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P R Ó L O G O 

"Como la antropofagia ha pasado, pasará el capital 
He ahí el corazón del vampiro, 

donde hay que golpearf 

LOÜISE MICHHL 

La anarquía como sensibilidad anti-autoritaria y anti-jerárquica 
nace de las visceras y del alma insumisa, la que inclusive precede a la 
razón, como respuesta inmediata a la opresión. Desde antaño la obe-
diencia como precepto ciego de subordinación envilece e idiotiza 
al hombre y lo conduce como el rebaño dócil de los que se sueñan 
a sí mismos amos privilegiados y vigilantes de la dominación. En su 
reverso, el hombre que se quiere libre, se niega a rebajarse a la con-
dición servil del esclavo que se desea de rodillas y humillado. De 
múltiples formas, la humanidad ha tenido que transitar a lo largo de 
la historia por los distintos ropajes y disfraces de la autoridad, como 
si cada eslabón del tiempo fuese el pasaje obligado que identifica 
una interminable sucesión de continuas cadenas. Después de una in-
subordinación, una opresión se truca en otras más sutiles. El poder 
en el acto se cambia de máscaras, de significados, de manos opreso-
ras, de máquinas de destrucción, de lenguajes simulados y restaura-
dores. Los redentores se convierten en los nuevos detentadores de 
las relaciones verticales, de los que mandan y los que obedecen, para 
que preserven el orden y la devoción al poder. El sentir libertario 
siempre ha tenido que reinventarse impulsos motores, procurando 
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animar las resistencias necesarias, para que la vida creadora de la 
libertad y la justicia, nos ofrezcan en su devenir renovados frentes 
de lucha. 

Se sabe que en cada instante, en cada espacio, en cada oficio, lo 
humano está minado por las relaciones de poder. Desde la noche de 
los tiempos el hombre ha tenido que sublevarse contra sí mismo, 
contra su dominio sobre los otros. Esa conciencia de la libertad ilumi-
na y pone en entredicho ese otro lado oscuro, que doblega, somete, 
uniforma y petrifica. 

Este diccionario apunta a señalar y volver visible ese horizonte 
ácrata que se niega a desaparecer de la historia, como una anticultura 
permanente que se opone a la cultura milenaria y atávica del poder. 
Su lenguaje refrescante evoca y revela un paisaje fértil, no cercado, 
con gestos vitales como el grito sonoro de una boca expansiva, o el 
aleteo constante de una risa burlona que con su carcajada detonante, 
dinamita mitos y pedestales. 

El anarquismo contemporáneo viene pujando por adecuarse a los 
nuevos atavíos del poder, generando acciones y pensamientos que 
multipliquen las expresiones y los espacios de libertad, como una 
respuesta individual o colectiva contra toda forma de sumisión en 
las instancias de la vida social y cotidiana.Trata inclusive de rebelarse 
contra sí mismo, contra las viejas formas de lucha heredadas del pasa-
do que lo congelan en la jaula del tiempo, contra el peso muerto de 
sus propias ideas. Los libertarios saben que siempre hay que volver 
a empezar para sentir que la libertad se mueve y se mantiene viva. 
No se olvidan de Sísifo pero recuerdan aún más a Prometeo, ladrón y 
cosechador del fuego. 

Este inusual diccionario intenta plasmar en un abanico plural sus 
distintas voces. No toma partido por ninguna, porque entiende que 
el debate de la justicia y la libertad en sus amplios aspectos siguen 
abiertos, continúan en exploración, recreándose en coros o en so-
litario con singulares matices. Lo cierto es que el mapa secreto de 
tamaña utopía, nos muestra que su horizonte crece y se multiplica 
en todo el orbe. Se asume paso a paso, contra las ideas dominantes 
de una derecha o de una izquierda autoritarias, que desde siempre la 
condenaron al silencio cuando no, al aniquilamiento. 
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Frente a la muerte del socialismo real y las sociedades del espectá-
culo que se nutren del abusivo reinado del capitalismo salvaje y con-
sumista, el corazón rojo y negro se le opone una vez más con coraje, 
tratando en lo sucesivo de crear hogueras de resistencia alternativa y 
cultural, que pongan de nuevo a volar la imaginación social en todas 
las luchas que atraviesan el presente. Lo que presentamos aquí como 
los vestigios de una imprenta enterrada, son apenas pequeños frag-
mentos de un ideario flexible e indomable, que se recobra de un largo 
acallamiento y que pretende seguir vivo, porque espera ser oído en 
su afán de recuperar los espacios perdidos de solidaridad y justicia, 
en su reclamo de una sociedad más libre y amistosa, la que por triple 
partida respeta a la naturaleza, a la sociedad y al indivicjuo. 

Una épica inventiva se abre paso para que los poderes no nos 
avasallen, su luz y lucidez no pueden ser postergadas. El tiempo de la 
libertad apremia, pide un recambio de valores, del renacimiento y re-
encantamiento simultáneo de otras opciones, que exigen construc-
ción y participación. Esos rostros como encarnadura de su presencia, 
vienen hace rato dibujando un camino para nada homogéneo, un 
sendero que traza más que con una certeza, una búsqueda de senti-
do, una exploración nómada en pequeños grupos diversos y plurales, 
pero que por momentos convergen en desobediencias colectivas, en 
barricadas simbólicas, para intentar dar respuestas conjuntas y para 
que la historia de las ideas dominantes no amurallen, ni amordacen, 
las exigencias de la justicia y la libertad. 

Esa urgencia es la que proclamamos, no con la intención de agotar 
o sistematizar el tema, sino de invitar a repensar de la mano fraterna, 
ética y libertaria, el mundo que compartimos, como el aire que aún 
respiramos. Y lo hacemos bajo el aliento del arte y el pensamiento 
libres, que animan y mantienen en vilo al poeta y al titiritero que en 
estas páginas se dieron cita para emprender un viaje conducido a 
cuatro manos y para urdir un depósito de palabras oxigenadas. Pa-
labras que, reunidas bajo la tapa de un libro y encontradas en los 
subterráneos de la utopía y en los antiguos baúles de la memoria, 
también rastrean los pasos perdidos de una tradición generosa que 
estimula la convivencia solidaria entre los hombres en nuestro ama-
do y enfermo planeta. A todas estas, y al señalar el papel liberatorio 
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del arte, valdría la pena afirmar que a la maltrecha libertad siempre le 
quedan dos nuevas alas para volar. Una es el humor, otra la poesía. 

Poesía y utopía son divisas inexcusables de la creación y la aven-
tura, el lenguaje vital y la imaginación social subvierten a dúo la rea-
lidad, su complicidad se hace al andar. Arte y anarquía son las llaves 
invisibles que abren las puertas prohibidas, esas que todos los pode-
rosos declaran imposibles. A cada momento de la historia, los amos 
cierran con llave el camino a la belleza, pero los artistas saben fabri-
car sus propias ganzúas. Arte, libertad y conocimiento, son el fuego 
sagrado que Prometeo robó a los dioses para legarlo a los hombres. 

Quizá no haya un movimiento político a lo largo de los siglos XIX 
y XX con relaciones más fecundas con el arte que el anarquismo. Nin-
guna filosofía política tuvo en estos siglos nexos más firmes con los 
revolucionarios de la estética. Bastaría recordar aTolstoi y su anarquis-
mo pacifista que tanto influyera en Gandhi. O buena parte del movi-
miento simbolista. O algunos de los incomprendidos impresionistas, 
los avisados expresionistas que avistaron la llegada del nazismo, los 
anti-cartesianos dadaístas y episódicamente los futuristas italianos, 
que lamentablemente devinieron fascistas. Esa misma revolución en 
el arte y en la política que pretendía cambiar el mundo como Marx 
pero también cambiar la vida como Rimbaud, podría señalarse de 
manera más evidente con el surrealismo en muchos períodos y en 
todos sus matices. Poco antes de mayo del 68, una brigada de jóvenes 
situacionistas y provos, reabrieron las compuertas libertarias de una 
tradición que hace yunta entre la imaginación artística y la revuelta 
social. 

Incluimos en este Diccionario anarquista de emergencia frag-
mentos ácratas de pensadores abierta y manifiestamente anarquistas, 
pero también aforismos, esquirlas, reflexiones y poemas de cuño filo-
anarquista o, si se quiere, de autores que no asumen esta condición 
de manera programática. Anarquista han sido desde Espartaco hasta 
don Quijote, seres de carnadura humana real pero también de la fic-
ción. Los que salvan libros de la hoguera como la secta de los memo-
rizadores de textos de Ray Bradbury, los teóricos de la estética como 
Herbert Read, las mujeres iluminadas como Louise Michel o Simone 
Weil... En fin, una legión de impacientes e insatisfechos con la preca-
riedad de la condición humana y de su servidumbre. 
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Las biografías anarquistas son una especie de árbol genealógico de 
la libertad. Un inventario de rostros y actitudes que configuran un ál-
bum ético, que creció gracias al jardín donde siempre florece la rosa 
negra. La palabra anarquía es lo contrario del abuso, es un sinónimo 
permanente de una triple resonancia: libertad, justicia, solidaridad. 

Los ácratas, eternos funámbulos en la cuerda floja del mundo, ex-
ponen con imaginativo riesgo un estilo de vida. Son una prueba de 
que la imaginación política está habitada por inmensos deseos y ri-
cas posibilidades para la convivencia, para la armonía no autoritaria. 
La anarquía es un antídoto colectivo contra el dominio absoluto de 
los poderosos. 

El lenguaje libertario es una gramática lúcida de la utopía. Un co-
fre de un tesoro milenario, enterrado en el corazón rojo y negro de 
la isla Acracia. 

Los anarquistas, si de metáforas se trata, son fogoneros irreducti-
bles de un tren invisible que atraviesa los rieles de la historia, llevan-
do en la noche como antorcha simbólica de su luminosa presencia, 
un vagón en llamas. Ellos no han triunfado nunca, salvo en "cortos 
veranos de la anarquía", pero contra todo pronóstico de sus más de-
nostados enterradores, sobreviven en solitario o en tribus rebeldes, 
sus ideas y sus prácticas se metamorfosean en el tiempo. Les han de-
cretado tantas muertes que les queda difícil decretarles tantas resu-
rrecciones. Sus deseos elásticos adquieren nuevas formas insumisas 
para contrarrestar los fuegos domadores del poder. 

Cada vida anarquista forja una virtud misteriosa, inventa un paisa-
je memorable para la libertad, escribe poemas cuyas páginas clandes-
tinas copia el viento, su tinta se esparce como río incontenible que 
sigue su cauce, irradia con su curso ejemplos éticos, bosquejos de 
una búsqueda inconclusa. 

Es una experiencia exigente que sólo puede llevar consigo en su 
alforja "el hombre libre", ese que está constantemente dispuesto a 
tomarse en serio su vuelo y el valor de sus ideas. Con su investidura 
encarna esa poética viva con la que día a día se sueña, para conspirar 
contra lo que el poder instala como torpe costumbre. 

Nos resulta, por decir lo menos, curioso que este Diccionario 
anarquista de emergencia nazca en un país como Colombia, donde 
los movimientos libertarios, al contrario de lo sucedido en Argentina, 



México, Uruguay, Brasil o Perú, han sido hasta hoy casi inexistentes, 
asunto que muchas veces nos lleva a colegir que buena parte del 
talante dogmático de nuestros movimientos sociales, tenga que ver 
con esa ausencia. 

Entregamos este diccionario como invitación al humor y al amor, 
a la reflexión sobre el otro, a rastrear un movimiento que tiene la pro-
piedad de vivir sin permiso y a recordar que cada vez que la libertad 
se encuentra en total peligro de extinción, aparece un anarquista, 
pinta un hueco en la pared de la celda y sale por él a beberse la in-
temperie. La dicha recobrada de saberse de nuevo dueño de las llaves 
del horizonte. 

Iván Darío Álvarez, Juan Manuel Roca. 
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"La revolución no es la revolución cuando obra como déspota y cuando, 
en vez de provocar la libertad en las masas, 

provoca la reacción en su seno". 

M I J A I L B A K U N I N 

"Si el hombre fracasa en conciliar la justicia y 
la libertady fracasa en todo". 

A L B E R T C A M U S 





EL A N A R Q U I S M O 

DE LA A A LA Z 





® 
AHacia 1964, una época 

-como todas-, de muchas 
tendencias en el anarquismo, de 
cierto aislamiento y de la fragmen-
tación de las ideas libertarias, lle-
gó desde Marsella a París el joven 
anarquista español Tomás Ibañez. 
Por su libro que explica el por qué 
de la letra A envuelta en un círculo 
como símbolo del anarquismo, co-
nocimos el origen de esa suerte de 
logotipo libertario. Este símbolo, 
tras ser creado con el fin de aglu-
tinar bajo su grafía a todas las ten-
dencias ácratas, fue de inmediato 
recibo en París y posteriormente 
acogido por las juventudes anar-
quistas de Milán, para universali-
zarse. Como el célebre fantasma de 
todos conocido, empezó a recorrer 
los muros, las aulas, los baños pú-
blicos, los diarios, las banderas y 
toda superficie que se haya queri-
do dignificar para la libertad. Des-
de entonces una letra A recorre el 
mundo, cuya forma circular pone 
como epicentro la A de Arte y de 
Aleteo. Así lo cuenta Ibañez: "Se 

trataba para nosotros de elegir un 
símbolo suficientemente general 
para poder ser adoptado por todos 
los anarquistas". 

ABOLICIONES -¡Queremos 
abolir a Dios!- declaró Gregory 
abriendo y cerrando los ojos con 
fanatismo. No nos basta con ani-
quilar algunos déspotas y uno que 
otro Reglamento de Policía. Hay 
una clase de anarquismo que sólo 
eso pretende; pero no es más que 
una rama del no-conformismo. No-
sotros miramos más hondo, y os 
haremos volar más alto. Queremos 
abolir esas distinciones arbitrarias 
entre el vicio y la virtud, el honor 
y el deshonor en el que se fundan 
los simples rebeldes. Los estúpidos 
sentimentales de la Revolución 
Francesa hablaban de los Derechos 
del Hombre. Pero nosotros odia-
mos tanto los derechos como los 
zurdos, y a unos y a otros los abo-
limos. Gilbert Keith Chesterton, 
en El hombre que fue jueves. 

ABSOLUTISMO No se afirma 
el absolutismo del Estado sin crear 
un déspota. Proudhon, en De la 
justicia en la revolución (1858). 

ABSOLUTO Adj.Independien-
te, irresponsable. Una monarquía 
absoluta es aquella en la que el so-
berano hace lo que desea durante 
todo el tiempo que le acuerdan sus 
asesinos.Ya no quedan muchas mo-
narquías absolutas: casi todas fue-
ron reemplazadas por monarqías 
limitadas, en las que el poder del 
rey para practicar el mal (y el bien) 
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está muy cercenado; otras fueron 
reemplazadas por repúblicas, que 
están gobernadas por el azar. Am-
brose Bierce, en El diccionario 
del diablo. 

ABSURDOS Todos los absur-
dos que hacen que la historia pa-
rezca un largo delirio tienen su raíz 
en un absurdo esencial: la naturale-
za del poder. La necesidad de que 
haya un poder es tangible, palpa-
ble, porque el orden 
es indispensable para 
la existencia; pero la 
atribución del poder 
es arbitraria porque los 
hombres son semejan-
tes, o casi semejantes 
pero no debe mos-
trarse como arbitraria 
porque si no el poder 
se destruye. De este 
modo, el prestigio, es 
decir la Ilusión, está en el corazón 
del poder. Simone Weil. 

ACADEMIA Originalmente, 
enramada en la que los filósofos 
buscaban un sentido en la naturale-
za; ahora, escuela en la que los im-
béciles buscan un significado en la 
filosofía. Ambrose Bierce (Op cit). 

ACIDENTES DE TRABAJO 
Los obreros lloramos a nuestros 
muertos, los patronos los entierran 
en las estadísticas. Frase anónima 
de expresión anarquista. 

ACLARACIÓN El anarquismo 
ha padecido una leyenda negra ba-
sada en hechos reales que fueron 
condenados por los más esclare-

cidos pensadores del movimien-
to, desde Bakunin, Malatesta, Kro-
potkin y Reclus. Hablamos de los 
métodos terroristas basados en un 
mal entendimiento de las ideas li-
bertarias, en el rencor y en la des-
esperación. Daniel Colson lo expli-
ca en su Pequeño léxico filosófico 
del anarquismo: "Los atentados y 
las bombas de los años 1800-1890 
transmitieron una perdurable ima-

gen violenta, minorita-

Iria y desesperada de 
la acción anarquista. 
De otra parte, no es 
seguro que esos aten-
tados no hayan estado 
sometidos a dos movi-
mientos inaceptables 
desde el punto de vis-
ta libertario: la ilusión 
utilitarista y mecánica 
de poder cambiar el 

orden del mundo emprendiéndola 
contra quienes creen ser los funda-
mentos o las piedras angulares: los 
reyes y los jefes de Estado (...). Esta 
imagen negativa de los atentados 
de fines del siglo XIX no debe cu-
brir su importancia desde el punto 
de vista del pensamiento libertario 
(...). Resulta significativo que haya 
sido una amplia reunión de dele-
gados surgidos de la Primera In-
ternacional la que haya adoptado 
modalidades de acción largamente 
pensadas por los líderes del movi-
miento anarquista de entonces, al 
considerar que la época de una re-
volución general no estaba alejada 
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(...)• Durante medio siglo el carác-
ter explosivo de las bombas anar-
quistas no dejará, sin embargo, de 
dar sentido, simbólicamente esta 
vez, a la acción libertaria". Ver, a 
manera de irónico ejemplo, "La fá-
bula de la pulga anarquista". 

ÁCRATA Según el Dicciona-
rio de la Real Academia española, 
"partidario de la supresión de toda 
autoridad". Según los autores de 
este Diccionario Anar-
quista de Emergencia, 
también. 

ALAS Se puede 
comparar al anarquista 
con un ícaro conscien-
te de que las alas se 
pueden derretir. Como 
ama el riesgo, busca la 
claridad a sabiendas de 
que, como lo señalara 
René Char, la lucidez 
es la herida más cercana al sol. 

ALIANZA En política interna-
cional, la unión de dos ladrones, 
cada uno de los cuales tiene sus 
manos tan profundamente metidas 
en el bolsillo del otro que les resulta 
imposible robar por separado a un 
tercero. Ambrose Bierce (Op cit). 

ALIANZAS Todas las expe-
riencias de la historia nos demues-
tran que, en la alianza de dos par-
tidos diferentes, resulta siempre 
beneficiado el más retrógrado. La 
alianza debilita necesariamente al 
partido más avanzado al menosca-
bar y falsear su programa, al des-
truir su fortaleza moral, su confian-

za en sí mismo. Mijail Bakunin, en 
carta al periódico bruselense La 
Liberté. 

ALIENADOS Ellos han decla-
rado ¡Lousie Michel está loca!... 
¿Loca? ¡Pues bien! ¡Así sea! Jua-
na de Arco también estaba loca; 
si Jesús hubiera podido compare-
cer ante vuestros alienistas, lo ha-
brían declarado loco también a él; 
están locos todos los pensadores 

que no piensan ven-
der sus convicciones 
para hacer fortuna...! 
La Révolte, mayo de 
1890. (Véase Louise 
Michel). 

A L I M E N T O S 
Quiero que todo cam-
pesino de mi reino 
pueda comer pollo to-
dos los domingos, dijo 
Enrique IV de Ingla-

terra. Pero, mañoso como era, no 
quiso recordarle a sus vasallos que 
para un Rey, en materia de alimen-
tos, todos los días son domingo. 

AMAR Amar es querer la liber-
tad, la completa independencia de 
otro: el primer acto del verdadero 
amor es la emancipación completa 
del objeto que se ama. No se pue-
de amar verdaderamente más que 
a un ser perfectamente libre, inde-
pendiente, no solo de los demás, 
sino aún y sobre todo de aquel 
de quien se es amado y a quien se 
ama. He aquí mi profesión de fe po-
lítica, social y religiosa -he ahí el 
sentido íntimo, no solo de mis ac-
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tos y de mis tendencias políticas-, 
sino también, en tanto que puedo, 
el de mi existencia particular e in-
dividual. El tiempo en que podrían 
ser separados esos dos géneros de 
acción está muy lejos de nosotros 
-ahora el hombre quiere la libertad 
en todas las acepciones y en todas 
las aplicaciones de esa palabra-, o 
bien no la quiere de ningún modo. 
Querer, al amar, la dependencia de 
aquel a quien se ama 
es amar una cosa y no 
un ser humano, porque 
no se distingue el ser 
humano de la cosa más 
que por la libertad; y si 
el amor implicase tam-
bién la dependencia, 
sería la cosa más peli-
grosa y la más infame 
del mundo, una fuente 
inagotable de esclavi-
tud y de embrutecimiento para la 
humanidad. Mijail Bakunin en El 
amor libre (La revolución sexual 
de los anarquistas). 

AMISTAD No se busca, no se 
sueña, no se desea: se ejercita (es 
una virtud). Simone Weil. 

AMOR El amor no es consuelo, 
es luz. Simone Weil. 

AMOR (Y RELIGIÓN) La reía 
ción religiosa aparece claramente 
cuando el amor no es recíproco; 
en ese caso hay uno que es el su-
plicante, el esclavo fiel; el otro es 
soberano, misterioso, inaccesible. 
Es el gusano enamorado de una es-
trella. Edgar Morin. 

AMOR LIBRE Los anarquistas 
juzgan que tanto la homosexua-
lidad como todas las anomalías 
sexuales incumben solo a los inte-
resados. Al igual que para todas las 
experiencias de orden sentimental, 
genésico, erótico, lo esencial es que 
no haya violencia, ni dolor, ni frau-
de, ni venalidad. Emily Armand. 

2//¿AMOR LIBRE? ¡Como si el 
amor pudiese ser otra cosa que no 

fuese libre! El hombre 
ha comprado cerebros, 
pero ni todos los mi-
llones del mundo han 
podido comprar amor. 
El hombre ha sojuz-
gado cuerpos, pero ni 
todo el poder en la tie-
rra ha podido sojuzgar 
el amor. El hombre ha 
conquistado naciones 
enteras, pero ni todos 

sus ejércitos podrían conquistar el 
amor. El hombre ha encadenado y 
puesto grilletes al espíritu, pero se 
ha visto totalmente indefenso ante 
el amor. En lo alto de un trono, con 
todo el esplendor y la pompa que 
sus riquezas le puedan ofrecer, el 
hombre estará pobre y abatido, si 
el amor lo pasa por alto.Y si llegara 
a quedarse, la más pobre chabola 
resplandecerá de calidez, vida y co-
lor. Es que el amor tiene el mágico 
poder de hacer rey a un vagabun-
do. Sí, el amor es libre, en ninguna 
otra atmósfera puede habitar. En 
libertad se da a sí mismo sin reser-
vas, generosamente, totalmente.To-
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das las leyes de los estatutos, todas 
las cortes del universo, no podrán 
desterrarlo una vez que el amor 
ha echado raíces. Pero si ocurriese 
que el suelo fuera infértil, ¿cómo 
podría el matrimonio hacerle dar 
frutos? Es la última lucha deses-
perada de la vida fugaz contra la 
muerte. Emma Goldman. 

AMOR Lo malo del amor es 
que muchos lo confunden con la 
gastritis y, cuando se 
han curado de la indis-
posición, se encuentran 
con que se han casado. 
Groucho Marx. 

ANARCOFEMINIS-
MO El término anarco-
feminismo ingresó en 
la lengua con la publi-
cación, en 1971, de un 
manifiesto en el cual 
las feministas radicales 
proclamaron: "creemos que el Mo-
vimiento Femenino no debe reme-
dar, sino destruir todos los vestigios 
de la estructura de poder domina-
da por los hombres, es decir, el Es-
tado mismo". Richard Porton en 
Cine y Anarquismo. 

2II ANARQUISMO Y FEMI-
NISMO Siempre han estado estre-
chamente relacionados. Muchas 
notables feministas han sido tam-
bién anarquistas, incluyendo la pio-
nera Mary Wollstonecraft (autora 
de A Vindication of the Rights of 
Womari), la comunera Louise Mi-
chel y esa infatigable campeona 
de la libertad de la mujer, Emma 

Goldman. Freedom, el periódico 
anarquista más antiguo del mundo, 
fue fundado por Charlotte Wilson 
en 1886.Además, todos los grandes 
pensadores anarquistas (menos 
Proudhon) apoyaron la igualdad 
de la mujer. El movimiento Mujeres 
Libres de España durante la revolu-
ción es un ejemplo clásico de muje-
res anarquistas organizándose para 
defender sus libertades básicas y 

crear una sociedad 
basada en la igualdad 
de la mujer. (Ver The 
Free Women of Spain 
de Martha Ackelsberg 
para más detalles so-
bre esta importante 
organización). Peggy 
Kornegger ha llamado 
la atención sobre los 
fuertes lazos que hay 
entre el feminismo y 

el anarquismo, tanto en la teoría 
como en la práctica. "La perspec-
tiva feminista radical es casi puro 
anarquismo," escribe ella."La teoría 
básica postula que la familia nu-
clear es la base de todos los siste-
mas autoritarios. La lección que el 
niño aprende... es obedecer la gran 
voz anónima de la autoridad. Gra-
duarse de la niñez a la edad adulta 
es convertirse en un autómata to-
tal, incapaz de dudar o incluso de 
pensar con claridad". 

ANARCOHÓLICO Anarquista 
que no respeta ninguna forma de 
gobierno, a no ser la del alcohol. 
Ejemplos a tomar: Edgar Alian Poe, 
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Malcolm Lowry, Scott Fitzgerald o 
Dylan Thomas, entre otros artistas 
de tan inmensa cofradía. 

ANARCOIRIS Fenómeno te-
rrenal que, como rareza histórica, 
se produce por lo general después 
de una tempestad revolucionaria. 
Un sol libertario origina "un corto 
verano de la anarquía". 

ANARCORETA Apelativo que 
designa a un anarquista místico y 
contemplativo. 

ANARCUCHOS 
Del argot anarcos, 
anarquistas, y cuchos, 
viejitos. Dícese de los 
veteranos anarquistas, 
rango en el que no se 
incluyen los autores de 
este libro. 

A N A R F A B E T A 
Anarquista anti-intelec-
tual que se ufana de no 
saber leer ni escribir. 

ANARQUÍA La idea funda-
mental del anarquismo es simple: 
ningún partido, ningún grupo po-
lítico o ideológico que se coloque 
por encima o fuera de las masas la-
boriosas para "gobernarlas" o "guia-
las", logrará jamás emanciparlas, 
aún cuando lo desee sinceramente. 
La emancipación efectiva sólo se 
concretará mediante la actividad di-
recta (...) de los interesados, de los 
propios trabajadores, unidos, no ya 
bajo la bandera de un partido políti-
co o de una agrupación ideológica, 
sino en sus propias organizaciones 
(sindicatos de producción, comités 

de fábrica, cooperativas, etc.), so-
bre la base de una acción concreta 
y la "auto-administración", ayuda-
dos, pero no gobernados, por los 
revolucionarios que obran desde 
dentro de la masa, no por encima 
de ella (...). La idea anarquista y la 
verdadera revolución emancipado-
ra no podrían ser realizadas por los 
anarquistas como tales, sino única-
mente por las grandes masas (...), 

pues los anarquistas o, 
mejor dicho, los revo-
lucionarios en general, 
solo están llamados a 
esclarecer y ayudar al 
pueblo en ciertos ca-
sos. Si los anarquistas 
se creyeran capaces de 
cumplir la revolución 
social "guiando" a las 
masas, tal pretensión 
sería ilusoria, como lo 

fue la de los bolcheviques por las 
mismas razones. Volin. 

ANARQUISMO Pintar una es-
calera, subir por ella, borrar sin ti-
tubeos todos los peldaños. 

2II El anarquismo No es un sis-
tema social fijo, cerrado, sino una 
tendencia definida del desarrollo 
histórico de la humanidad que, a 
diferencia de la tutela intelectual 
de toda institución clerical y gu-
bernamental, aspira a que todas 
las fuerzas individuales y sociales 
se desenvuelvan libremente en la 
vida. Ni siquiera la libertad es un 
concepto absoluto, sino sólo rela-
tivo, ya que constantemente trata 
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de ensancharse y de afectar a cír-
culos más amplios, de las más va-
riadas formas. Para el anarquista la 
libertad no es un concepto filosó-
fico abstracto, sino la posibilidad 
concreta de que todo ser humano 
pueda desarrollar plenamente en 
la vida las facultades, capacidades 
y talentos de que la naturaleza lo 
ha dotado, y ponerlas al servicio de 
la sociedad. Cuanto menos se vea 
influido este desarrollo 
natural del hombre por 
la tutela eclesiástica o 
política, más eficiente y 
armoniosa se volverá la 
personalidad humana, 
dando así buena mues-
tra de la cultura intelec-
tual de la sociedad en 
que ha crecido. Rudolf 
Rocker. 

ANARQUISTA De-
finiría al anarquista como el hom-
bre que, en su virilidad, osa resistir 
la autoridad del padre; que ya no 
se satisface siendo gobernado por 
una ciega e inconsciente identi-
ficación del jefe y el padre y por 
los instintos inhibidos, que son lo 
único que posibilita tal identifica-
ción. Freud, que en este respecto 
no hace más que adoptar las ideas 
de Otto Rank, ve el origen del mito 
heroico en ese anhelo de indepen-
dencia. "Fue entonces, quizá, cuan-
do algún individuo, por imperio de 
su anhelo, pudo haberse sentido 
movido a liberarse del grupo y to-
mar el papel del padre. El que esto 

hizo fue el primer poeta épico; y 
el paso lo dio en su imaginación. 
Este poeta encubrió la verdad con 
mentiras acordes con sus anhelos. 
Él inventó el mito heroico. El héroe 
fue un hombre que dio muerte al 
padre, el padre que todavía apare-
cía en el mito como un monstruo 
totémico.Así como el padre había 
sido el primer ideal del hijo, en el 
héroe que aspira al lugar del padre 

el poeta creó el primer 

Iego ideal. Pero el paso 
siguiente que ahora da 
el anarquista es el de 
pasar del mito y la ima-
ginación a la realidad 
y la acción. Ha llegado 
a la mayoría de edad; 
reniega del padre; vive 
de acuerdo con su 
ideal de ego: ha adqui-
rido conciencia de su 

individualidad". Herbert Read, en 
Anarquía y orden. 

2II Al contrario de quienes em-
piezan a construir su casa por los 
cimientos, el ácrata lo hace por el 
humo de la chimenea. 

3// Es el observador que ve lo 
que ve y no lo que es costumbre 
que se vea. Y razona sobre ello. 
Paul Valery, en Los principios de 
anarquía pura y aplicada. 

ANARQUISTAS LesAnarchis-
tes (Los Anarquistas) 

No hay uno entre cien y sin 
embargo existen 

la mayoría españoles vete a saber 
por qué 
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parece que en España nadie 
entiende a 

los anarquistas 
se han llevado todo 
sopapos y palizas 

Han gritado tanto que 
aún pueden seguir gritando. 
Tienen el corazón delante 

y los sueños en medio 
y el alma atormentada 

por malditas ideas. 
No hay uno entre cien y sin 

embargo existen 
la mayoría españoles vete a saber 

por qué 
parece que en España nadie 

entiende a 
los anarquistas 

han muerto ciento diez veces 
para nada y por qué 

con el arma en el puño 
sobre la mesa o sobre nada 

con un aire terco. 
Qué hace derramar la sangre 

han dado tantos golpes 
que aún pueden seguir dándolos. 

No hay uno entre cien y sin 
embargo existen 

la mayoría españoles vete a saber 
por qué 

parece que en España nadie 
entiende a 

los anarquistas. 
Tienen una bandera negra 

a media asta sobre las esperanzas 
y la melancolía 

para arrastrar por la vida 
cuchillos para cortar 
el pan de la amistad 
y armas oxidadas. 

Para no olvidar 
no hay uno entre cien y sin embar-

go existen 
la mayoría españoles vete a saber 

por qué 
parece que en España nadie en-

tiende a 
los anarquistas. 

Leo Férre. 
ANATEMA Que se pretenda 

comprar una supuesta herejía con 
dinero (mil florines), por parte 
del mejor impostor, deja a las cla-
ras que los anatemas también son 
comerciables. En el año de 1656, 
según cuenta Juliana González, in-
vestigadora colombiana, cuando 
Baruch Spinoza contaba 24 años, 
fue citado por los dignatarios de 
la Sinagoga de Amsterdam (¿o de 
Gánsterdam?) para responder a la 
acusación de herejía. La Sinagoga 
le ofreció un subsidio anual de mil 
florines a cambio de una retracta-
ción que Spinoza no aceptó. El 27 
de julio fue excomulgado y expul-
sado del seno de la comunidad ju-
día, según las formalidades del ri-
tual hebreo. Esta es la fórmula que 
se utilizó en el anatema: "Los jefes 
del Consejo Eclesiástico por la pre-
sente hacen saber, que ya bien in-
formados de las culpables opinio-
nes y hechos de Baruch Spinoza, se 
han esforzado de varias maneras y 
con diversas promesas, en atraerlo 
al buen camino; pero como no han 
podido convertirle a mejor manera 
de pensar, antes al contrario, cada 
día se han podido convencer más 
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de las horribles herejías sostenidas 
y confesadas por él, y de la insolen-
cia con que estas herejías son pro-
pagadas y divulgadas fuera del país; 
y habiendo muchas personas dig-
nas de crédito dando testimonio de 
todo esto en presencia del susodi-
cho Spinoza, ha quedado comple-
tamente convicto. Habiendo sido 
examinado todo este asunto ante 
los jefes del Consejo Eclesiástico 
se ha decidido, con el ascenso de 
todos los consejeros, anatemizar 
al mencionado Spinoza, segregar-
le del pueblo de Israel y desde la 
hora presente ponerlo en anatema 
por la siguiente maldición: Por el 
juicio de los ángeles y la sentencia 
de los santos, anatemizamos, execra-
mos, maldecimos y rechazamos a Ba-
ruch Spinoza, con el asentimiento 
de toda la sagrada comunidad, en 
presencia de los libros sagrados 
con sus seiscientos trece precep-
tos y pronunciamos contra él la 
maldición con que Eliseo maldijo 
a los hijos y todas las maldiciones 
escritas en el libro de la Ley. Maldi-
to sea de día y maldito sea de no-
che, maldito al acostarse y maldito 
al levantarse, maldito cuando salga 
y maldito cuando entre. Que el Se-
ñor no le perdone ni le reconozca 
jamás, que la cólera y la indigna-
ción del Señor se enciendan des-
de ahora contra este hombre y lo 
agobien con todas las maldiciones 
escritas en el libro de la Ley, y que 
borre su nombre bajo el cielo; que 
el Señor lo separe como a pecador 

de todas las tribus de Israel, que lo 
cargue con todas las maldiciones 
del firmamento contenidas en el 
libro de la Ley y que todos los que 
sean obedientes al Señor, nuestro 
Dios, puedan salvarse en este día. 
Y por tanto, amonestamos a todos, 
que ninguno tenga conversación 
con él de palabra, que ninguno se 
comunique con él por escrito, que 
nadie le preste ayuda alguna, ni ha-
bite con él bajo el mismo techo, 
ni se acerque a él a más de cuatro 
codos y que nadie lea documento 
alguno por él dictado, ni escrito de 
su mano". 

ANTI-EGO Lo único que sé 
es que yo no soy marxista. Carlos 
Marx. 

ANTIESTATAL Soy antiestatal. 
Toda civilización verdaderamente 
avanzada es antiestatal. Macedo-
nio Fernández. 

ANTIMUSEO ¡PobreVelásquez! 
¡Pobre Murillo! ¡Pobres estatuas 
griegas que vivían en las acrópolis 
de sus ciudades y que se ahogan 
hoy bajo los cortinajes de paño 
rojo del Louvre! Piotr Kropotkin 
en La ayuda mutua. 

ANTIPADRE El anarquista no 
conoce ni tradición ni encasilla-
miento, no quiere ser requerido ni 
esclavizado por sus organismos. No 
es posible imaginárselo ni como 
ciudadano ni como miembro de 
una nación. Las grandes institucio-
nes -monarquías, iglesias, estados-
le son ajenas y le parecen detesta-
bles. No es soldado ni trabajador. Si 
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es lógico consigo mismo, tiene que 
rechazar también, y ante todo, al 
padre. Ernst Jünger. 

ANTROPOLOGÍA Sociología 
de zonas tropicales. Hugo de los 
Campos. 

ARENGA Si queréis seguir 
siendo hombre, no seáis soldados; 
si no tenéis estómago para sopor-
tar las humillaciones, no vistáis el 
uniforme. Mas si habéis cometido 
la imprudencia de ves-
tirlo y un día os encon-
tráis en la situación de 
no poder conteneros 
bajo el peso de la in-
dignación, ¡no insultéis 
ni golpeéis a vuestros 
superiores! Destripa-
dlos: así habréis expia-
do vuestra falta. Jean 
Grave en La sociedad 
moribunda y la anar-
quía. 

ARISTO-ÁCRATAS La aristo 
cracia es la anarquía realizada por 
el arte y el arte realizado por la 
anarquía. El aristócrata es a la vez 
el hombre soñador y el hombre de 
acción, el poeta y el guerrero, el 
de la torre de marfil y el militante. 
Realiza el ideal estético en su vida 
entera; hace de su existencia una 
obra de arte, una obra de sinceri-
dad, de equilibrio y de armonía y, 
por ello, establece su conducta en 
armonía con sus ideas. Su obra y su 
vida son inseparables. Es solitario 
-el hombre de buen retiro- y so-
lidario con todos los que sufren. 

A los explotadores les hace ver su 
obra ilógica y vana. A los explota-
dos les muestra la vida de su reden-
ción. Gérard de Lacaze-Duthiers, 
citado por André Reszler en La 
estética anarquista. 

ARISTOCRACIA OBRERA 
¡Ah! Es que en la clase obrera hay un 
pequeño número de obreros semi-
letrados, pretenciosos, vanidosos, 
ambiciosos y que con toda justicia 

se pueden llamar obre-
ros burgueses. Les gus-
ta dárselas de jefes, de 
hombres de estado de 
las asociaciones obreras, 
y se concibe que teman 
la competencia de hom-
bres salidos de la clase 
burguesa, muchas veces 
más modestos y menos 
ambiciosos, pero que 
podrían eclipsarlos sin 

proponérselo. Mijail Bakunin. 
ARMAS No soltamos el puñal, 

porque amamos la herida. Emily 
Dickinson. 

ARRIBISTA Galicismo con el 
cual se señala al trepador, al opor-
tunista, al que quiere "llegar" a toda 
costa. Todo lo contrario del anar-
quista, alguien que considera que 
basta ser libre en su pellejo, que 
basta rechazar "una larguísima pro-
genie de esclavos", para haber lle-
gado. 

ARTE DE GOBERNAR Todas 
las artes han producido sus mara-
villas; el arte de gobernar no ha 
producido más que monstruos. 
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Saint-Just en el Discurso sobre 
la Constitución a dar a Francia, 
Convención Nacional de 1793. 

ARTE LIBRE Separar el arte 
de la libertad es partir en dos el 
corazón de la belleza. José María 
Vargas Vila en su texto Libre es-
tética. 

ARTE POÉTICA Hay un poe-
ma de Jacques Prevert en Palabras 
que es una lección de la paciencia 
en el arte, del tino para darle más 
importancia a la mano que borra, 
que es minimalista, que a la mano 
que escribe, que es expansiva. Pero, 
sobre todo, es un elogio a la liber-
tad que funciona por negación: hay 
que conocer la jaula para apreciar 
el viento. Para hacer el retrato de 
un pájaro, en traducción de Juan 
José Ceselli:/Pintar primero una 
jaula/Con la puerta abierta/Pintar 
después /Algo gracioso/Algo sim-
ple Algo hermoso/Para el pájaro/ 
Apoyar la tela contra un árbol/En 
un jardín/ En un montecillo/O 
en un bosque/Esconderse tras el 
árbol/Sin decir palabra/Sin mo-
verse.../A veces el pájaro aparece 
al instante/Pero puede tardarse 
años/Antes de decidirse/No desa-
lentarse/Esperar/Esperar si es ne-
cesario durante años/La pronti-
tud o la demora en la llegada del 
pájaro/No guarda relación/Con la 
calidad del cuadro/Cuando el pá-
jaro aparece/Si aparece/Observar 
el más profundo silencio/Aguardar 
a que el pájaro entre en la jaula/Y 
una vez que haya entrado/Cerrar 

suavemente la puerta con el pin-
cel/Después/Borrar de uno en uno 
todos los barrotes/Con cuidado de 
no rozar siquiera las plumas del pá-
jaro/Reproducir después el árbol/ 
Cuya más bella rama se reserva-
rá/Para el pájaro/Pintar también el 
verde follaje y la frescura del viento 
/El polvillo del sol/Y el zumbido de 
los bichos de la hierba en el calor 
del verano/Y después esperar que 
el pájaro se decida a cantar/Si el 
pájaro no canta/Mala señal /Señal 
de que el cuadro es malo/Pero si 
canta es buena señal/Señal de que 
podéis firmar/Entonces arrancadle 
suavemente/Una pluma al pájaro/ 
Y poned vuestro nombre en un án-
gulo del cuadro. 

ARTE Si para el anarquista el 
arte de rebelión es una realidad, 
el arte de educación y propagan-
da que abunda en cierta literatura 
socialista es una idea que rechaza. 
El arte no podría definirse a la vez 
como símbolo de la creatividad ili-
mitada del hombre y como simple 
auxiliar de la lucha social. André 
Reszler (Op cit). 

2II El arte es lo que se afirma 
en el tiempo, contra el tiempo: 
tiene una validez que se legitima 
sin ceñirse al presente. Gottfried 
Benn. 

3// La ignorancia crea a los re-
signados. Basta decir que el arte 
debe crear a los rebeldes. Ferdi-
nand Pelloutier. 

4II Liberado de las presiones 
de la historia, el arte evoluciona-
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rá libremente, sin ninguna regla 
que lo limite en adelante. Andre 
Reszler. 

5II El arte es el símbolo de los 
dos esfuerzos humanos más nobles: 
construir y abstenerse de destruir. 
Simone Weil. 

ARTISTA OBEDIENTE Todos 
los esfuerzos de los regímenes au-
toritarios por encontrar lugar para 
el artista en el sistema industrial 
moderno han tenido 
como único efecto con-
vertirlo en una especie 
de payaso, un bufón 
cuyo papel es el de di-
vertir al trabajador in-
dustrial en su tiempo 
libre o despejar su es-
píritu de problemas 
inquietantes; el arte 
considerado como un 
jarabe sedativo. Her-
bert Read (Op cit). 

ARTISTA El artista moderno 
no tiene fortuna que perder por-
que no tiene participación en la 
riqueza común. Es un descastado, 
un implemento rústico al que la 
sociedad moderna no le encuentra 
utilización. Herbert Read. 

2II Siempre que una comunidad 
o un gobierno de cualquier tipo, 
intenta imponerle al artista lo que 
debe hacer, el arte o se desvanece 
por completo o se vuelve estereo-
tipado o degenera en algún tipo de 
oficio bajo e innoble. Oscar Wilde 
en El alma del hombre bajo el so-
cialismo. 

3II A veces la gente pregunta 
qué forma de gobierno es la más 
apropiada para el artista. Sólo hay 
una respuesta a esa pregunta: la 
forma más apropiada para el artista 
es la inexistencia de todo gobierno. 
Oscar Wilde. 

ASAMBLEA Un día en que 
nadie escuchaba a nadie en una 
disputa, Monsieur de Mairan dijo: 
"Señores, ¿y si habláramos cuatro a 

la vez?". 
ATENEO LIBER-

TARIO Surge de la 
tradición educativa del 
movimiento obrero. 
Su proliferación, espe-
cialmente durante la 
Segunda República Es-
pañola, se vio favoreci-
da en buena parte por 
la carencia de infraes-
tructuras educativas 

oficiales para la clase trabajadora. 
Los ateneos surgen como asocia-
ciones culturales y se convirtieron 
en una escuela para miles de per-
sonas sin recursos. Actualmente 
siguen existiendo multitud de ate-
neos libertarios, especialmente en 
España. A finales del siglo XIX, en 
plena expansión del pensamiento 
libertario, los sindicatos y federa-
ciones anarquistas ponían su em-
peño en la creación de Ateneos y 
Bibliotecas. A pesar de la precarie-
dad de los recursos y las altas tasas 
de analfabetismo, consiguen agru-
par a decenas de miles de obreros 
alrededor de estas casas del cono-
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cimiento libre. Para ello fue funda-
mental, entre otros, la edición y di-
fusión de materiales, algo que hasta 
el momento distingue a los grupos 
anarquistas. Con frecuencia, la lec-
tura colectiva o pública era el me-
dio más adecuado para difundir la 
Idea.Hoy,adaptándose a los tiem-
pos, el movimiento ácrata ha ido 
extendiendo unas salas alternati-
vas de lectura llamadas infoshop. 
Siguiendo la tradición 
del trabajo voluntario 
y la autofinanciación, 
ponen a disposición de 
los interesados litera-
tura radical, revistas o 
fanzines editados por 
grupos de diversas ciu-
dades y países utilizan-
do como herramienta 
el acceso a internet. A 
su vez, tejen redes de 
apoyo y trabajo común entre di-
versos centros. Esa vocación for-
madora y autodidacta, la cual for-
zosamente pasaba por la puesta en 
práctica de una nueva pedagogía, 
logró hace cien años que los gru-
pos libertarios se adelantaran en 
temas que son centrales para el 
conocimiento transformador de 
hoy (ecología, sexualidad, medici-
na alternativa...). A comienzos del 
siglo pasado los anarquistas se dis-
tinguían por su alta capacidad de 
discernimiento, lo cual merecía el 
respeto y admiración de sus adver-
sarios. Su teorización encontraba 

bliotecas, donde no solamente era 
posible encontrar textos de cultu-
ra libertaria, sino del conocimiento 
en general. La diversidad y su con-
traste era la apuesta para que cada 
quien, en su viaje personal al saber, 
tomara conscientemente sus pro-
pias decisiones. 

AUTOMÓVIL Bestia de cuatro 
ruedas cuyo hábitat artificial son 
nuestras modernas junglas de asfal-

to. Medio de transpor-

Ite auto-crático cuyo 
culto generalizado nos 
convierte en neuróti-
cas marionetas de la 
velocidad. Las ciudades 
se expanden en torno 
a su actual reinado. En 
masa son una multitud 
ruidosa, creciente y de-
predadora de la urbe. 
Ellos y las fábricas nos 

invaden y nos envuelven en una 
nube negra de smog, que deteriora 
células y pulmones. La prolifera-
ción de esa plaga hace que caminar 
de forma distraída sea un auténti-
co peligro. El número de muertos 
atropellados no cesa de crecer. Son 
enemigos declarados y callejeros 
de los juegos de los niños. Urge 
defender el espacio de su absoluto 
dominio y liberarlo para el silencio 
y el aire limpio. El capitalismo ha 
convertido el sueño personal de 
tener un auto en una amarga pesa-
dilla colectiva, en la que todos es-
tamos atrapados como en un tran-

eco en los ateneos obreros y sus bi- conde tráfico pesado. 
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AUTONOMIA Sé que en la 
noche actual tengo de mi lado a 
todos los hombres libres, a todos 
los revolucionarios verdaderos que 
piensan que la libertad individual 
es un bien superior a cualquier 
conquista obtenida en un plano re-
lativo. Antonin Artaud. En plena 
noche, reproducido por Maurice 
Nadeau en Documentos surrealis-
tas, 1948. 

AUTÓNOMO El 
anarquista quiere vivir 
sin dioses ni amos, sin 
patronos ni directores, 
sin leyes ni prejuicios, 
amoral, sin obligacio-
nes ni moral colectiva. 
Quiere vivir libremen-
te... En su fuero interno 
es siempre un asocial, 
un refractario, un ex-
tranjero, un marginado, 
un excluido, un inadaptado. Y, por 
más que se vea obligado a vivir 
en el seno de una sociedad cuya 
constitución repugna a su tempe-
ramento, se instala en ella como un 
extranjero. Emily Armand en el 
Pequeño manual anarquista in-
dividualista. 

AUTORICIDAS Aquellos ca 
paces de matar toda autoridad, in-
clusive la suya propia. El niño que 
no obedece porque sí, ciegamente. 
El pensador que no se niega a di-
sentir ni a repetir de manera servil 

otras ideas. El poeta insumiso. La 
mujer que es su propia musa, que 
es su propia inspiración. El guerre-
ro que se niega a ir a la guerra por-
que sabe que su arma es la palabra. 
El objetor de conciencia. Los que 
se rebelan contra los pases hipnó-
ticos de la fama. Los que escriben 
con tinta indeleble la palabra no. 
Los que no oyen el canto de sirenas 
del poder. En suma, quienes son ca-

paces de vivir según su 
propia andadura por el 
mundo. 

AUTORIDAD ¿Re 
sulta que rechazo toda 
autoridad? Lejos de mí 
semejante idea. Si de 
calzado se trata, me re-
mito a la autoridad del 
zapatero... pero no le 
permito ningún ascen-
diente sobre mí. Lo es-

cucho libremente... reservándome 
el derecho indiscutible de crítica 
y de comprobación. Mijail Baku-
nin, en Dios y el Estado. 

AVARICIA Es la lepra del alma. 
AVESTRUZARSE Propone 

mos solemnemente a la Academia 
de la Lengua el verbo avestruzar. 
Manera de esconder la cabeza ante 
la realidad, práctica que se da con 
mucha frecuencia entre los prime-
ros mandatarios, los potentados y 
algunos esposos malqueridos. 
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BALADA 

Como una vieja bala-
da anarquista 

A los verdaderos 
poetas no les importa 

que los observen 
cuando escriben 

Cuando hacen hablar a 
los pájaros del trópico 
en sus diarios o en sus 

epístolas, 
recostados a la sombra de un 

sauce 
esperando que pase 

alguna camioneta por la carretera 
Cartas aparentemente dulces 
que los niños leen lentamente 

en un restaurante mientras 
atardece 

y el restaurante es un aerolito de-
tenido 

en el centro del crepúsculo 
Los verdaderos poetas parecen 

extras de viejos filmes 
Los niños fanáticos 

de los pueblos perdidos entre 
montañas y selvas 

los reconocen 
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La Fronda 
La Resistencia 

La Clandestinidad 
Las largas filas de la emigración 

Y los poetas apoyados contra un 
abedul 

mientras la nieve cae lentamente 
y los niños cubriéndose 

con pieles de coyote 
(cubriéndose con periódicos 
apoyándose unos en otros) 

emigran 
Emigran. Emigran 

Y las montañas interminables de 
América 

son como un poema anónimo 
un tótem indescifrable que rueda 

(las montañas y los espejismos 
interminables 

de la América en la noche) 
son como palabras, 

esos gestos en la oscuridad 
vaciados igual que un trozo de 

metal 
de toda esperanza y de todo 

miedo 
Sin embargo 

el amor dedica a la aventura 
estos rostros 

y la aventura dedica al amor 
estas carreteras aparentemente 

solitarias. 
Roberto Bolaños, en Muchachos 

desnudos bajo el arco iris de 
fuego. 

2II Entre los textos escritos 
por Antonin Artaud, Robert Des-
nos, René Crevel, Max Ernst, entre 
otros artistas del surrealismo, hizo 
carrera una célebre balada escrita 

durante la posguerra en 1914, titu-
lada Balada de Solnes y escrita por 
LaurentTailhade.Así dice su fortísi-
mo final: 

"Arrebata nuestros corazones en 
disparada, en harapos 

¡Anarquía! ¡Oh portadora de luz! 
¡Expulsa la noche! ¡Aplasta a los 

gusanos! 
¡Y yergue al cielo, aunque sea con 

nuestros túmulos, 
La clara Torre que sobre el mar 

domina!" 
BANDERA Aunque podrida en 

las tres cuartas partes de sus repre-
sentantes, la burguesía tiene toda-
vía en su seno un buen número de 
hombres que sostienen con firme-
za la bandera del Estado. Prestos a 
la faena, aplicados a la tarea más 
por su religión legalista que por su 
sed de poder, trabajan sin descanso 
para afirmar y propagar ese culto. 
Toda una inmensa literatura, todas 
las escuelas sin excepción, toda la 
prensa están a su servicio; y entre 
la juventud, principalmente, traba-
jan sin reposo para combatir todo 
intento de mermar las concepcio-
nes estatistas vigentes. Y, llegando 
el momento de lucha, todos, tan-
to los débiles como los vigorosos, 
cerrarán filas en torno a esta ban-
dera. Saben que reinarán mientras 
ondee. Piotr Kropotkin en Idea 
revolucionaria en la revolución. 

2II La bandera es un signo de 
reconocimiento, como un emble-
ma que agita la gente. Se ha con-
vertido en un recurso teatral que 
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castra, que mata. Jean Genet en 
entrevista dada a Hubert Fichte. 

BANDERA NEGRA La ban-
dera libertaria es negra como la 
noche, es una negación, se camu-
fla de nada, se hace invisible para 
dejar ver las estrellas que guían la 
utopía. Ella sabe en su silencio que 
más que un pedazo de tela es una 
metáfora del viento y cada vez que 
se agita mueve el universo. 

BARRICADA Del 
francés barricade o del 
italiano barricata, para-
peto para no dejar pa-
sar al enemigo que, no 
obstante, casi siempre 
pasa. En palabras que 
parecen dirigidas con-
tra los tibios, contra los 
neutrales, alguna vez 
dijo Elsa Triolet que 
"las barricadas sólo tie-
nen dos lados". 

2//"Las barricadas cierran la ca-
lle pero abren el camino". Consig-
na de mayo del 68. 

BATALLAS Las batallas no se 
ganan nunca. Ni siquiera se libran. 
El campo de batalla no hace sino 
revelar al hombre su locura y su 
desesperación, y la victoria no es 
nunca sino la ilusión de los filóso-
fos y de los tontos. William Faulk-
ner. 

BELLO "El hombre deforme 
siempre encuentra espejos que le 
hacen ser bello", afirma el Marqués 
de Sade, creador del sicodrama en 
su reclusión en Charenton. Su pen-

samiento antecede el esquizoanáli-
sis al montar una obra teatral con 
los pacientes. Su llamado a la Revo-
lución tiene un toque libertario. 

BENDICIÓN He asaltado a un 
buen número de sacerdotes. En 
casa de todos ellos he encontrado 
una caja de caudales y, algunas ve-
ces, más de una ¡Y no contenían 
arenques ahumados, os lo puedo 
asegurar! Si contenían algunos 

hectogramos de obleas, 
contenían también 
fuertes sumas que los 
imbéciles enviaban a 
Dios y que eran embol-
sadas por los asotana-
dos. Las iglesias no son 
más que empresas co-
merciales. Son llamados 
incesantes al bolsillo. 
¡Y he ahí a los charlata-
nes que osan llamarme 

ladrón y que me acusan! Pero soy 
indulgente. No se los tomo a mal. 
Les doy mi bendición. Así sea. De-
claración de Jacob, el caballero-
asaltante, a la Audiencia de la Som-
me,el 11 de marzo de 1905. 

BIBLIOTECAS Con pocas 
excepciones, las editoriales anar-
quistas (españolas) que se fueron 
creando lo hicieron asociadas a un 
determinado periódico y general-
mente se denominaron Bibliotecas 
seguidas por el nombre del perió-
dico o revista que les servía de 
apoyo. La primera fue la Biblioteca 
de los obreros, de 1873, asociada 
al periódico El Condenado, a la 
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cual siguieron a lo largo del último 
tercio del siglo XIX, Biblioteca del 
Proletario, Biblioteca Anarco-co-
munista, Biblioteca del Corsario, 
etc. Esta producción se incremen-
taría durante el primer tercio del 
siglo XX, siendo algunas de éstas 
muy conocidas, como Cuadernos 
de Cultura de Marín Civera, un ex-
celente intento de poner al alcan-
ce de los obreros una verdadera 
enciclopedia del saber 
humano o la Biblioteca 
Universal de Estudios 
Sociales, en la que se 
agruparon las edicio-
nes de Tierra y Liber-
tad, Guilda de Amigos 
del Libro, Solidaridad 
Obrera y Maucci. De 
estas ediciones salieron 
las obras completas de 
Bakunin o la gran obra 
de Rudolf Rocker, Nacionalismo y 
cultura,entre otras. Muy conocidas 
fueron también las colecciones Los 
grandes pensadores, editadas por 
la Escuela Moderna o la Biblioteca 
de La Revista Blanca, la Biblioteca 
Tierra y Libertad o La Biblioteca Es-
tudios. En total, entre 1869 y 1939, 
se publicaron más de cincuenta, su 
objetivo era la difusión del ideario 
anarquista en lenguaje sencillo y 
asequible. Francisco Madrid en 
Anarquismo literario. 

BIOGRAFÍA LIBERTARIA Ca-
da vida de anarquista era la prueba 
de que una porción de la libertad 
prometida existía en la tierra. Cris-

tian Ferrer en Cabezas de tor-
menta 

BLANCOS Los blancos desem-
barcan ¡El cañón! Hay que some-
terse al bautismo, vestirse, trabajar. 
Jean Arthur Rimbaud en Las 
Iluminaciones, versión de Cintio 
Vitier. 

BOCA Parte fundamental del 
rostro humano, ubicada entre la 
nariz y el mentón. Muy útil en la 

plaza pública pero, so-
bre todo, porque sirve 
para la ingesta de ali-
mentos o bebidas.Tam-
bién se usa para abrir-
la en la ópera en algo 
que la locución familiar 
llama bostezo o para 
cerrarla e impedir que 
entren las inoportunas 
moscas. En lo esencial, 
lugar por donde salen 

los errores. 
BOMBA La bomba es ahora el 

símbolo no de la anarquía sino del 
poder totalitario. Herbert Read. 

BOMBAS Los anarquistas, así 
como los socialistas generalmente 
tienen fe en la doctrina de la lucha 
de clases, y si se sirven de las bom-
bas es del mismo modo que los go-
biernos se sirven de la guerra; por 
cada una de las bombas fabricadas 
por un anarquista mueren muchos 
millones por la violencia de los Es-
tados. Por consiguiente, podemos 
dejar de pensar en la violencia, 
que tiene tanta importancia en la 
imaginación popular, pues no es ni 
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esencial ni particular para los que 
adoptan la posición anarquista. 
Bertrand Russel. 

BURGUÉS Antiguo personaje 
que se escondía a la hora de acu-
mular riqueza y se exhibía ostento-
samente a la hora de despilfarrarla. 
Sus descendientes más cercanos 
realizan esencialmente las mismas 
actividades de su progenitor, pero 
se diferencian de aquel por no exhi-
bir su mismo pudor al ejecutar la 
primera. Hugo de los Campos 
(Op cit). 

BURGUESES Hay una cosa 
mil veces más peligrosa que el bur-
gués: el artista burgués. Charles 
Baudelaire. 

2II Mientras todos los asuntos 
del país estén en manos de unos 
cuantos y esos asuntos tengan la 
complejidad inextricable que pre-
sentan en este momento, los bur-
gueses pueden dormir tranquilos. 
Han sido ellos los que, retomando 
la tradición romana del Estado om-

nisciente, han creado, elaborado, 
constituido este mecanismo: en 
el curso de la historia moderna 
fueron ellos sus sustentadores. Lo 
estudian en sus universidades, lo 
mantienen en sus tribunales, lo en-
señan en la escuela, lo propagan, lo 
inculcan por medio de su prensa. 
Kropotkin. 

BUROCRACIA Clase social 
usufructuaria de los medios de de-
cisión. Es distinta de la burguesía, 
ya que no es dueña de los medios 
que utiliza; es distinta del proleta-
riado, ya que no trabaja. Hugo de 
los Campos (Op cit). 

BUSINESS i Hacéis un buen 
negocio! Mi cabeza vale cien mil 
francos, en tanto que cada una de 
las vuestras vale siete céntimos y 
medio ¡Sí, ese es el costo exacto 
de una bala browning! Palabras de 
Raymond La Science, miembro 
de la Banda Bonnot, a los policías 
que lo arrestaron el 7 de abril de 
1912. 
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CADÁVER Como un anarquis-
ta coloca sus ideas por 
encima de su vida, os 
digo con el más profun-
do desdén: convertid-
me en cadáver. Fischer, 
mártir de Chicago. 

2II (Ante el decapi-
tado Carlos I de Ingla-
terra). Era un cuerpo 
muy bien constituido, 
que sin duda prometía 
una larga vida. Oliver 
Cromwell. 

CADENA Toda especie de ca-
dena es una locura, todo lazo es un 
atentado a la libertad física de que 
gozamos sobre la superficie del 
globo. Marqués de Sade. 

CALENDARIO Les dais a vues-
tros hijos el calendario criminal de 
Europa llamado Historia. Oscar 
Wilde. 

CAMBALACHE Célebre tan 
go del simpatizante anarquista Enri-
que Santos Discépolo, lector asiduo 
de Bakunin y de otros pensadores 
libertarios de su época, en donde 

afirma, desde el escepticismo de 
ese himno del siglo XX, que para la 
cultura burguesa es lo mismo "un 
burro que un gran profesor". 

CAMBIO DE AMO Bajo el pre-
sunto reino de la libertad estamos 
todavía peor que bajo el reino de la 
servidumbre. Teníamos antes qui-
nientos mil tiranuelos y tenemos 
ahora un millón de opresores. Ca-
mille Desmoulins. 

CANCIÓN Herbert Read, poe-
ta inglés nacido en 1893 y muerto 

en 1967, es autor de 
una esplendorosa au-
tobiografía, además de 
muchos textos críticos 
sobre arte y literatu-
ra, donde hace profe-
sión de fe anarquista. 
Prueba de ello es este 
poema, traducido al es-
pañol por el argentino 
Enrique Luis Revol. 

Canción para los 
anarquistas españoles 

El limón dorado no es fabricado 
sino que crece en un árbol verde: 
Un hombre fuerte de clara mirada 

es un hombre que nació libre. 
Los bueyes pasan bajo el yugo 

y a los ciegos los llevan a 
voluntad; 

Pero un hombre que nació libre 
tiene un sendero propio 

y una casa allí en la colina. 
Y los hombres son hombres que 

aran la tierra 
y las mujeres son mujeres 

que tejen; 

41 



DICCIONARIO ANARQUISTA DE EMERGENCIA 

cincuenta hombres son dueños 
del limonar 

y ningún hombre es un esclavo. 
CANIBALISMO Yo creo en el 

canibalismo obligatorio. Si la gente 
estuviese obligada a comer lo que 
matasen, no habría más guerras. 
Abbie Hoffman. 

CANON Instrumento emplea-
do en la rectificación de las fron-
teras nacionales. Ambrose Bierce 
(Op cit). 

CAPITAL El capital 
es trabajo muerto que 
solo se reanima vampires-
camente chupando tra-
bajo vivo. Carlos Marx. 

C A P I T A L I S M O 
Una terrible visión de 
la muerte en el capi-
talismo tuvo Federico 
García Lorca cuando la 
gran crisis económica 
de Estados Unidos, vista desde Wall 
Street, en 1929, año de la quiebra 
de la Bolsa de Nueva York. Afirma-
ba el poeta español: "Yo tuve la 
suerte de ver por mis ojos el úl-
timo crack en que se perdieron 
varios billones de dólares, un ver-
dadero tumulto de dinero muerto 
que se precipitaba al mar, y jamás, 
entre varios suicidas, gente histéri-
ca y grupos de desmayados, he sen-
tido la impresión de la muerte real, 
la muerte sin esperanza, la muerte 
que es podredumbre y nada más, 
como en aquel instante, porque era 
un espectáculo terrible pero sin 
grandeza". 

CARACTER El carácter más 
importante de toda mentalidad 
anarquista es el Espíritu de Rebe-
lión. Aunque esta disposición exis-
te latente en todos los hombres 
-y lo más es que se atrofie por el 
influjo del medio-, entre los anar-
quistas es un riesgo que descuella 
mucho desde que aparece. El me-
dio no hace más que intensificarlo. 
Hamon en Psicología del anar-

quista. 
CÁRCEL Para mí 

la cárcel es un estado 
natural, puesto que un 
hombre de mi mentali-
dad sólo tiene un asilo, 
la cárcel o una fuga, el 
suicidio. Carta de Bió-
filo Panclasta, anar-
quista colombiano, al 
también escritor co-
lombiano José Anto-

nio Osorio Lizarazo. (Cárcel de 
Correccionales de Bogotá, 1927). 

CÁRCELES Los presos son, 
en su conjunto, amables y solida-
rios entre ellos. Al sufrir y com-
partir el dolor, la gente se vuelve 
amable... En esto, como en todo lo 
demás, los filántropos y compañía 
están equivocados. Lo que hay que 
reformar no son los presos sino 
las cárceles. Oscar Wilde, Carta al 
Daily Crhonicle. 

2II Los infames muros cardi-
nales han sido motivo de muchos 
poemas en todos los tiempos y cul-
turas. Nazim Hikmet, César Vallejo, 
Oscar Wilde... son tantos los poetas 
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que han hecho de tan cruel tema 
el motivo de sus versos. Pero es po-
sible que no haya un poema más 
fuerte y libertario que el de Miguel 
Hernández incluido en su libro El 
hombre acecha (1937-1939), "Las 
cárceles". Las cárceles se arrastran 
por la humedad del mundo,/ van 
por la tenebrosa vía de los juzga-
dos;/ buscan a un hombre, buscan 
a un pueblo, lo persiguen,/ lo ab-
sorben, se lo tragan./ No se ve, que 
se escucha la pena del metal,/ el 
sollozo del hierro que atropellan 
y escupen:/ el llanto de la espada 
puesta sobre los jueces/ de cemen-
to fangoso./ Allí, abajo la cárcel, la 
fábrica del llanto,/ el telar de la 
lágrima que no ha de ser estéril,/ 
el casco de los odios y de las es-
peranzas,/ fabrican, tejen, hun-
den./ Cuando están las perdices 
más roncas y acopladas,/ y el azul 
amoroso de fuerzas expansivas,/ 
un hombre hace memoria de la 
luz,/ de la tierra/ húmedamente 
negro./ Se da contra las piedras la 
libertad, el día,/ el paso galopante 
de un hombre, la cabeza,/ la boca 
con espuma, con decisión de espu-
ma,/ la libertad, un hombre./ Un 
hombre que cosecha y arroja todo 
el viento/ desde su corazón donde 
crece un plumaje:/ un hombre que 
es el mismo dentro de cada frío,/ 
de cada calabozo./ Un hombre que 
ha soñado con las aguas del mar,/ 
y destroza sus alas como un rayo 
amarrado,/ y estremece las rejas, y 
se clava los dientes/ en los dientes 

de trueno./ Aquí no se pelea por 
un buey desmayado,/ sino por un 
caballo que ve pudrir sus crines,/ 
y siente sus galopes debajo de los 
cascos/ pudrirse airadamente./ Lim-
piad el salivazo que lleva en la me-
jilla,/ y desencadenad el corazón 
del mundo,/ y detened las fauces 
de las voraces cárceles/ donde el 
sol retrocede./ La libertad se pu-
dre desplumada en la lengua/ de 
quienes son sus siervos más que 
sus poseedores./ Romped esas ca-
denas, y las otras que escucho/ 
detrás de esos esclavos./ Esos que 
sólo buscan abandonar su cárcel,/ 
su rincón, su cadena, no la de los 
demás./Y en cuanto lo consiguen, 
descienden pluma a pluma,/ en-
mohecen, se arrastran./ Son los 
encadenados por siempre desde 
siempre./ Ser libre es una cosa 
que sólo un hombre sabe:/ sólo el 
hombre que advierto dentro de esa 
mazmorra/ como si yo estuviera./ 
Cierra las puertas, echa la aldaba, 
carcelero./ Ata duro a ese hombre: 
no le atarás el alma./ Son muchas 
llaves, muchos cerrojos, injusticias:/ 
no le atarás el alma./ Cadenas, sí, ca-
denas de sangre necesita./ Hierros 
venosos, cálidos, sanguíneos eslabo-
nes,/ nudos que no rechacen a los 
nudos siguientes/ humanamente 
atados./ Un hombre aguarda dentro 
de un pozo sin remedio,/ terso, con-
mocionado, con la oreja aplicada./ 
Porque un pueblo ha gritado ¡liber-
tad!, vuela el cielo./Y las cárceles 
vuelan. 
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CAUDILLISMO Sabemos que 
la masa del pueblo está síquica-
mente dispuesta a aceptar un con-
ductor o dictador. Somos todos ni-
ños que deseamos poner nuestro 
destino en las manos de un padre, 
y descubrimos demasiado tarde 
que este padre es tiránico. Si nos 
revelamos, ¿lo haremos simplemen-
te con el propósito de poner otro 
padre en el lugar del destituido? 
¿No es, más bien, tiem-
po de que maduremos, 
de que nos volvamos 
individualmente cons-
cientes de nuestra viri-
lidad, de que hagamos 
valer nuestra mutua in-
dependencia? Herbert 
Read (Op cit). 

CEREBRO Sin du-
da se recordará este 
reciente y lamentable 
asunto: al ser practicada la autop-
sia, se halló la caja craneana de un 
agente de policía vacía de todo 
rastro de cerebro y rellena de dia-
rios viejos. La opinión pública se 
conmovió y asombró por lo que 
fue calificado de macabra mistifi-
cación. Estamos también dolorosa-
mente conmovidos, pero de ningu-
na manera asombrados. No vemos 
por qué se esperaba encontrar otra 
cosa que la que se ha descubier-
to efectivamente en el cráneo del 
agente de policía. Alfred Jarry. 

CIENCIA La ciencia, cuando 
no se humaniza, degrada. Un escla-
vo sabio es un enfermo incurable. 

Un opresor, un verdugo, un déspo-
ta sabio, permanecen acorazados 
por siempre, contra todo aquello 
que se llama humanidad y pie-
dad. Mijail Bakunin, Carta a los 
compañeros de la federación de 
las secciones internacionales del 
fura, 1872. 

CINE Y ANARQUISMO Ri-
chard Porton escribió un libro con 
este título y con el subtítulo de La 

utopía anarquista en 
imágenes. Las películas, 
que casi siempre crean 
estereotipos, se inven-
taron la imagen de los 
anarquistas como lan-
zabombas, nihilistas y 
vesánicos peligrosos. 
Porton desmonta tales 
clichés de la historia del 
cinematógrafo. Señala 
y registra una mirada 

diferente y magnífica del cine vin-
culado al anarquismo desde Cero 
en conducta, Amor y Anarquía o 
Sacco y Vanzetti, entre un buen ki-
lómetro de cintas dedicadas al tema. 
Griffith, René Clair, (particularmen-
te en A nosotros la libertad), Lina 
Wertmüller, Bo Widerberg (esplén-
dida su foe HUI), Lizzie Borden o 
Ken Loach, son algunos de los di-
rectores de cine que penetran en 
las cabeceras del anarquismo desde 
Bakunin o Kropotkin hasta Emma 
Goldman o Murray Bookchin. La 
Comuna de París, los anarcosindi-
calistas de la Guerra Civil en Espa-
ña, las proclamas y acciones de los 
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Situacionistas contemporáneos, los 
mártires de Haymarket, desfilaron 
por la pantalla rescatándole la dig-
nidad al anarquismo, lejos del cine 
acomodado. 

CINISMO Es en alto grado re-
pugnante ver cómo, una buena par-
te de la juventud, cansina y atur-
dida, se muestra desinteresada en 
la vida política y cultural del país. 
Esa pasividad supina no podríamos 
llamarla de manera distinta que ci-
nismo. 

CÍRCULO Tomad un círculo, 
acariciadlo, ¡se volverá vicioso! Eu-
gene Ionesco. 

¿CLÁSICOS? El público utili-
za los grandes clásicos de un país 
para detener el progreso del arte. 
Los degrada transformándolos en 
manifestaciones de autoridad. Los 
usa como si fueran matracas para 
impedir la libre expresión de la 
belleza bajo formas nuevas. Oscar 
Wilde. 

CLUB Había en la ciudad de 
Boston un club llamado el Club 
Athenaeum.A ese club pertenecían 
aquellos cuyos apellidos estaban 
vinculados estrechamente con la 
historia de la ciudad. Con los leja-
nos días de Emerson y deThoreau. 
Hombres como el rector de la Uni-
versidad que decidió finalmente 
la suerte de Sacco y Vanzetti, eran 
miembros de la Comisión Direc-
tiva de este club. Una institución 
en la que nunca había podido pe-
netrar un extranjero, un nuevo 
rico, un judío, ni un negro. En la 

mañana siguiente a la ejecución, 
el 23 de agosto de 1927, se descu-
brió que había sido insertada una 
hoja de papel en todos los diarios 
y revistas de la sala de lectura del 
aristocrático club. En cada una de 
las hojas se leían las siguientes pa-
labras: "En este día, Nicolás Sacco y 
Bartolomeo Vanzetti, soñadores en 
la hermandad de los hombres, que 
esperaron poder encontrarla en los 
Estados Unidos, fueron cruelmente 
asesinados por los hijos de aquellos 
que hace mucho tiempo huyeron a 
esta tierra de esperanza y libertad". 
Howard Fast, La pasión de Sacco 
y Vanzetti. 

COMERCIANTES Que ejer-
cen el comercio, el toma y dame en 
el cual es más importante el dame 
que el toma. "Esa raza abyecta es 
capaz de todo", decía el poeta bel-
ga Henri Michaux. 

COMISIARIOS POLÍTICOS 
Especie de capataces del autorita-
rismo, encargados de que las nor-
mas de los demás no existan sino 
bajo el dictado de sus dogmas. Peo-
nes del totalitarismo. Rémoras de 
las ideas y siervos de las consignas. 
Carceleros de la libertad creadora. 
Dentro del arte son los cocheros 
de pompas fúnebres de todo lo que 
no entienden. Ejemplos: los que so-
juzgaron a Anna Ajmátova, a Osip 
Maldenstam o a Mijail Bulgakov y a 
tantos otros auténticos creadores. 

COMUNA (DE PARÍS) 1871, 
fue uno de los episodios más gran-
des e inspiradores de la historia de 
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la clase obrera, el gran movimiento 
revolucionario en el que los traba-
jadores de París reemplazaron el 
Estado capitalista por sus propios 
órganos de gobierno y mantuvie-
ron el poder político hasta su caída 
en la última semana de mayo. Los 
trabajadores parisinos lucharon, 
en condiciones extremadamente 
difíciles, para poner fin a la explo-
tación y la opresión, para reorgani-
zar la sociedad sobre 
bases completamente 
nuevas. La Comuna 
eliminó todos los privi-
legios de los funciona-
rios estatales, congeló 
los alquileres, los talle-
res abandonados pasa-
ron a estar controlados 
por los trabajadores, 
aprobó medidas para 
limitar el trabajo noc-
turno, garantizar la subsistencia de 
los pobres y los enfermos. La Guar-
dia Nacional estaba abierta a toda 
la población y organizada en líneas 
estrictamente democráticas. Se ile-
galizaron los ejércitos "separados y 
aparte del pueblo". Se requisaron 
los edificios públicos para aquellos 
que no tenían un techo bajo el qué 
cobijarse. La educación pública era 
para todos, lo mismo ocurría con 
los teatros, los centros de cultura y 
aprendizaje. A los trabajadores ex-
tranjeros se los trataba como her-
manos y hermanas, como soldados 
de la "república universal del traba-
jo internacional". Se celebraban re-

uniones día y noche, en ellas miles 
de hombres y mujeres normales 
debatían sobre todos y cada uno 
de los aspectos de la vida social y 
sobre cómo organizar la sociedad 
en interés del bien común. Una de 
las principales características de 
la Comuna fue la Libertad. De ésta 
se podían beneficiar todos, incluso 
los partidarios del gobierno de Ver-
salles. Había libertad de prensa, de 

reunión y asociación. 
Se decretó que las de-
tenciones deberían ser 
por orden judicial y 
los prisioneros tenían 
todos sus derechos ga-
rantizados, incluso el 
castigo era fuerte para 
los casos de detencio-
nes injustas. La libertad 
de asociación hizo apa-
recer a muchos grupos 

y "clubs" de todas las ideologías, las 
cuales se podían expresar libremen-
te. Esta libertad hizo que los reac-
cionarios se movieran libremente 
por la ciudad, provocando muchas 
veces actos de sabotaje. Solamente 
al final, cuando la situación se hizo 
difícil, se empezó a detener a los 
saboteadores y todo aquel que se 
resistiera por la fuerza. Aún así no 
murieron más de cien personas a 
manos de la Comuna (saboteado-
res, espías y un Obispo), datos to-
talmente insignificantes compara-
dos con la represión posterior. El 
ejército de Versalles entró en París 
el 21 de mayo de 1871. En el Hotel 
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de la Ville, los comuneros no con-
siguieron organizar una estrategia 
militar seria y, en el momento deci-
sivo, la Comuna sencillamente dejó 
de existir, dejando toda la respon-
sabilidad en manos del Comité de 
Seguridad Pública, completamente 
ineficaz. A los Guardias Nacionales 
se les permitió ir a luchar a sus lo-
calidades; esta decisión junto con 
la ausencia de un mando centrali-
zado, impidió el agluti-
namiento de una fuerza 
comunera seria capaz 
de ofrecer resistencia 
al empuje de las tropas 
de Ver salles. Los comu-
neros lucharon con 
tremendo valor y final-
mente el 28 de mayo 
fueron derrotados. Las 
fuerzas de Thiers pro-
vocaron una terrible 
carnicería en la que murieron más 
de 30.000 hombres, mujeres y ni-
ños. En las semanas siguientes ase-
sinaron aproximadamente a otras 
20.000 personas. Los escuadrones 
de fusilamiento continuaron traba-
jando durante el mes de junio, ase-
sinando a todo aquel sospechoso 
de haber cooperado con la Comu-
na. Marx y Engels, aunque siempre 
admiraron la valentía de los comu-
neros, pensaban que no se daban 
todavía las condiciones históricas 
y económicas para desarrollar una 
revolución socialista.También criti-
caron la debilidad organizativa, de-
bido muchas veces a la diversidad 

ideológica que se había inaugura-
do al proclamar la independencia 
y la libre federación de comunas, 
lo cual hizo que en los momentos 
decisivos no se tomaran las deci-
siones más rápidas y correctamen-
te. El Anarquismo por su parte vio 
en principio con buenos ojos la 
Comuna, pues en cierto modo es 
como consideraba Bakunin que 
llegaría la Revolución, además ha-

bía un buen número de 
notables anarquistas en 
el movimiento, como 
los hermanos Reclus, 
Louise Michel y el pe-
riodista Jules Valles, 
que fuera camarada de 
Rimbaud. Sin embargo 
pronto vieron que no 
se ajustaba a su forma 
de organizarse. La Co-
muna, según ellos, se 

quedó corta pues no se abolió el 
Estado, y se organizó de "forma ja-
cobina" al mantener un gobierno 
representativo. El pensador anar-
quista más crítico fue Piotr Kropot-
kin:"no rompieron con la tradición 
del Estado, de gobierno representa-
tivo, y no trataron de lograr dentro 
de la Comuna esa organización de 
lo sencillo a lo complejo". 

COMUNISMO Al abolir toda 
propiedad individual el comunis-
mo acrecienta aún más mi depen-
dencia respecto del prójimo, de la 
generalidad o de la totalidad, y aun-
que ataque violentamente al Esta-
do, su intención es establecer el 
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suyo propio,(...) un orden de cosas 
que paralice mi actividad libre, una 
autoridad soberana que impere so-
bre mí. El comunismo se subleva 
con razón contra la opresión que 
ejercen sobre mí los propietarios 
individuales, pero el poder que 
pone en manos de la totalidad es 
todavía más terrible. Max Stirner. 

2II Cual ejército que ha tomado 
los cañones al enemigo, el comu-
nismo no ha hecho más que volver 
contra el ejército de los propieta-
rios la artillería de estos. El escla-
vo siempre ha remedado al amo. 
Proudhon. 

3// Una democracia compacta, 
aparentemente fundada sobre la 
dictadura de las masas, que sólo 
deja a éstas el poder necesario para 
asegurar la servidumbre universal 
de acuerdo con las siguientes fór-
mulas tomadas del absolutismo 
tradicional: poder indiviso. Centra-
lización absorbente. Destrucción 
sistemática del pensamiento indivi-
dual, corporativo y local, por consi-
derárselo causa de división. Policía 
inquisitorial. Proudhon. 

4II Deseo la organización de la 
sociedad y de la propiedad colecti-
va o social desde abajo hacia arri-
ba, por vía de la libre asociación, 
y no desde arriba hacia abajo, por 
medio de alguna forma de autori-
dad, cualquiera que ella sea (...). He 
aquí en qué sentido soy colectivis-
ta y rechazo terminantemente el 
comunismo. Bakunin. 

COMUNISMO LIBERTARIO 

Se puede decir, sin exagerar en 
nada la importancia de nuestra fac-
ción dentro del movimiento socia-
lista -la facción anarquista-, que, a 
pesar de las divergencias respecto 
de los medios de acción, todos, por 
declaración expresa de sus pensa-
dores, reconocen como punto de 
vista el comunismo libertario. Lo 
demás, según su propia confesión, 
no son sino etapas intermedias. 
Piotr Kropotkin en Comunismo 
y anarquía. 

CONFESIÓN Mi fondo era y 
es, ante todo, anarquista. Lo que 
hay es que detesto el sentido sec-
tario y dogmático en que se toma 
esta denominación... Miguel de 
Unamuno. 

CONFORMISMO El confor-
mismo oculta el mundo en que 
se vive. Es un producto del miedo. 
Walter Benjamín 

CONOCIMIENTO La mayoría 
de quienes se jactan de tener mu-
chos conocimientos, no recuerdan 
que los han adquirido leyendo a 
quienes privilegiaron la imagina-
ción. Albert Einstein. 

CONSEJO Busca consejo en 
tus calamidades, pueblo cobarde y 
estúpido, y si nada puede desper-
tarte el sentimiento de tus deberes, 
transcurre tus días en la opresión y 
la miseria; termina en el oprobio y 
la servidumbre. Marat. Es un sue-
ño demasiado bello, /cuidado al 
despertar!, 26 de agosto de 1790. 

CONSERVADOR Político ena-
morado de los males existentes, 
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diferente del político liberal, que 
desea reemplazarlos por males 
nuevos. Ambrose Bierce, El dic-
cionario del diablo. 

2II Yo era conservador pero 
hoy no queda nada que conservar. 
Jorge Luis Borges. 

CONSTRUCCIONES Las cár-
celes son construidas con las pie-
dras de la Ley, los burdeles con los 
ladrillos de la Religión, dijo en sus 
Proverbios del infierno el más re-
ligioso de los poetas ingleses, un 
visionario llamado William Blake. 

CONTRADICTOR Algunos 
de los contradictores del anarquis-
mo resultan por momentos más 
anarquistas que sus irrestrictos 
seguidores. John Dos Passos so-
lía decir: "no tengo suficiente fe en 
la naturaleza para ser anarquista". 
Acaso fuera un anarquista en esta-
do puro, virginal. 

CONTRAFÁBULA ¡El rey está 
desnudo!,gritó el niño. No era cier-
to, pero nadie entre la multitud 
tuvo el valor de contradecir a un 
niño ciego. Gesualdo Bufalino, 
Bluf de palabras. 

CONTROL Quien controla el 
presente, controla el pasado; quien 
controla el pasado, controla el futu-
ro. George Orwell. 

CONTUBERNIO No ignoran 
que el robo es continuo en los mi-
nisterios civiles y militares. Pero 
¡tiene poca importancia! declaran; 
"no son sino accidentes de per-
sonas"; y mientras los ministerios 

existan, la bolsa y la patria no esta-
rán en peligro. Saben que las elec-
ciones se hacen con dinero, tarros 
de cerveza e instituciones de be-
neficencia, y que en la Cámara de 
diputados los votos se compran 
por los cargos, las concesiones y 
los robos ¡No tiene importancia!... 
La ley que aprobaron por votación 
los elegidos del pueblo recibirá de 
ellos el tratamiento de sagrada. La 
eludirán, la violarán si estorba, pero 
harán discursos inflamados sobre 
el carácter divino de ella. Piotr 
Kropotkin en Idea revoluciona-
ria en la revolución. 

CONVERSOS Adjetivo califi-
cativo que designa a aquellos que, 
al convertirse a lo que negaban, 
hacen tantos esfuerzos para que 
les crean su reciente postura que 
resultan más dogmáticos que sus 
nuevos copartidarios. Por lo gene-
ral provienen de actitudes en esen-
cia extremistas y devienen traido-
res. Más papistas que el Papa, más 
militares que los militares, más ren-
tistas que los rentistas, más inqui-
sidores y ortodoxos que sus anti-
guos persecutores. Se esfuerzan en 
borrar su pasado para que los nue-
vos aliados les crean y les den su 
bendición. Pueden pasar de orilla 
a orilla, de demócratas a nazis, de 
yonquis a cuáqueros, a las primeras 
de cambio. Son tantos los ejemplos 
en el mundo intelectual, que para 
señalarlos se haría necesario todo 
un diccionario. 
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CORBATA Hay quienes creen 
que al ponerse una corbata la vida 
empieza a ser real. Jaime Garzón, 
humorista colombiano asesinado 
por gentes que les sobraban balas, 
pero les faltaba humor. 

CORONACIÓN Palabra que 
exacerbaba los ánimos de Ambro-
se Bierce: Ceremonia en la que 
se inviste a un soberano con los 
símbolos exteriores y visibles de 
su derecho divino a ser 
volado por una bomba 
de dinamita. El diccio-
nario del diablo. 

CORTINA (DE 
HIERRO) Armatoste 
viejo y lúgubre que du-
rante buen tiempo no 
dejaba ver el horizonte 
ni circular los vientos 
del Este. 

C R E A C I Ó N La 
creación supone las virtudes opues-
tas del deseo de innovar y del res-
peto a la tradición. Sin la atención 
de esos dos principios contradicto-
rios, no hay obra de arte y no hay 
arte creador. André Reszler en La 
estética anarquista. 

CRÍMENES Los crímenes de 
lesa majestad que han cometido 
los pueblos son excepcionales si 
se comparan con los crímenes de 
lesa humanidad que han cometido 
las majestades. P. V. Berthier. 

CRÍMENES Se puede cambiar 
de gobierno sin que el buen bur-
gués pase la hora de su comida, 
pero aquí no se reparan los críme-

nes de una sociedad contra los que 
la alimentan. Piotr Kropotkin. 

2II Es necesario que hayamos 
cometido crímenes que nos han 
hecho malditos, puesto que hemos 
perdido toda la poesía del univer-
so. Simone Weil. 

CRISTIANOS Los cristianos 
verdaderos deben oponerse a hacer 
el servicio militar. León Tolstoi. 

CRISTIANOS Puestos en 
trance de practicar, no 
la igualdad sino la armo-
nía, los cristianos nada 
tienen que ofrecernos 
a modo de ejemplo; se 
hallan divididos en mil 
sectas antagónicas y su 
historia está escrita con 
la sangre de los márti-
res (pues el hereje de 
una secta es el mártir 
de otra). Herbert Read 

en Anarquía y orden. 
CRISTIANISMO La religión 

cristiana, la más evolucionada y la 
más hipócrita de todas las religio-
nes, representa el gran obstáculo 
espiritual y material para la libera-
ción del hombre occidental, pues 
es el auxiliar indispensable de to-
das las opresiones. Su destrucción 
es una cuestión de vida o muerte. 
Benjamín Péret Recogido en Su-
rrealismo y anarquismo. 

CRISTO -¿Y el Cristo? -Es un 
anarquista que ha tenido éxito. El 
único. André Malraux. 

CRUELDAD Creo que jamás 
será superado el feroz servilismo 
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y la inexorable crueldad de los 
hombres de este siglo. Creo que a 
nosotros nos ha tocado la horrible 
misión de asistir al crepúsculo de 
la piedad, y que no nos queda otro 
remedio que escribir deshechos de 
pena para no salir a tirar bombas o a 
instalar prostíbulos. Roberto Artl. 

CUARTEL Cualquier institu-
ción educativa tiene algo de sala-
cuna y cuartel. Estanislao Zuleta. 

2II El socialismo sin 
libertad es un cuartel. 
Mijail Bakunin. 

CULTURA Cultura 
es todo lo que va contra 
el Estado. Respuesta del 
escritor argentino Mem-
po Giardinelli a un pe-
riodista colombiano. 

2II No podemos 
crear una cultura refle-
xionando acerca de la 
cultura. La cultura es la expresión 
espontánea de una comunidad in-
tegrada. Herbert Read (Op cit). 

3II No se expresa por las reali-
zaciones aisladas de unos pocos in-
dividuos; una cultura es una unidad 
de expresión, visible en el cultivo 
de un campo, en el trazado de una 
ciudad, en rituales y ceremonias, en 
las costumbres y monumentos, en 
el color y la alegría. Una cultura de 
esta índole, con su séquito de artes 
no existe hoy en ninguna parte del 
mundo. Desde el punto de vista 
cultural, somos unos desposeídos 
o vivimos saqueando el pasado. 

Andamos a ciegas, tambaleantes, 
en una nueva era de oscuridad, de 
olvido público, de mera utilidad y 
fealdad. Herbert Read (Op cit). 

CURA s. (Reí.) Individuo al 
que todos llaman Padre, excepto 
sus hijos, que le llaman tío. Diccio-
nario de la risa. 

CURACIÓN ¿ La policía ? ¿ La 
justicia"? Muchos se imaginan que 
si no hubiesen guardias civiles, poli-

cías y jueces, cada quien 
sería libre de matar, de 
violar y de maltratar a 
su prójimo; piensan que 
los anarquistas, en nom-
bre de sus principios, 
querrían que se respe-
tara esta libertad extra-
ña que viola y destruye 
la libertad y la vida de 
los demás i Extraña for-
ma, verdaderamente, de 

comprender nuestras ideas...! Sin 
embargo, dado que en el delincuen-
te no vemos un esclavo rebelde, 
como lo considera el juez en nues-
tros días, sino un hermano enfermo, 
necesitado de cuidados, no pondre-
mos odio en la represión, no pensa-
remos en vengarnos, sino en curar 
y redimir al desdichado por todos 
los medios que la ciencia ponga a 
nuestro alcance. Errico Malatesta 
en La anarquía. 

CURIOSIDAD La educación 
masificada exigió un único sacri-
ficio: la muerte de la curiosidad. A. 
S. Neill. 
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CHAPLIN Es uno de los pocos 
iconos de la cultura popular que 
reciben frecuentes alabanzas tanto 
de los críticos anarquistas como de 
los educadores. Richard Porton 
en Cine y anarquía. La utopía 
anarquista en imágenes. 

CHARLATÁN s. (Pol.) Queri-
dos conciudadanos..." Dicciona-
rio de la Risa. 

CHARLOT Vagabundo capaz 
de trocar los cordones de sus zapa-
tos en unos deliciosos macarrones. 

Enemigo de la autoridad que siem-
pre estuvo en líos con la gendar-
mería. Sinónimo de librepensador. 

CHE Argentinismo que señala 
el a-b-c-ch trunco por la CLA y por 
la incomprensión de su partido. 
Emblemático guerrillero al que mu-
chos admiran y a la vez traicionan. 

CHOZAS ¡Guerra a los casti-
llos! ¡Paz a las chozas!. Revolución 
Francesa, decreto del 15 de di-
ciembre de 1792. 
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DECLARACION 
Surrealistas, no cesamos 
de consagrar a la trini-
dad Estado-Trabajo-Re-
ligión una execración 
que frecuentemente nos 
condujo al encuentro 
de los camaradas de la 
Federación Anarquista. 
Esa aproximación nos 
lleva a expresarnos en 
Le Libertaire. Nos felicitamos más 
aún porque creemos que esta co-
laboración nos permitirá extraer 
algunas de las grandes líneas de 
fuerza comunes a todos los espí-
ritus revolucionarios. Declaración 
preliminar firmada por Jean Pie-
rre Duprey, Benjamín Peret, 
André Bretón y Adrián Dax, en-
tre otros intelectuales adscritos al 
movimiento surrealista. 

DEMAGOGIA Es muy senci-
llo: solo hay que hacer lo de siem-
pre. Confundirlo todo, como si se 
preparase un picadillo y hacérselo 
tragar a la gente por la fuerza, igual 
que se introduce la masa en la tri-

pa de embutir. Luego se añade un 
poco de dulce, que es la palabrería 
de la cocina y así se hace la mezcla 
más grata al paladar. Lo demás de la 
sustancia demagógica, ya lo tienes: 
un vozarrón de perro, mala inten-
ción e ingenio, en suma, lo que se 
necesita para la administración del 
Estado. Los oráculos te son propi-
cios, incluso los políticos. Ponte, 
pues, la corona, sacrifícala al demo-

nio de la estupidez y ya 
no te queda sino con-
ducir tu siglo a la mier-
da. Aristófanes en Los 
jinetes. 

D E M O C R A C I A 
REPRESENTATIVA 
¿Quién manda aquí? 
-pregunté-. Me dijeron: 
-el pueblo, natural-
mente-. Dije yo: natu-
ralmente el pueblo 

pero, ¿quién manda realmente? 
Erich Freid. 

2II Si la definición de Bakunin 
no resulta legítima y real en casi 
todos los contextos del mundo ac-
tual; si para el país donde realiza-
mos este diccionario no es como 
una radiografía del momento tras 
una estúpida y mañosa reelección, 
mejor apagar e irse. Decía el anar-
quista ruso "Se compromete, se 
sujeta, algunas veces se arruina 
al pueblo sin que éste tenga con-
ciencia de ello. Como no tiene la 
costumbre ni dispone del tiempo 
necesario para analizar su situa-
ción, deja a sus representantes en 

55 



DICCIONARIO ANARQUISTA DE EMERGENCIA 

libertad de maniobrar; naturalmen-
te, como ellos sirven a los intereses 
de su clase, de su mundo y no a 
los de los electores, su mayor arte 
consiste en presentarles sus dispo-
siciones y sus leyes bajo el aspecto 
más anodino y popular. El sistema 
de la representación democrática 
es el de la hipocresía y las mentiras 
perpetuas. Necesita la estupidez 
de la gente y basa en ella todos sus 
triunfos". 

D E M O C R A C I A 
Democracia significa 
gobierno por los sin 
educación, mientras 
que aristocracia signi-
fica gobierno por los 
mal educados. Gilbert 
Keith Chesterton. 

2II La democracia 
es una superstición ba-
sada en la estadística. 
Jorge Luis Borges. 

3// No se crea que deseamos 
(...) criticar al gobierno democrá-
tico en beneficio de la monarquía 
(...).La república más imperfecta es 
mil veces mejor que la monarquía 
más esclarecida (...). Poco a poco 
el régimen democrático eleva a las 
masas a la vida pública. Bakunin. 

DEPENDENCIA Ligarse a otra 
persona por la incapacidad de 
asumir la propia existencia es con-
fundir el amor con un salvavidas. 
Erich Fromm. 

DERECHO El derecho positi-
vo puede necesitar clarificación e 
interpretación, pero en las inten-

ciones es absoluto; es un potro de 
tormento en el cual los individuos, 
en toda su variedad, se verán tendi-
dos. Herbert Read (Op cit). 

DESEOS Tomo mis deseos 
por realidades porque creo en la 
realidad de mis deseos, premisa de 
la Internacional Situacionista, claro 
antecedente de la revuelta de mayo 
del 68 parisino. 

DESERTOR Boris Vian, mú-
sico de jazz, traductor, 
dramaturgo, autor de 
óperas y ensayos, de 
unas llamadas "cancio-
nes posibles e impo-
sibles", y, sobre todo, 
formidable cuentista y 
novelista francés. Escri-
bió una canción en la 
que renuncia al servi-
cio militar y a ir, como 
borrego, a la guerra. 

Dato insólito: cuando se estrenó la 
película basada en su novela Escu-
piré sobre sus tumbas, el director 
del filme lo invitó a una función de 
preestreno en un cine de París. El 
excelente escritor murió durante 
la proyección, motivo por el cual 
no se supo si le gustó la película 
o si le pareció tan mala que fue la 
causante del deceso. El desertor, la 
canción de Boris Vian se hizo muy 
popular en los medios bohemios y 
anarquistas y en una juventud has-
tiada de los llamados a cerrar filas: 

El desertor 
Señor presidente 

Voy a escribirle una carta 
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Que quizá usted lea 
si dispone de tiempo 

Acabo de recibir 
mis papeles militares 
para irme a la guerra 

antes del miércoles por la tarde 
Señor presidente 

Me gustaría no tener que hacerlo 
pues no estoy en la tierra 

para matar a pobres gentes/No es 
por molestarle 

pero he de comunicarle 
la decisión que he tomado 

Voy a desertar. 
Después de haber nacido 
he visto morir a mi padre 

he visto partir a mis hermanos 
y llorar a mis hijos 

Mi madre sufrió tanto 
que ya está en su tumba 
Y se burla de las bombas 
Y se burla de los gusanos 
Cuando estaba prisionero 

me quitaron mi alma 
y lo más querido de mi ayer 

Mañana muy temprano 
voy a dar con la puerta 

en la nariz a los años muertos 
Y me iré por los caminos 

Mendigaré para vivir 
por los senderos de Francia 
desde Bretaña a Provenza 

Y les diré a las gentes 
No obedezcáis 

No la hagáis 
No vayáis a la guerra 

Negaros a partir 
Si hay que dar sangre 

Id vosotros a dar la vuestra 

Usted es buen apóstol 
Señor presidente 

Si me hace perseguir 
prevenga a los soldados 
que yo no iré armado 

y podrán tirar sobre mí. 
DESFILE PATRIÓTICO Estos 

desfiles son uno de los fenómenos 
más repugnantes que acompañan 
accesoriamente a la guerra. Franz 
Kafka. 

DESGOBIERNO Para com-
prender cómo una sociedad puede 
vivir sin gobierno basta observar 
un poco a fondo la misma sociedad 
presente y se verá que, en realidad, 
la mayor parte, la más esencial de 
la vida colectiva, se cumple fuera 
de la intervención gubernamen-
tal; que el gobierno sólo sirve para 
explotar a la masa, para defender 
a los privilegiados y que en lo de-
más viene a sancionar todo lo que 
se ha hecho prescindiendo de él, 
y frecuentemente en su contra y a 
su pesar. Fragmento de un panfleto 
debido a la buena cabeza del señor 
Malatesta. 

DERROTA Hace ya tiempo he 
decidido que, puesto que una po-
sición "por encima del bien y del 
mal" es imposible, elegiré siempre, 
incluso en el caso de derrota segu-
ra, participar en la derrota de los 
oprimidos y no en la victoria de los 
opresores. Simone Weil. 

DESGRACIA "La desgracia de 
los otros entró en mi carne".Simo-
ne Weil. 
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DESIGUALDAD La desigual-
dad intelectual o funcional no pue-
de evitarse y se hace viciosa solo 
cuando se une a la desigualdad 
económica. Este es el punto neu-
rálgico del problema, la encrucija-
da donde el socialismo en general 
toma el camino equivocado. Pues 
lo esencial no consiste en igualar 
los ingresos -ideal del socialista 
democrático medio- sino en abo-
lidos y poseer las cosas 
en común. Herbert 
Read (Op cit). 

DESOBEDIENCIA 
La desobediencia es la 
verdadera base de la li-
bertad. Los obedientes 
son por fuerza esclavos. 
Henry David Tho-
reau. 

D E S O R D E N La 
anarquía es la sombra 
que proyecta un gobierno ilegíti-
mo. Simón Bolívar (¿Se la sopló 
Santander?). 

DESPRECIO Toda forma de 
desprecio, si interviene en política, 
prepara o instaura el fascismo. Pa-
labras del escritor argelino Albert 
Camus. 

DESTRIPADOR Hoy en día, 
cuando vemos a un Jack el Destri-
pador degollar una tras otra a diez 
mujeres sumidas en la pobreza, en 
la más grande miseria -y que en el 
plano moral están por encima de 
las tres cuartas partes de las bur-
guesas ricas-, nuestro primer sen-

timiento ha sido de odio. Si nos 
hubiésemos topado con él, cuando 
degolló a esa mujer que exigía seis 
centavos en pago por un cuchitril, 
le hubiéramos alojado una bala en 
el cráneo, sin detenernos a pensar 
que la bala hubiera estado mejor 
colocada en el cráneo del propie-
tario del cuchitril. Al reflexionar 
en todas las infamias que lo con-
dujeron a cometer esos asesinatos, 

nuestro sentimiento 
se desdobla. Y cuan-
do sepamos que Jack 
está en manos de un 
juez que ha asesinado 
a sangre fría diez veces 
más hombres, mujeres 
y niños, que todos los 
individuos como Jack; 
entonces desaparecerá 
por completo nuestro 
odio hacia Jack el Des-

tripador y se dirigirá hacia otro 
objeto. Se transformará en odio 
contra la sociedad vil e hipócrita, 
contra sus representantes conoci-
dos. Piotr Kropotkin. 

DESTRUCCIÓN La pasión por 
la destrucción es también una pa-
sión creadora. Mijail Bakunin. 

2II No lo habremos demolido 
todo si no demolemos incluso los 
escombros. Y no veo otro procedi-
miento para hacerlo que levantar 
con ellos hermosas estructuras 
bien ordenadas. Alfred Jarry. 

DICCIONARIO Un diccionario 
empezaría a partir del momento en 
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que ya no dice el sentido, sino las 
tareas de las palabras. Georges Ba-
taille 

DICTADOR Jefe de una nación 
que prefiere la pestilencia del ne-
potismo a la plaga de la anarquía. 
Ambrose Bierce. 

DIFERENCIAS Una vez que la 
igualdad haya triunfado y esté bien 
establecida, ¿no habrá ya ninguna 
diferencia en talentos y en grados 
de aplicación de indivi-
duos diferentes? Habrá 
diferencias, no tantas 
como existen hoy, qui-
zá, pero siempre habrá 
diferencias. De eso no 
cabe duda. Esto es una 
verdad proverbial que 
probablemente nunca 
dejará de ser verdad 
-que ningún árbol ja-
más produce dos hojas 
exactamente idénticas-. Cuanto 
más sobre los hombres, siendo 
los hombres criaturas mucho más 
complicadas que las hojas. Pero tal 
diversidad, lejos de constituir una 
aflicción es una de las ventajas de 
la humanidad. Gracias a ella, la raza 
humana es un todo colectivo don-
de cada ser humano complementa 
al resto y necesita de ellos, pues 
esta variación infinita en los seres 
humanos es la verdadera causa y 
la base principal de su solidaridad. 
Bakunin en Integral Education. 

DIGNIDAD No soy un hombre 
político. Soy sobre todo un indivi-
dualista. Creo en la libertad. Esa es 

toda mi política. Estoy al lado de 
los hombres. Tal es mi naturaleza. 
No hay que tomarme por un su-
perpatriota. El patriotismo lleva al 
hitlerismo. No soy un intelectual. 
¡No soy tampoco comunista! Jamás 
he leído a Carlos Marx. Y podría 
decir que soy un capitalista, por lo 
que respecta a la venta de mis pe-
lículas. Pero con un matiz: que lo 
que más me importa es la dignidad 

humana. Si se empeñan 
ustedes en pegarme 
una etiqueta, llámenme 
anarquista. O, mejor, 
un inconformista. Soy 
y seré un incorregible 
romántico. Charles 
Chaplin. 

DINERO En 1948, 
el poeta chileno Gon-
zalo Rojas publicó su 
primer libro La mise-

ria del hombre, en el que inserta 
un poema estremecedor, algo más 
que un tratado sobre la usura y 
sus poderes, sobre el capital y sus 
llagas, bajo el título de El dinero. 
A lo mejor, sin que el propio poe-
ta lo premeditara, es un poema de 
impronta anarquista, un verdadero 
canto contra la miseria humana y 
el becerro de oro. 

El dinero 
Yo me refiero al río donde todos 

los ríos desembocan, 
al gran río podrido, 

donde vienen a dar nuestros 
pulmones que hemos criado para 

el aire, 
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al río coagulado que lleva en su 
corriente sanguínea los despojos 

de nuestra libertad: todas las rosas 
en sus alcantarillas comerciales, 
las rosas del placer y de la dicha, 

las rosas de una noche 
que se abrieron a todos los 

sentidos, 
depositadas hoy en las aguas 

viscosas, donde las siete plagas 
nos manchan y nos muelen, nos 

consumen, nos comen 
con sus dientes inmundos bajo el 

beso y la risa del encanto, 
el río entra en nosotros 

y nosotros entramos en el río. 
es una guerra a muerte, como la 

del microbio 
que nos roba el color de nuestra 

sangre, 
a cambio del sustento con que nos 

embrutece, y nos permite 
unas horas de amor después de la 

fatiga del trabajo. 
Cuando al amanecer saltamos al 

abismo 
desde el confort caliente de 

nuestros blancos lechos, 
y ponemos los pies sobre las 

cosas, 
abrimos la ventana para mirar el 

cuerpo 
de nuestra realidad, y antes que 

salga el sol 
sale para nosotros la lividez del río, 

el aliento malsano del río de la 
muerte 

que nos cobra intereses por velar 
nuestra noche. 

Por las noches, las prostitutas lo 

enriquecen, 
los criminales que entran a casa 

de sus víctimas 
con la muerte en los ojos, los 

avaros que creen 
aprovecharse de él, y son las 

pobres pústulas 
de este infinito río reventado 

como llaga monstruosa. 
Todos los miserables contribuyen 

al desarrollo, al crecimiento 
informe 

de este charco sin término. 
Los bancos y los templos abren 

sus grandes puertas 
para que pase el río. 

Todo se normaliza para que el río 
reine sobre vivos y muertos 

y de todos los ojos que corren por 
las calles 

sale el color maligno de su agua 
purulenta, 

y de todas las bocas sale el olor 
del río. 

Comemos, trabajamos por el 
honor del río 

y el día que morimos, nuestra 
mísera sangre 

es devorada por el río, 
y nuestros duros huesos que 
parecían dignos de la tierra 

también sirven al río 
como otros tantos testimonios 
de su poder, que pone blandas 

todas las cosas. 
¿Cómo parar su cauce envenenado 

cómo cortar las grandes arterias 
de este río 

para que desangre de una vez, y 
eche abajo 
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las tiendas y los tronos 
que vive construyendo sobre 

nuestra miseria? 
Pero no lo gritemos. Que él sabe 

nuestra suerte, 
él es la institución y la costumbre, 
él vence los regímenes, demuele 

las ideas, 
él mortifica al pobre, pero revienta 

al rico 
cuando no se somete a lamer su 

gangrena, 
él cobra y paga, sabe lo que quiere 

porque es la encarnación de la 
muerte en la tierra. 

DIOS Es al que se adjudica la 
autoría de un mundo y que, para 
colmo de males, le tenemos que 
creer. 

DIVERSIDAD En el terreno de 
la verdadera anarquía, de la libertad 
absoluta, existiría sin contradicción 
la diversidad entre los seres, habría 
personas en la sociedad de distinta 
edad, sexo o aptitudes: la igualdad 
no es la uniformidad. Y esta diver-
sidad de todos los seres y de todos 
los instantes es justamente lo que 
hace imposible cualquier gobierno, 
cualquier constitución o contrac-
ción ¿Cómo comprometerse por 
un año, por un día, o por una hora, 
cuando en una hora, un día o un 
año se puede pensar de forma to-
talmente diferente al momento en 
que uno se ha comprometido? Con 
la anarquía radical habría mujeres, 
como habría hombres, de mayor o 
menor valor relativo; habría niños 
como habría ancianos, pero todos 

indistintamente serían seres huma-
nos y serían igual y absolutamente 
libres de moverse en el círculo na-
tural de sus atracciones, libres de 
consumir y producir como les con-
viniera sin que ninguna autoridad 
paternal, marital o gubernamental, 
sin que ninguna reglamentación 
legal o restrictiva pudiera alcanzar-
les. Joseph Dejacque. 

DOCTRINA La doctrina ahoga 
la vida. Mijail Bakunin. 

DOGMA Guardaos bien de 
creer que la anarquía es un dogma, 
una doctrina inimpugnable, indis-
cutible, venerada por sus adeptos, 
de la misma manera que El Corán 
por los musulmanes... Nosotros no 
somos creyentes,no nos inclinamos 
ante Reclus ni ante Kropotkin; sus 
ideas son objeto de examen nues-
tro, y las aceptamos cuando cere-
bralmente simpatizamos con ellas, 
pero las rechazamos cuando no 
producen vibración alguna en no-
sotros. Emile Henry, en Carta al 
director penal de la Consiergerie. 

DOLOR Cada vez que pade-
cemos un dolor podemos decir en 
verdad que es el universo, el orden 
del mundo, el que nos entra en el 
cuerpo. Simone Weil. 

2II Cualquiera que domine es 
siempre el heredero de todos los 
vencedores. Walter Benjamín. 

DOMINGO Habría que pedir 
disculpas por la extensión de esta 
entrada que parece un larguísi-
mo domingo para los cánones de 
un diccionario. Pero no aguanta-
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mos las ganas de reproducir esta 
"pequeña" historia del domingo, 
debida a la dupla Pascal Bruk-
ner y Alain Finkielkraut, en La 
aventura a la vuelta de la esqui-
na: "El aburrimiento dominical no 
siempre ha existido. Durante la 
Revolución Francesa, en las tardes 
de los domingos existía una espe-
cie de fiebre, pues entonces el día 
del Señor era un triple día festivo: 
fiesta religiosa, claro 
está, en que dominaba 
la oración, pero tam-
bién fiesta pagana llena 
de juegos y de danzas; 
fiesta transgresiva, en 
último término, que 
indicaba la resistencia 
de las poblaciones a la 
reforma del calenda-
rio. La Revolución, en 
efecto, había abolido la 
semana, culpable de no dividir con 
exactitud ni el mes ni el año: ya 
no se descansaba el domingo, sino 
cada diez días, cada 'décadi'. Y es-
taba castigado con multa aquel que 
seguía el antiguo calendario y el 
que se endomingaba semanalmen-
te. Vanos esfuerzos: la represión del 
domingo significó su relanzamien-
to; incluso aquellos que desprecia-
ban esta fiesta durante el Antiguo 
Régimen la celebraron de nuevo, 
aunque sólo fuera para indicar su 
rechazo a la disciplina decadaria. 

Pero el calendario de Romme 
no sobrevivió al episodio revolu-
cionario: pronto volvió todo a la 

normalidad, el décadi' desapareció 
en las mazmorras de la historia, 
y el domingo recuperó su trono. 
Pero no por mucho tiempo: ape-
nas reinvestido de sus antiguos 
privilegios, el monarca dominical 
sufrió un nuevo asalto. Esta vez, el 
ataque procedía del capital, que no 
estaba dispuesto a conceder a los 
obreros ni un solo día de reposo, 
ni siquiera el que el propio Dios 

dedicó a desperezarse. 
A lo largo de todo el si-
glo, los filántropos y los 
reformadores sociales 
se pelearon con la re-
volución industrial más 
sacrilega todavía que la 
revolución de 1789. Es 
preciso, dijeron, resta-
blecer el domingo a fin 
de conciliar el orden 
social con el auge de 

la economía. Pero ¡cuidado! no el 
domingo febril y clandestino de la 
Primera República. No, un domin-
go austero, familiar, íntimo y como 
es debido un día de reposo domés-
tico y de templanza, en el que cada 
hogar se repliegue silenciosamen-
te sobre sí mismo, tiempo de ayuno 
y no de efervescencia, momento 
negativo definido únicamente por 
la ausencia de trabajo, vacación 
tan apacible que lleva a desear el 
retorno de los días de la semana 
y del trabajo. Nosotros somos los 
herederos de ese embotamiento. Si 
el domingo nos sentimos especial-
mente tristes es por una reacción 
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de amantes estafados: allí donde el 
tiempo sagrado debía suspender la 
tensión y las preocupaciones pro-
fanas, encontramos un monstruo: 
la banalidad sin el trabajo". 

DON NADIE ¡Soy nadie! ¿Quién 
eres?/ ¿Eres nadie también?/ ¡Somos 
entonces un par!/ ¡Qué horrible 

ser alguien!/Qué impúdico -como 
una rana-/Decir nuestro nombre 
-todo el santo día-/A un admirativo 
pantano. Emily Dickinson. 

DORMIR Es mejor dormir con 
un caníbal sobrio que con un cris-
tiano borracho. Hermann Mel-
ville. 





ECOLOGIA Es la 
ciencia y el arte de de-
fender el medio ambien-
te para preservar nues-
tro planeta azul. En esta 
galaxia es la única casa 
posible para que viva el 
hombre y todas las es-
pecies que le acompa-
ñan. La ecología social 
y libertaria sabe que el 
mayor depredador de la 
naturaleza es el capitalismo: a ma-
yor explotación y consumismo, se 
va restando y sumando en esta per-
versa matemática, menos recursos, 
más venenos y menos oxígeno. La 
Bioética es simplemente saber que 
es mejor mantener un planeta ver-
de y sano, que un desierto tóxico 
convertido en un cementerio que 
incluiría en un ataúd muy especial 
el cerebro colectivo del hombre. 

EDUCACIÓN (¿O EDUCAS-
TRACIÓN?) Cuando hablamos 
del joven que se guarda la corbata 
en el bolsillo, no podemos menos 
que pensar que ese joven care-

ce de educación, es decir, le falta 
educación formal: le da lo mismo 
ponerse corbata que no ponérse-
la, llegar vestido como los demás 
o vestido como un desfachatado a 
la escuela; le da lo mismo sentar-
se de una forma que de otra; le da 
lo mismo tratar con respeto o no 
al maestro, con respeto o no a los 
padres, con respeto o no a los adul-
tos. Y el niño debe tener una forma 

de comportarse frente 
a los maestros, frente 
a los adultos, porque 
eso forma parte de la 
educación formal y del 
respeto que todos nos 
debemos a todos. Hay 
jóvenes estudiantes 
que no saben usar los 
cubiertos, que no son 
capaces de ponerse de 
pie si el rector o el di-

rector pasa, que tratan al profesor 
como al vecino que ven todos los 
días, que no tienen la menor idea 
de cómo hay que hablarles a los 
adultos, a los padres. Fidel Castro 
en el acto central conmemorativo 
del XV Aniversario de la Unión de 
Pioneros de Cuba, el 3 de abril de 
1976. 

2II Toda educación se basa en 
estos dos principios: primero re-
chazar el fogoso asalto a la Verdad 
de los niños ignorantes, después 
iniciar a los niños humillados a la 
mentira de modo invencible y pro-
gresivo. Franz Kafka. 

3// Cualquier clase de enseñan-
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za que separa la cabeza del corazón 
traiciona el fin mismo de la educa-
ción. A.S. Neill. 

4II Nos hallamos frente al he-
cho paradójico de que la educa-
ción se ha convertido en uno de 
los principales obstáculos en el 
camino de la inteligencia y de la li-
bertad del pensamiento. Bertrand 
Russell. 

5II Muchas personas están de-
masiado educadas para 
no hablar con la boca 
llena, pero no se pre-
ocupan de hacerlo con 
la cabeza hueca. Orson 
Welles. 

EMANCIPACIÓN 
Del seno de la terrible 
miseria física y moral 
de este tiempo, se espe-
ra sin desesperar aún 
que energías rebeldes 
a toda domesticación retomen des-
de la base la tarea de la emancipa-
ción humana. André Bretón en 
La lámpara en el reloj. 

ENFRENTAMIENTO El enfren-
tamiento entre anarquistas y mar-
xistas se remonta al año de 1848, 
en el cual Marx y Bakunin empie-
zan la discusión que va a marcar la 
historia del conflicto entre los dos 
movimientos. En ésta las cartas de 
Marx a Pablo Iglesias son sólo un 
aparte poco significativo. Los pun-
tos de discordia son varios, los más 
importantes están relacionados con 
la extinción y la desaparición del 
Estado y con la autoridad o la auto-

gestión como elemento primordial 
en la organización del proletariado. 
Después de la revolución rusa los 
movimientos anarquistas toman 
una posición que podríamos de-
nominar coherente con su plantea-
miento teórico: por un lado luchan 
hombro a hombro con los bolche-
viques en contra del ejército blanco 
y por el otro intentan crear organiza-
ciones autogestionarias en aquellos 

territorios que logran 
liberar. Néstor Mackno o 
Makhno y los marineros 
de Kronstadt personifi-
can estos movimientos 
anarquistas. La Mackno-
vichina y la comuna de 
Kronstadt no son el pro-
ducto de oportunistas 
que se aprovechan del 
éxito de la revolución, 
tanto una como otra son 

el resultado de grupos que venían 
luchando desde muchos años antes 
en contra del zarismo. Su historia es 
uno de los capítulos importantes de 
la revolución rusa. Leopoldo Mú-
nera en Reflexiones en torno al 
anarquismo. 

ENTENDIMIENTO Dos hom-
bres, si quieren entenderse verda-
deramente, han debido primero 
contradecirse. La verdad es hija de 
la discusión, no de la simpatía. Gas-
tón Bachelard. 

ÉPOCA Vivimos una época pri-
vada de futuro. La espera de lo que 
vendrá ya no es esperanza sino an-
gustia. Simóme Weil. 
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ESCLAVO El esclavo no es 
un hombre desposeído (muchos 
de los esclavos griegos y romanos 
eran acaudalados), sino un hombre 
carente de cualidades, un hombre 
sin ideales por los cuales esté dis-
puesto a morir. Herbert Read. 

2II Es el esclavo quien, con su 
miedo, confiere poder al amo. He-
gel. 

3// El ejemplo más claro lo dio, 
en la pérfida Roma, el sublevado 
Espartaco. La sentencia de Frie-
drich Von Schiller le encaja bien: 
"Temblad ante el esclavo que rom-
pe sus cadenas, no tembléis ante el 
hombre libre". 

ESCUELA Es la agencia de pu-
blicidad que le hace a uno creer 
que necesita la sociedad tal como 
está con sus psiquiátricos, sus igle-
sias, sus supermercados, sus fábri-
cas, sus campos de fútbol... y sus 
escuelas. Iván Illich en La socie-
dad desescolarizada. 

2II Los niños son llevados como 
rebaño a la escuela, para que allí 
aprendan las viejas cantilenas y, 
cuando saben de memoria la pala-
bra de los viejos, se los declara ma-
yores. Max Stirner. 

ESFUERZOS No hay esfuer-
zos inútiles. Sísifo desarrollaba sus 
músculos. Roger Callois. 

ESPAÑA Quizá el poema de 
amor a España más extraordina-
rio entre los escritos por poetas 
brigadistas de todo el mundo que 
fueron a luchar en el bando repu-
blicano, sea el del poeta peruano 

César Vallejo, nacido en Santiago 
de Chuco y muerto en París, de jue-
ves, de lluvia y de nostalgia andina. 
Su poema España, aparta de mí 
este cáliz es leído una y otra vez en 
el mundo en evocación de una ges-
ta dolorosa. En él Vallejo previno 
a los niños hispanos y a los niños 
del mundo, que ya no lo son, sobre 
la dignidad de un país que podría 
caer, como efectivamente cayó, en 
las oscuras manos de la derecha 
franquista. 
España, aparta de mí este cáliz 

Niños del mundo, 
si cae España -digo, es un decir-

si cae 
del cielo abajo su antebrazo que 

asen, 
en cabestro, dos láminas terrestres; 

niños, ¡qué edad la de las sienes 
cóncavas! 

¡qué temprano en el sol lo que os 
decía! 

¡qué pronto en vuestro pecho el 
ruido anciano! 

¡qué viejo vuestro 2 en el 
cuaderno! 

¡Niños del mundo, está 
la madre España con su vientre a 

cuestas; 
está nuestra maestra con sus 

férulas, 
está madre y maestra, 

cruz y madera, porque os dio la 
altura, 

vértigo y división y suma, niños; 
está con ella, padres procesales! 
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Si cae -digo, es un decir- si cae 
España, de la tierra para abajo, 
niños, ¡cómo vais a cesar de 

crecer! 
¡cómo va a castigar el año al mes! 
¡cómo van a quedarse en diez los 

dientes, 
en palote el diptongo, la medalla 

en llanto! 
¡Cómo va el corderillo a continuar 
atado por la pata al gran tintero! 
¡Cómo vais a bajar las gradas del 

alfabeto 

hasta la letra en que nació la pena! 

Niños, 

hijos de los guerreros, entre tanto, 
bajad la voz, que España está ahora 

mismo repartiendo 
la energía entre el reino animal, 
las florecillas, los cometas y los 

hombres. 
¡Bajad la voz, que está 

con su rigor, que es grande, sin 
saber 

qué hacer, y está en su mano 
la calavera hablando y habla y 

habla, 
la calavera, aquélla de la trenza, 
la calavera, aquélla de la vida! 

¡Bajad la voz, os digo; 
bajad la voz, el canto de las sílabas, 

el llanto 
de la materia y el rumor menor de 

las pirámides, y aún 
el de las sienes que andan con dos 

piedras! 
¡Bajad el aliento, y si 

el antebrazo baja, 

si las férulas suenan, si es la noche, 
si el cielo cabe en dos limbos 

terrestres, 
si hay ruido en el sonido de las 

puertas, 
si tardo, 

si no veis a nadie, si os asustan 
los lápices sin punta, si la madre 
España cae -digo, es un decir-

salid, niños del mundo; id a 
buscarla!... 

(Del libro de César Vallejo Espa-
ña, aparta de mí este cáliz). 
ESPAÑA ANARQUISTA En 

ese país de renacimiento en poten-
cia, el anarquismo ha inspirado no 
solo héroes sino hasta santos, una 
nueva raza de hombres cuya vida 
está consagrada, en la imaginación 
sensible y en la práctica, a la crea-
ción de un nuevo tipo de sociedad 
humana. Herbert Read. 

ESPEJISMO Toda mi vida he 
combatido por el advenimiento de 
una sociedad en la que no deseaba 
vivir. Jean Paul Sartre. 

EQUILIBRISTA (POLÍTICO): 
Soy el equilibrista 

Que en el aire camina descalzo 
Sobre un alambre de púas. 

Marconi. 
EQUÍVOCO Es un equívoco, 

un pérfido equívoco señalar como 
de la misma materia del terrorismo 
y el anarquismo. "Los anarquistas 
han usado la violencia y en algu-
nos casos la han defendido, pero 
en ningún momento la han eleva-
do a la categoría de principio ideo-
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lógico. Unir en un solo término 
terrorismo y anarquía o violencia 
y anarquía demuestra un total des-
conocimiento de la historia de ese 
movimiento. Los pequeños actos 
terroristas de algunos anarquistas, 
resultan hoy ridículos de frente a la 
violencia estatal del siglo XX". Leo-
poldo Múnera en Reflexiones en 
torno al anarquismo. 

ESTADÍSTICAS Véase menti-
ras. 

2II Los poetas verdaderos saben 
quitarle hibridez a la piedra y frial-
dad a las estadísticas, para ver lo 
que se oculta bajo ellas."Debajo de 
las multiplicaciones hay una gota 
de sangre de pato", decía Federi-
co García Lorca en su implacable 
visión de Nueva York. 

ESTADO No hay súbditos por 
haber reyes, sino hay reyes por ha-
ber súbditos. Karl Marx. 

2II Quien dice "Estado", dice 
necesariamente "Guerra". El Esta-
do procura (y debe procurar) ser 
fuerte, más fuerte que sus vecinos; 
de lo contrario, será un juguete en 
manos de ellos. Se ve obligado a de-
bilitar, a empobrecer a los otros Es-
tados para imponerles su ley, su po-
lítica, sus tratados comerciales, con 
objeto de enriquecerse a su costa. 
La lucha por la supremacía, que 
está en la base de la organización 
económica burguesa, es también 
la base de su organización política. 
Piotr Kropotkin. 

3// Allí en donde comienza el 
Estado, cesa la libertad individual, y 

viceversa. Bakunin, en Federalis-
mo, socialismo y antiteologismo 

ESTÉTICA A diferencia de la 
estética marxista, la concepción 
anarquista del arte no es normativa 
sino que se la presenta con la forma 
de un proyecto que deja la puerta 
completamente abierta para el fu-
turo. Palabras de Richard Porton 
en evocación de André Reszler, en 
Cine y anarquismo. 

2II La autoridad expira donde 
el arte comienza, expira en el um-
bral de la estética, que es el triunfo 
del pensamiento y la acción libres. 
Gérard de Lacaze-Duthiers. 

3// Para Ángel Cappelletti, es-
tudioso argentino de la ideología 
de los movimientos anarquistas, la 
estética ácrata copa dos principios 
que le parecen fundamentales: la 
concepción del arte como libertad 
creadora y la idea del arte como 
expresión de la vida del pueblo. El 
meridiano por el que pasan ambos 
estadios es el trabajo por fuera de 
su condición alienante. 

EVOCACIÓN Así evoca Hans 
Magnus Enzensberger a Bakunin 
en un poema de su celebrado libro 
Mausoleo: 

¿Te acuerdas Bakunin? Siempre 
lo mismo. Resultabas molesto. Y 
no me extraña. ¿Comprendes? Aún 
hoy molestas. Simplememente mo-
lestas. Y por eso te ruego, Bakunin, 
vuelve, vuelve, vuelve. (...).Y sigue 
Europa oliendo a policía. Y porque 
nunca y en parte alguna, Bakunin, 
no ha habido, ni hay, ni habrá mo-
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numentos a Bakunin, te lo ruego, 
Bakunin: vuelve, vuelve, vuelve 
otra vez. 

EXISTENCIA Existir es un pla-
gio. E.M.Cioran. 

EXPLOTACIÓN Es preciso no 
solo que cese la explotación del 
hombre por el hombre, sino que 
cese la explotación del hombre 
por el pretendido "Dios", de absur-
da y provocativa memoria. Es pre-

ciso que sea enteramente revisado 
el problema de las relaciones entre 
el hombre y la mujer. Es preciso 
que el hombre pase, con armas y 
equipaje, del lado del hombre ¡Bas-
ta de flores sobre las tumbas, basta 
de instrucción cívica entre dos au-
las de gimnasia, basta de tolerancia, 
basta de tragar sapos! André Bre-
tón. 
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FAMILIA El prin-
cipal instrumento uti-
lizado por el Estado 
burgués para introdu-
cir el conformismo en 
la sociedad es la familia. 
David Cooper en La 
muerte de la familia. 

2II La familia es la 
jaula que permite a los 
padres emplear el láti-
go que con ellos usaron. Sigmund 
Freud. 

3// Yo, Antonin Artaud, soy mi 
hijo, mi padre, mi madre y yo. An-
tonin Artaud, en Ci-Git. 

4II Se denomina de tal manera 
a un conglomerado de personas 
que tienen vínculos de sangre, y 
que en el caso de las mafias sí que 
los tienen. 

FASCISMO La guerra de 1914 
no fue, Dios es testigo, impuesta a 
las masas: por el contrario, era de-
seada por todo el pueblo. Adolfo 
Hitler. 

FICCIONES SOCIALES El 

las convenciones y las ficciones so-
ciales, que se sobreponen a las rea-
lidades naturales...todo, desde la 
familia al dinero, desde la religión 
al Estado. La gente nace hombre o 
mujer... quiero decir, nace para ser, 
una vez adulta, hombre o mujer; no 
nace, en buena justicia natural, ni 
para ser marido, ni para ser rico o 
pobre, como tampoco nace para 
ser católico o protestante o portu-

gués o inglés. Es todas 
esas cosas en virtud de 
ficciones sociales. Aho-
ra bien, ¿por qué son 
malas esas ficciones 
sociales? Porque son 
ficciones, porque no 
son naturales.Tan malo 
es el dinero como el 
Estado, la constitución 
de la familia como de 
las religiones. Si hubie-

se otras que no fuesen éstas, serían 
igualmente malas, porque también 
serían ficciones, porque también se 
superpondrían y estorbarían a las 
realidades naturales. (...). Emplear 
todo nuestro deseo, todo nuestro 
esfuerzo, toda nuestra inteligencia 
para implantar, o contribuir a im-
plantar, una ficción social en vez 
de otra, no es un absurdo, sino un 
crimen, porque es realizar una per-
turbación social con la finalidad 
expresa de dejarlo todo igual. Si ha-
llamos injustas las ficciones socia-
les porque esclavizan y oprimen lo 
que es natural en los hombres, ¿para 

verdadero mal, el único mal, son qué emplear nuestro esfuerzo en 
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sustituirlas por otras ficciones, si 
podemos emplearlo en destruirlas 
a todas? Fernando Pessoa, en el 
Banquero anarquista. 

FIDELIDAD Mi fidelidad, se 
preguntaba Miguel Hernández, 
"¿tiene que ver con dejar de ser lo 
que soy para escribir de manera 
elemental? Pues no". 

FLAUTISTA (DE HAMELIN) 
Músico anarquista de leyenda que 
se identifica con la 
Cruzada de los niños, a 
quien Borges ve como 
gaitero más que como ^ ^ H 
flautista. Limpió de ratas ^ 
el suelo de la región de 
Hamelin, de tan repug-
nantes roedores que lo 
seguían como soldados 
al escuchar el sonido 
de su instrumento. Si 
lo hiciera en Colombia, 
¿cuántos políticos quedarían? 

FORTUNA Según Mafalda, afa-
mada niña-filósofa anarquista, una 
rara flor de escepticismo que es 
hija de Quino, "nadie amasa una 
fortuna sin hacer harina a los de-
más". 

FRATERNIDAD Joe Hill,el can-
tante y activista sueco condenado 
a muerte en Estados Unidos, hizo 
decenas de canciones de rebeldía y 
fraternidad en las que ponía siem-
pre de presente su vocación por 
los demás, su anarquismo volcado 
a la defensa de los "humillados y 
ofendidos". Una muestra de su fra-
ternidad se puede hallar en su can-

ción Qué queremos nosotros. Un 
fragmento de esta célebre canción 
de comienzos del siglo XX, dice 
así: 

Queremos al chatarrero, al 
carnicero y a la criada, 

Queremos al hombre que pone 
suelas 

Queremos al hombre que cava 
agujeros 

Queremos al hombre que sube a 
los postes 

Y al camionero, 
al basurero y al 

asalariado, 
Y a todas las chicas 
y empleadas de la 

fábrica. 
FRENTES En pala-

bras del anarcólogo, del 
estudioso de los mo-
vimientos anarquistas, 
James Joll, "a los terra-

tenientes y sacerdotes del antiguo 
orden se añaden ahora los tiranos 
y los burócratas revolucionarios 
fruto de los movimientos que pre-
tendían erigirse en forjadores de la 
nueva sociedad. Los anarquistas tu-
vieron siempre que batirse, como 
mínimo y simultáneamente, en dos 
frentes". 

FUEGO Son los niños quienes 
encienden los fuegos y danzan de-
lante de las llamas. Yorgos Sefe-
ris. 

FUERZA La fuerza no persua-
de: crea hipócritas. Fenelon. 

2II Necesitamos fuerza para lu-
char contra nuestros enemigos. Da-
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nos fuerza. Ellos tienen el poder de 
los armamentos. Danos fuerza para 
luchar contra los armamentos. Ellos 
nos han decretado el juicio final. 
Danos fuerza para luchar contra el 
juicio final. Ellos dicen que tienen 
la razón y el derecho de su parte. 
Danos fuerza para luchar contra la 
razón y el derecho que están de su 
parte. Ellos dicen que tienen la jus-
ticia de su parte. Danos fuerza para 
luchar contra la justicia que está de 
su parte. Ellos dicen que tienen a 
Dios de su parte. Danos fuerza, da-
nos fuerza. Jaime Jaramillo Esco-
bar, en Canto del siglo. 

3// Todo lo que se funda en la 
fuerza es frágil y denota la ausencia 
de ingenio. Charles Fourier. 

FUERZAS En manos del Esta-
do, la fuerza se llama "derecho", en 

manos del individuo, se llama cri-
men. Max Stirner. 

FUNCIONARIO Lo que más 
detesta un funcionario público, 
precisa y paradójicamente, es ser-
vir al público. Antón Chejov. 

FUNERAL (DE BUENAVEN-
TURA DURRUTI) No, no eran las 
exequias de un rey, era un sepelio 
organizado por el pueblo. Nadie 
daba órdenes, todo ocurría espon-
táneamente. Reinaba lo imprevi-
sible. Era simplemente un funeral 
anarquista y allí residía su majes-
tad. Tenía aspectos extravagantes, 
pero nunca perdía en grandeza 
extraña y lúgubre. H. E. Kamins-
ki, en el prólogo a El corto verano 
de la anarquía, vida y muerte de 
Durruti, de Hans Magnus Enzens-
berger. 
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G 
GENUS IRRITABILE VATUM: 

Traducido del latín quiere decir el 
irritable genio o la especie de los 
poetas. Algo que le cala muy bien 
a más de un poeta iracundo, a una 
raza de impacientes y anarquistas 
y rebeldes sin pausa. Verbigracia, el 
Conde de Lautreamont. Otro verbi-
gracia: Antonin Artaud. 

GEOGRAFÍA La geografía no 
es otra cosa sino la historia en el 
espacio, así como la historia es la 
geografía en el tiempo. Elíseo Re-
ctas. 

GITANOS Pueblo auténtica-
mente elegido, los gitanos no son 
responsables de ningún aconte-
cimiento, de ninguna institución. 
Han triunfado sobre el mundo por 
su voluntad de no fundar nada en 
él. E. M. Cioran. 

GLORIA Los cementerios es-
tán llenos de gente que suponía 
que el mundo no podía marchar 
sin ellos. William Shakespeare. 

GOBERNADO Ser gobernado 
significa ser observado, inspeccio-
nado, espiado, dirigido, legislado, 
regulado, inscrito, adoctrinado, ser-

moneado, controlado, medido, so-
pesado, censurado e instruido por 
hombres que no tienen el derecho, 
los conocimientos ni la virtud ne-
cesarios para ello. Ser gobernado 
significa, con motivo de cada ope-
ración, transacción o movimiento, 
ser anotado, registrado, patentado, 
autorizado, licenciado, aprobado, 
aumentado, obstaculizado, refor-
mado, reprendido y detenido. Es, 
con el pretexto del interés general, 
ser abrumado, disciplinado, puesto 
en rescate, explotado, monopoli-
zado, extorsionado, oprimido, fal-
seado y desvalijado, para ser luego, 
al menor movimiento de protesta, 
reprimido, multado, objeto de abu-
sos, hostigado, seguido, intimidado 
a voces, golpeado, desarmado, es-
trangulado en el garrote, encarce-
lado, fusilado, juzgado, condenado, 
deportado, flagelado, vendido, trai-
cionado y, por último, sometido a 
escarnio, ridiculizado, insultado, 
deshonrado ¡Esto es el gobierno, 
esto es la justicia y esta es la mora-
lidad! Proudhon. 

GUARIDAS "En París hay dos 
guaridas, una de ladrones, otra de 
asesinos; la de ladrones es la Bol-
sa, la de asesinos es el Palacio de 
Justicia". Palabras de Petrus Borel, 
un provocador, un desafiante pen-
sador del siglo XIX que afirmaba 
que "mercader y ladrón son sinó-
nimos". 

GUERRA La guerra es dulce 
para los que no la conocen. Eras-
mo de Rotterdam. 
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GUERRAS Únicas diversiones 
de los reyes en las que toman parte 
los pueblos. Jules Renard. 

GUERRA CIVIL ESPAÑOLA 
Considerada en muchas ocasiones 
como el preámbulo de la Segunda 
Guerra Mundial puesto que sirvió 
de campo de pruebas para las po-
tencias del Eje y la Unión Sovié-
tica, además de que supuso una 
confrontación entre las principa-
les ideologías políticas 
que entonces convi-
vían en Europa y que 
entrarían en conflicto 
poco después: el fas-
cismo, la democracia 
representativa de tradi-
ción liberal y los diver-
sos movimientos revo-
lucionarios (socialistas, 
comunistas, poumistas, 
y anarquistas). Los par-
tidos republicanos defendieron el 
funcionamiento democrático parla-
mentario del Estado por medio de 
la Constitución vigente, la Consti-
tución de la República Española de 
1931. Los anarquistas defendían la 
implantación de un modelo liberta-
rio, aunque tuvieron que renunciar 
a todo su esquema teórico al acep-
tar la participación en el gobierno 
a finales de 1936. Los nacionalistas 
defendieron su autonomía. 

Algunos revolucionarios comu-
nistas buscaban implantar la dicta-
dura del proletariado y algunos re-
volucionarios anarquistas querían 
eliminar la coerción de cualquier 

estructura jerárquica. Muchos mi-
litares sublevados y los falangistas 
defendieron, en palabras del pro-
pio Franco, la implantación de un 
Estado totalitario. Los monárquicos 
pretendían la vuelta de Alfonso 
XIII. Los carlistas la implantación 
de la dinastía carlista, etc. Al esta-
llar la Guerra Civil, estas divisiones 
ideológicas quedaron claramente 
marcadas: los regímenes fascistas 

europeos, Alemania e 
Italia, Portugal e Irlan-
da, apoyaron desde el 
principio a los militares 
sublevados. El gobierno 
republicano recibió el 
apoyo de la URSS, úni-
co país comunista de 
Europa, quien en un 
primer momento mo-
vilizó las Brigadas Inter-
nacionales y posterior-

mente suministró equipo bélico a 
la República. También recibió ayu-
da de México, donde hacía poco 
había triunfado la Revolución. Las 
democracias occidentales, Francia, 
el Reino Unido y Estados Unidos 
decidieron mantenerse al margen, 
según unos en línea con su política 
de no-confrontación con Alemania, 
según otros porque parecían pre-
ferir la victoria de los sublevados. 
No obstante, el caso de Francia fue 
especial, ya que estaba gobernada, 
al igual que España, por un Frente 
Popular. Pero después tuvo que so-
meterse a las directrices del Reino 
Unido y suspender esta ayuda. En 
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cualquier caso, esta alineación de 
los diferentes países no hacía más 
que reflejar las divisiones internas 
que también existían en la España 
de 1930 y que sólo pueden expli-
carse dentro de la evolución de la 
política y la sociedad española en 
las primeras décadas del siglo XX. 
Algunos ven en estas profundas di-
ferencias político-culturales lo que 
Antonio Machado denominó las 
dos Españas. (No resulta extraño, 
precisamente que el poeta Anto-
nio Machado viera a su hermano 
¿Manuel en el otro bando). Entre los 
republicanos el apoyo estaba divi-
dido entre los demócratas consti-
tucionales, los nacionalistas peri-
féricos y los revolucionarios. Éste 
era un apoyo fundamentalmente 
urbano y secular aunque también 
rural en regiones como Catalu-
ña, Valencia, País Vasco, Asturias y 
Andalucía. Por el contrario, en el 
bando nacional el apoyo era bási-
camente rural y burgués, más con-
servador y religioso. Sobre todo 
fueron aquellas clases más o me-
nos privilegiadas hasta entonces, 
(burgueses, aristócratas, muchos 
militares, parte de la jerarquía ecle-
siástica, terratenientes o pequeños 
labradores propietarios...) que tras 
la victoria del Frente Popular veían 
peligrar su posición o considera-
ban que la unidad de España es-
taba en peligro. El número de víc-
timas civiles aún se discute, pero 
son muchos los que convienen en 
afirmar que la cifra se situaría entre 

500.000 y 1.000.000 de personas. 
Muchas de estas muertes no fue-
ron debidas a los combates, sino a 
ejecuciones sumarias, paseos, que 
ambos bandos llevaron a cabo, en 
la retaguardia, de forma más o me-
nos sistemática o descontrolada. 
Los abusos se centraron en todos 
aquellos sospechosos de simpati-
zar con el bando contrario; en el 
bando nacional se persiguió princi-
palmente a sindicalistas y políticos 
republicanos (tanto de izquierdas 
como de derechas), mientras en el 
bando republicano esta represión 
se dirigió preferentemente hacia 
los falangistas, burgueses, aristó-
cratas, militares, simpatizantes de 
la derecha o sospechosos de serlo, 
sacerdotes y laicos de la Iglesia Ca-
tólica, llegando a quemar conven-
tos e iglesias y a asesinar a trece 
obispos, 4.184 sacerdotes, 2.365 
religiosos, 263 monjas y millares 
de personas vinculadas a asocia-
ciones confesionales o meramente 
católicas practicantes. Es incalcu-
lable la pérdida en el patrimonio 
histórico y artístico, pues se destru-
yeron unas 20.000 iglesias -entre 
ellas varias catedrales- incluyendo 
su ornamentación (retablos e imá-
genes) y archivos. Tras la guerra, la 
represión franquista se cebó con el 
bando perdedor iniciándose una 
limpieza de la llamada España Roja 
y de cualquier elemento relaciona-
do con la República, lo que condu-
jo a muchos españoles al exilio o 
a la muerte. La economía española 
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tardaría décadas en recuperarse. 
Los simpatizantes republicanos 
vieron la guerra como un enfren-
tamiento entre "tiranía y demo-
cracia", o "fascismo y libertad", y 
muchos jóvenes idealistas de otros 
países participaron en las Brigadas 
Internacionales pensando que sal-
var a la República Española era la 
causa idealista del momento. Sin 
embargo, los partidarios de Franco 

la vieron como una lucha entre las 
"hordas rojas" (comunistas y anar-
quistas) y la "civilización cristiana". 
(Señoritos y manólas). Pero estas 
dicotomías son, inevitablemente, 
simplificaciones: en los dos bandos 
había ideologías variadas y, muchas 
veces, enfrentadas (por ejemplo, 
anarquistas contra comunistas en 
uno, falangistas contra monárqui-
cos y carlistas en el otro). 
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HAMBRE El pueblo muere 
de hambre y no tiene siquiera de-
recho a declarar que muere de 
hambre. Pues bien, yo he tomado 
la bandera negra y he manifestado 
que el pueblo se halla sin trabajo y 
sin pan. Tal es el crimen que he co-
metido. Vosotros lo juzgaréis como 
queráis. Decís que queremos la re-
volución. Pero es la fuerza de las 
cosas quien hace las revoluciones. 
Louise Michel, Declaración ante 
la Audiencia del Sena, 22 de junio 
de 1883. 

2II Sensación física, demole-
dora, que pretende palear con un 
pan imaginario quienes lo amasan 
con la levadura de falsas promesas. 
Ejemplo: en 1974 la Organización 
de las Naciones Unidas para la ali-
mentación y la agricultura (FAO en 
su sigla inglesa), auspició en Roma 
la realización de la primera asam-
blea mundial sobre la alimentación. 
En su discurso de apertura, el doc-
tor Kissinger hizo el siguiente voto: 
"dentro de una década ningún 
hombre, mujer o niño se dormirá 

hambriento". No desapareció el 
hambre pero sí el doctor Kissinger 
de la escena política. Entre tanto la 
legión famélica del mundo aumen-
ta y la FAO continúa existiendo a la 
par con el hambre. 

HERENCIA Una generación 
no se hace cargo de los crímenes 
adeudados por sus ancestros. Iván 
Illich. 

HÉROE Mata un hombre, serás 
un asesino; mata dos mil hombres, 
serás un héroe. Bellby Portens. 

HIJO Los niños no son propie-
dad de nadie: ni de sus padres ni 
de la sociedad. Sólo se pertenecen 
a su futura libertad. Mijail Baku-
nin. 

HIJOS DE LA NOCHE (Los): 
Guerrilleros que pelearon durante 
la Guerra Civil Española, al lado de 
los anarquistas y a un grupo inter-
nacional de 400 combatientes, en-
tre franceses, británicos, alemanes, 
italianos, marroquíes y americanos, 
que se sumaron al resto de la Co-
lumna Durruti. 

HIMNÓSIS Gusto solemne y 
excesivo por los himnos a los que 
son tan afectos los jefes de estado, 
los agentes de pompas fúnebres y 
los militares. 

HIPOCRESÍA Yo puedo mos-
trar mis cualidades, pero no soy lo 
bastante hipócrita como para ocul-
tar mis vicios. Conde de Lautré-
mont. 

HIPÓCRITA Hay un tipo de 
hombre que no tiene color defini-
do, siempre le da a usted la razón, 
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siempre sonríe, siempre está dis-
puesto a condolerse con su dolor 
y a sonreír con su alegría y ni por 
broma contradice a nadie, ni tam-
poco habla mal de sus prójimos y 
todos son buenos para él y, aunque 
se le diga en la propia cara: ¡Usted 
es un hipócrita!, es imposible ha-
cerle abandonar su estudiada po-
sición de ecuanimidad. Esta efigie 
de hombre me produce una sensa-
ción de monstruo ge-
latinoso, enorme, con 
más profundidades que 
el mismo mar. No por 
lo que dice, sino por 
lo que oculta. Roberto 
Artl. 

HISTORIA DE CO-
LOMBIA La historia 
oficial de Colombia 
está contada, más que 
por la punta del lápiz, 
por el lado de la goma, por el extre-
mo del borrador. 

HISTORIA La historia no es 
más que el reverso del traje de los 
amos. René Char en Los compa-
ñeros en el jardín. 

211 Sólo para los débiles de espí-
ritu la Historia siempre tiene razón. 
Eugene Ionesco. 

3II Almacén de disfraces en el 

que todos quieren vestirse de em-
perador. Lo irónico es que ese tra-
je se gasta muy pronto y hay que 
cambiarlo por el de bufón. 

HOMBRE Quien es un hom-
bre completo no necesita ser una 
autoridad. Max Stirner en Los fal-
sos principios de nuestra educa-
ción. 

HOMBRES DE ESTADO Un 
embajador o un ministro es una 

suerte de lisiado que 
es preciso trasladar en 
largos y ruidosos ve-
hículos, cercado de ci-
clistas y granaderos y 
aguardado por ansiosos 
fotógrafos. Jorge Luis 
Borges. 

HORCAS Si para 
vencer hubiera que le-
vantar horcas en las pla-
zas públicas, preferiría 

ser derrotado. Errico Malatesta. 
HORTOGRAFÍA Desbarate 

mos la pedagojía oficial echa para 
fabricar esclabos. Construyamos 
una pedagojía que conbenga a 
los serebros de los ombres. Auna 
Mahe. Artículo dedicado a la refor-
ma de la educación y la ortografía. 
Periódico L'Anarchie, 1905. 

H 
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IDEA Una idea que 
no es peligrosa no me-
rece ser idea. Oscar 
Wilde. 

IDEAS Es preciso 
tener siempre dos ideas, 
para que una destruya a 
la otra. Georges Bra-
que. 

IGUALDAD Los ex-
traordinarios logros de 
las mujeres en todos los aspectos de 
la vida han silenciado para siempre 
la liviana habladuría de la inferiori-
dad femenina. Los que aún se aga-
rran a este fetiche lo hacen porque 
no odian nada tanto como ver su 
autoridad bajo reto. Esta es una ca-
racterística de toda autoridad, ya sea 
la del patrón sobre el esclavo econó-
mico o la del hombre sobre la mu-
jer. Sin embargo, la mujer se escapa 
de su jaula por doquier, por doquier 
ella corre adelante con pasos libres, 
grandes. Emma Goldman. 

IMAGINACIÓN Imaginación, 
mi niño. René Char en Hojas de 
Hipnos. 

2II La imaginación es una gran 
fuerza, generalmente subestimada 
por la sociedad. Mijail Bakunin. 

3II La imaginación es más im-
portante que el conocimiento. El 
conocimiento es limitado. La ima-
ginación abarca el mundo entero. 
Albert Einstein. 

4// No ha de ser el temor a la 
locura lo que nos haga bajar la 
bandera de la imaginación. André 

Bretón. 
IMPERFECCIÓN 

Contra los puristas, 
bueno es recordar algo 
que ya recordaba Doris 
Lessing: "no hay nada 
más arrogante que pe-
dir una causa perfecta, 
para que uno se iden-
tifique con ella". Pedir 
la perfección o no par-
ticipar de causas nece-

sarias, urgentes pero imperfectas, 
es la suma teológica de la comodi-
dad. 

IMPOSIBLE Es proponiéndo-
se lo imposible como el hombre ha 
logrado siempre lo posible. Aque-
llos que se han ceñido pruden-
temente a lo que parecía factible 
jamás han avanzado un solo paso. 
Mijail Bakunin, en Consideracio-
nes filosóficas sobre el mundo real. 

IMPOSIBLES No tenemos más 
posibilidades que los imposibles. 
Georges Bataille. 

IMPOSICIÓN A Ramón María 
del Valle Inclán le criticaban que no 
hiciese teatro complaciente, que 
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no respondiera desde la escena lo 
que el público tenía ya respondido. 
Ni más ni menos que la medianía 
impuesta. Véase stalinococos. 

INDIVIDUALISTAS Todos los 
anarquistas, cualquiera que sea la 
tendencia a la que pertenezcan, 
son, en cierta forma, individualis-
tas. Pero la inversa está lejos de ser 
cierta: no todos los individualistas 
son, ni mucho menos, anarquistas. 
Errico Malatesta. 

INDOMABLES En 
esta guerra sin cuartel 
que hemos emprendi-
do contra la burguesía, 
no pedimos ninguna 
clemencia para noso-
tros. Matamos y sabe-
mos morir. Por esto 
espero con indiferen-
cia vuestro veredicto. 
Colgados en Chicago, 
decapitados en Alemania, agarro-
tados en Jerez, fusilados en Barce-
lona, guillotinados en Montbrison, 
nuestros muertos forman legión, 
pero vosotros no habéis podido 
dar muerte a la anarquía. Sus raíces 
son profundas: nace en el seno de 
una sociedad podrida que se hun-
de, es una relación violenta contra 
el orden establecido... está en to-
dos lados. Esto es lo que la hace 
indomable y lo que terminará por 
venceros y mataros. E. Henry a la 
Audiencia, 27 de abril de 1984. 

INDUSTRIAS Monstruos pro-
ductivos que no sólo contaminan 
el aire llenando de humo el por-

venir, sino que viven de engullir 
obreros. 

INDUSTRIAS MILITARES Or 
ganizaciones legal o ilegalmente 
constituidas para mantener el ne-
gocio de la muerte y la guerra en 
todo el planeta. El crimen o el ge-
nocidio son sus materias primas y 
sus empresarios están ricos y orgu-
llosos porque generan empleo. 

INGENUIDAD Nadie más in-
genuo que el diablo 
cuando en sus ataques 
roussonianos le da por 
creer que "el hombre 
nace bueno y que él es 
quién le corrompe". 

INMIGRANTE Ser 
ignorante que supone 
que un país es mejor 
que otro. Ambrose 
Bierce. 

INSUMISIÓN Desobediencia 
civil al militarismo, al clero y a los 
ejércitos. Una forma de defender-
nos de quienes dicen defendernos. 

INTELECTUALES Sereclutan 
en las filas de la casta dominante o 
entre los que aspiran a insertarse 
en ella. El intelectual, el artista, toma 
en efecto un título que lo iguala 
con los miembros de la casta do-
minante. Molière come con el rey. 
El artista es invitado por las duque-
sas como el abate. Yo me pregun-
to en qué desastrosa proporción 
disminuiría el número de artistas, 
si esta prerrogativa se suprimiera. 
Sólo hay que ver el cuidado que 
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los artistas ponen (con sus disfra-
ces en la ropa y sus comportamien-
tos particularizantes) para hacerse 
conocer como tales y diferenciarse 
de la gente común. Igual que la cas-
ta burguesa trata de convencerse 
y convencer a los otros de que su 
pretendida cultura (los oropeles 
que adorna con ese nombre) legi-
tima su preservación, el mundo oc-
cidental legitima también sus ape-
titos imperialistas con 
la urgencia de hacer 
conocer Shakespeare 
y Molière a los negros. 
Jean Dubuffet en Cul-
tura asfixiante. 

INTELIGENCIA 
Cuanto más inteligente 
es un hombre menos 
pertenece a su Partido. 
Paul Valéry. 

INTELIGENCIAMI-
LITAR Inteligencia Militar son dos 
términos contradictorios. Grou-
cho Marx. 

INTERNACIONAL Fundada 
en Londres en 1864, la Asociación 
de la Internacional de los Trabaja-
dores fue adoptada en el primer 
congreso convocado en Ginebra, 
bajo el emblemático y libertario 
lema de: "La emancipación de los 
trabajadores debe ser obra de los 

trabajadores mismos." Se llevó a 
cabo el segundo congreso en Lau-
sanne en 1867 y el tercer congreso 
ocurrió en Bruselas un año des-
pués. El cuarto congreso general 
de la Internacional se produjo en 
1869 en Basilea.'En vez de un con-
greso general de la Internacional, 
el general Council, controlado por 
Marx y por su amigo Engels, con-
vocó en septiembre de 1871 una 

conferencia secreta 
en Londres, atendida 
casi enteramente por 
partidarios de Marx. 
La conferencia adoptó 
las resoluciones que 
destruían la autonomía 
de las secciones y de 
las federaciones de la 
Internacional y que da-
ban al general Council 
las energías que viola-

ron los estatutos fundamentales de 
la internacional. El general Council 
convocó al congreso general en La 
Haya. El sexto congreso de la Inter-
nacional fue abierto en Génova en 
1873, por los seguidores de Baku-
nin, como alternativa a la interna-
cional de 1872. Guillaume, J. en 
Michael Bakunin: Un bosquejo 
biográfico. 
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JAULA Un solo pá-
jaro en la jaula/ la liber-
tad está de luto. Versos 
de Jacques Prevert. 

JERARQUÍAS Vie 
jas ficciones del poder 
para justificar el en-
cumbramiento de la 
autoridad y la desigual-
dad. Habría que argüir 
en su contra los versos 
de Antonio Machado: 
'Nadie es más que nadie/ porque 
por mucho que un hombre valga/ 
nunca tendrá el valor más alto/ que 
el de ser hombre". 

JUSTICIA Cuando hablamos 
de justicia no nos referimos al con-
tenido de los códigos y edictos de 
la jurisprudencia romana, fundada 
en su mayor parte en actos de vio-
lencia, consagrada por el tiempo y 
la bendición de alguna iglesia, paga-
na o cristiana, y como tal aceptada 
como principio absoluto del cual 
puede deducirse el resto bastante 
lógicamente; nos referimos más 
bien a esa justicia basada tan sólo 

en la conciencia de la humanidad, 
que está presente en la conciencia 
de cada uno de nosotros, aún en la 
de los niños, y que se traduce llana-
mente por igualdad. Mijail Baku-
nin. 

JUSTICIA POÉTICA Los 
censores estalinistas creían haber 
hecho desaparecer el nombre de 
Yesenin. Pero estaban equivoca-
dos. Durante la segunda guerra 

mundial, los soldados 
enviados directamente 
de los bancos de la es-
cuela al frente se pres-
taban ediciones viejas 
y amarillentas de los 
poemas de Yesenin y se 
confesaban mutuamen-
te: -me gusta este poe-
ta-. Luego, concluida 
la guerra, se relajó pri-
mero la proscripción 

de Yesenin y luego se suprimió del 
todo tras la muerte de Stalin en el 
año 1953. Cien años después de su 
nacimiento y setenta después de 
su muerte, Yesenin sigue siendo, a 
finales del siglo XX, una figura de 
culto en su patria. En las horas me-
lancólicas la gente sigue recurrien-
do a sus poemas, consciente de 
que él conoce su anhelo sin meta y 
su dolor sin nombre. Carla Stern 
en Isadora Duncan y Serguéi Ye-
senin. 

JUVENTUD Compadezco al 
que a los veinte años no se haya 
sentido anarquista. George Cle-
menceau. 





KAFKIANO Adjeti-
vo que señala absurdos, 
truculencias oficiales o 
atmósferas opresivas, 
casi todas provenientes 
del poder paterno o del 
poder estatal. Palabra 
derivada de Kafka (en 
checo grajo o cuervo), 
apellido del más nota-
ble escritor del siglo XX 
en la relación individuo oprimido 
y Estado. Su escritura, una especie 
de alarma frente al sojuzgamiento 
del individuo por parte del Castillo, 
es una poderosa metáfora sobre el 
poder y los "procesos" imaginarios 
que cada vez se han ido volviendo 
más reales. 

KRONSTADT En las peripe-
cias revolucionarias de 1917 los 
marineros de Kronstadt habían 
cumplido un papel de vanguardia. 
Fueron, según palabras de Trotski, 
"el orgullo y la gloria de la Revolu-
ción Rusa". Refiriéndose a la rebe-
lión de Kronstadt, Lenin dijo: "fue el 
relámpago que iluminó la realidad 

mejor que cualquier otra cosa". En 
marzo de 1921 los marineros de la 
Fortaleza Naval del golfo de Finlan-
dia se levantaron en una revuelta 
contra el gobierno bolchevique, al 
cual habían ayudado a llegar al po-
der. Bajo la divisa de "soviets libres" 
y "todo el poder para los soviets y 
no para el partido", establecieron 
una comuna revolucionaria que 
sobrevivió durante 16 días, hasta 

el envío de un ejérci-
to que avanzó a través 
de la superficie helada, 
con el fin de aplastarla. 
Después de una lucha 
larga y encarnizada, 
el ejército comanda-
do por León Trotsky 
aplastó la rebelión con 
grandes pérdidas en 
ambos bandos: Trotski, 
el hombre "de la mano 

de hierro", aceptó tomar perso-
nalmente la responsabilidad de la 
represión. "Si no deponéis vuestra 
actitud, os cazaremos como a per-
dices", comunicó a los "revoltosos" 
a través de las ondas radiales. Los 
marineros fueron sindicados como 
cómplices de los guardias blancos, 
de las potencias occidentales in-
tervencionistas y de la "Bolsa de 
París". Trotski ordenó entonces 
"cazar como patos salvajes" a los 
marinos de Kronstadt, antiguos hé-
roes respetados por los soldados 
del ejército rojo que en un comien-
zo se negaron a disparar contra sus 
antiguos aliados. Ese acto de repre-
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sión constituyó un acto de brutali-
dad que descalabró el mito de que 
la Rusia soviética era "un Estado de 
obreros y de campesinos". Pese a no 
haber tenido participación activa 
en el acontecimiento, los anarquis-
tas lo sintieron como propio. Así, 
Volin expresaría tiempo después: 
"Kronstadt fue la primera tentativa 
popular totalmente independien-
te de liberarse de todo yugo y de 
realizar la Revolución 
Social: un intento he-
cho directamente (...) 
por las propias masas 

laboriosas, sin 'pastores políticos', 
sin jefes' ni tutores " Y Alexan-
dr Berkman declarará: "Kronstadt 
hizo volar en pedazos el mito del 
Estado proletario, demostró que la 
dictadura del Partido Comunista y 
la Revolución eran incompatibles". 
Kronstadt fue la prefiguración de 
Budapest en 1956. Véase el libro 
del historiador anarquista Paul 
Avrich, Kronstadt 1921. 

KU KLUX CLOWN 
Horda de payasos fascis-
tas que odiaban el hu-
mor negro. 
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LAGARTO Colom-
bianismo que designa 
al halagador de oficio 
en busca de favores. Si-
nónimo de oportunista, 
del que busca a todo 
trance ser aceptado. 
Pequeño reptil chapu-
cero y melifluo, exper-
to besamanos que se 
pasea por las antesalas 
y los pasillos del poder. Sinónimos: 
tartufo, camaleón. 

LÁSTIMA La verdad y la justi-
cia, cualquiera sea la boca que las 
defienda, no son extranjeras en 
ningún sitio del mundo.Y si lo fue-
ran aquí, (se refería a la República 
del Paraguay), ¡qué dignos seríais 
de infinita lástima! Palabras de Ra-
fael Barret. 

LENGUAJE Todo aquello que, 
en el lenguaje de la política, se pro-
clama con el título de derecho, no 
es más que la glorificación del sta-
tu quo consumado por la fuerza. 
Mijail Bakunin. 

LEY Del latín, lex, legis. Ma-
drastra de la justicia, criatura que 
a menudo se esconde para soslayar 
su cojera evidente. Concepto bien 
definido por el presbítero angli-
cano Charles Lutwidge Dogdson 
que usaba el seudónimo de Lewis 
Carroll: "la ley es mermelada ayer 
y mermelada mañana, pero nunca 
mermelada hoy". 

LEYES Cuando más injusto o 
corrompido es un Esta-

Ido, más numerosas se 
tornan las leyes. Táci-
to 

LIBERACION La 
liberación del joven 
de la autoridad de su 
padre es indispensable 
para el progreso de la 
humanidad. Sigmund 
Freud. 

LIBERTAD DE 
PRENSA La prensa burguesa nos 
canta todos los días, en todos los 
tonos, las alabanzas del valor y el al-
cance de las libertades políticas, de 
los derechos políticos del ciudada-
no: el sufragio universal, la libertad 
de elección, de prensa, de reunión, 
etcétera. He aquí a qué se reducen 
esas supuestas libertades políticas: 
la libertad de prensa y de reunión, 
la inviolabilidad del domicilio y 
todo lo demás, sólo se respetan 
cuando el pueblo no las emplea en 
contra de las clases privilegiadas. 
Pero el día que las usa para socavar los privilegios, todas las supuestas 
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libertades son lanzadas por la bor-
da. Piotr Kropotkin en Palabras 
de un rebelde. 

LIBERTAD Es la creación in-
consciente de una cultura. No se 
puede abstraer ni definir, ni puede 
cultivarse o protegerse. Es un pul-
so, un aliento vital del que apenas 
nos damos cuenta hasta que cesa. 
HerbertRead (Op cit). 

2II La libertad, Sancho, es uno 
de los más preciados dones que a 
los hombres dicen los 
cielos; con ellos no pue-
den igualarse los tesoros 
que encierra la tierra ni 
el mar encubre. Por la li-
bertad, así como por la 
honra, se puede y debe 
aventurar la vida, y, por| 
el contrario, el cautive-
rio es el mayor mal que 
puede venir a los hom-
bres. Miguel de Cervantes en 
Don Quijote de la Mancha. 

3// Libertad de ir y venir, de 
profesar abiertamente todas las 
opiniones posibles, de ser holgazán 
o activo, moral o inmoral, de dispo-
ner, en una palabra, de la propia 
persona y de los bienes al antojo 
de uno, sin rendir cuentas a nadie. 
Mijail Bakunin. 

4II Palabra o concepto que a 
cada tanto esgrimen los liberticidas 
y los carceleros que sólo se oyen a 
sí mismos. Decía George Orwell:"Si 
la libertad significa algo, es el dere-
cho de decir a los demás lo que no 
quieren oír" ¿Oyeron? 

5II En todas nuestras comidas 
en común, invitamos a la libertad a 
sentarse. El lugar permanece vacío 
pero el cubierto está puesto. René 
Char en Hojas de Hipnos. 

6II La libertad no puede ni 
debe defenderse más que con la 
libertad; y es un peligroso contra-
sentido querer menoscabarla con 
el pretexto de protegerla. Baku-
nin. 

7II La libertad sin socialismo es 
privilegio e injusticia. El 
socialismo sin libertad 
es esclavitud y brutali-
dad. Bakunin. 

8// La libertad es el 
derecho a no mentir. Al-
bert Camus. 

LIBERTARIO El 
anarco que todos lleva-
mos dentro pero que, 
casi siempre en público 

o frente al poder, nos negamos a 
reconocer. 

LIBERTOWN: Capital imagi-
naria de la imaginaria isla de Acra-
cia, cuya heráldica tiene una in-
mensa libélula dorada. 

LIBRE El hombre más libre es 
aquel que tiene más tratos con sus 
semejantes. Proudhom, en Acerca 
de la justicia en la revolución. 

LIBRO Conjunto de hojas es-
critas que odian el cura y el bar-
bero que asediaban al caballero 
andante de La Mancha, porque en 
sus cabezas huecas, como en la de 
Montag, el personaje de Ray Bra-
dbury en Fahrenheit 451, es una 
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cualidad quemar libros que sirven 
de fortalezas a la imaginación y al 
pensamiento. Materia prima con la 
que los nazis fundaron sus opro-
biosas pirotecas. 

LIBROS Allí donde queman 
libros, acaban quemando hombres. 
Heinrich Heine. 

LIBRÓFAGOS La máquina 
de imprimir es un arsenal: no debe 
ser accesible a la generalidad. Los 
libros sólo deben ser 
impresos por personas 
que disfruten de la con-
fianza del Gobierno", 

afirmaba Napoleón Bonaparte. 
La cultura en las manos del pueblo 
era su único y temido Waterloo. 

LIMBO Véase Historia de Co-
lombia. 

LISIADO MENTAL Se cita fre 
cuentemente esta frase de Kant. 
"Enviemos desde el primer mo-
mento a los niños a la escuela, no 
con la intención de que aprendan 
algo, sino a fin de que se habitúen 

a permanecer tranqui-
lamente sentados y a 
observar puntualmente 
cuanto se les ordena". 

91 





Vi 
MACHISMO Nos repugna por 

igual que la mujer sea declarada 
mueble conyugal y que el hombre 
sea reputado como el propietario 
de semejante mueble. Elíseo Re-
clus. 

MANÁ Alimento milagroso que 
a falta de pan, y en conjunto con el 
circo, prometen los políticos antes, 
en y después de una crisis econó-
mica. 

MANDAMIENTOS El bien no 
debe practicarse a la fuerza. Her-
mán Hesse. 

MANDAR Yo imagino que es 
muy bueno mandar, aunque sea 
a un hato de ganado. Miguel de 
Cervantes Saavedra. 

MANIFIESTO REVOLUCIO-
NARIO MINIMALISTA -Artículo 
primero: haga lo que le venga en 
gana. -Artículo segundo: si no quie-
re, no cumpla el artículo primero. 

MANIOBREROS Expertos en 
maniobrar obreros. 

MAPA Un mapa del mundo en 
el que no está incluida la utopía, 
no merece la pena ni mirarlo, ya 

que deja fuera el país en el que la 
humanidad está dispuesta a desem-
barcar en todo momento, y cuando 
desembarca y mira a su alrededor 
encontrando un país mejor, larga 
velas. Oscar Wilde. 

MARXISMO Doctrina de sin-
gular influencia entre las clases 
medias occidentales y las clases 
altas orientales hacia las primeras 
décadas de nuestro siglo. Los se-
guidores de esta doctrina se hacen 
llamar marxistas por profesar las 
ideas de Karl Marx, pensador de 
inusual lucidez teórica. La obra de 
éste hombre fue prolífica. Escribió 
sobre filosofía, historia, economía, 
política y sociología. Y por si esto 
fuera poco, en sus ratos libres se de-
dicaba a arengar obreros para que 
hicieran la revolución. Uno de los 
defectos empero de la producción 
intelectual del teórico alemán, con-
sistió en su obstinada costumbre 
de matizar sus análisis históricos 
con gran variedad de predicciones 
sobre el devenir, la mayoría de los 
cuales resultó un verdadero fiasco. 
Hugo de los Campos. 

MASA s. (Hist.) Materia prima 
con la que un político se gana el 
pan. (Diccionario de la Risa). 

MASAS Las masas desean sos-
tener la mano que descaradamente 
les arrebata el pan que se han gana-
do... son indiferentes a la libertad 
individual, a la libertad de expre-
sión. Las masas aman la autoridad. 
Siguen cegadas por el arrogante 
brillo del poder; las ofenden quie-
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nes permanecen solos. Por igual-
dad entienden igualdad de opre-
sión... desean un gobierno social 
que gobierne para su beneficio y 
no, como el actual, contra él. Pero 
no les pasa por la cabeza gober-
narse a sí mismas. Herzen, citado 
por Isaiah Berlín en Pensadores 
rusos. 

MATERNIDAD LIBRE Los de-
fensores de la autoridad temen el 
advenimiento de una 
maternidad libre, por-
que les quitará su pre-
sa ¿Quién va a luchar 
en las guerras? ¿Quién 
va a generar riquezas? 
¿Quién va a hacer de 
policía, de carcelero, si 
las mujeres se negaran 
a criar hijas en forma 
indiscriminada? ¡La es-
tirpe, la estirpe! grita el 
rey, el presidente, el capitalista, el 
cura. La estirpe debe ser preserva-
da, aunque la mujer se vea degrada-
da a la condición de mera máqui-
na.... Y la institución matrimonial 
es nuestra única válvula de seguri-
dad ante el despertar sexual de la 
mujer. Pero estos esfuerzos deses-
perados por mantener el estado de 
servidumbre no darán resultado. 
Vanas serán también las proclamas 
de la Iglesia, los fanáticos ataques 
de los gobernantes, vano incluso el 
brazo de la ley. La mujer no quiere 
ser más cómplice en la producción 
de una estirpe de seres humanos 
enfermizos, débiles, decrépitos, 

desgraciados que no tienen la fuer-
za ni el coraje moral para liberarse 
del yugo de la pobreza y la esclavi-
tud. Desea, en cambio, menos y me-
jores hijos, engendrados y criados 
en el amor, a partir de una decisión 
libre; no obligada, como lo impo-
ne el matrimonio. Nuestros pseu-
do moralistas todavía tienen que 
aprender el sentido profundo de 
responsabilidad hacia el hijo que 

el amor en libertad ha 
despertado en el seno 
de la mujer, que inclu-
so preferiría renunciar 
para siempre a la gloria 
de la maternidad antes 
que dar vida en una 
atmósfera en que sólo 
se respira destrucción 
y muerte. Y si decide 
ser madre, será para 
entregarle al hijo lo 

más entrañable y mejor que su ser 
pueda ofrecer. Desarrollarse con el 
hijo será su máxima; sabe bien que 
sólo de esa manera podrá ayudar 
a construir auténticos hombres y 
mujeres.Emma Goldman. 

MATICES Son muchas las ver-
tientes, muchos los matices del 
anarquismo.Tolstoi lo asume desde 
un pacifismo que no admite violen-
cias. Godwin, plegado a la idea de 
que todo cambio debe pasar por el 
meridiano de la discusión. Proud-
hon y sus pares desde la creación 
de cooperativas autogestionarias. 
Pero todas las vertientes y mati-
ces nacen de una lucha heroica y 
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a veces mística, por alcanzar la li-
bertad. 

MATRIMONIO El matrimonio 
es la prostitución de muy larga du-
ración y la prostitución es el matri-
monio de corta duración. 

2II No pudiendo suprimir el 
amor, la Iglesia ha querido, por lo 
menos, desinfectarlo, y ha creado el 
matrimonio. Charles Baudelaire. 

3// Las palabras de Dante so-
bre el Infierno se apli-
can con igual fuerza 
al matrimonio: "Aquél 
que entra aquí deja 
atrás toda esperanza". 
Emma Goldman. 

MAYO FRANCÉS 
O MAYO DEL 68 Nom-
bre con que se conocen 
los acontecimientos su-
cedidos en la primavera 
de 1968. Todo se inició 
cuando se produjeron una serie 
de huelgas estudiantiles en nume-
rosas universidades e institutos de 
París, seguidas de confrontaciones 
entre los universitarios y la policía. 
El intento de la administración de 
De Gaulle de ahogar las huelgas 
mediante una mayor carga policial 
sólo contribuyó a encender los áni-
mos de los estudiantes, que prota-
gonizaron batallas campales contra 
la policía en el Barrio Latino y, pos-
teriormente, una huelga general 
secundada por diez millones de 
trabajadores en todo el territorio 
francés (dos tercios de los trabaja-
dores del país). Las protestas llega-

ron a un punto tal que De Gaulle 
disolvió la Asamblea Nacional y se 
celebraron elecciones parlamenta-
rias anticipadas el 23 de junio de 
1968. El gobierno se encontraba, 
en ese punto, al borde del colapso, 
pero la situación revolucionaria se 
evaporó tan rápido como había sur-
gido. Los trabajadores, después de 
haber conseguido importantes me-
joras salariales, volvieron sumisos a 

laborar, a petición de la 
Confederación General 
del Trabajo, sindicato 
izquierdista, y del Parti-
do Comunista Francés. 
Cuando se celebraron 
las elecciones el par-
tido gaullista emergió 
más fuerte que antes. 
Muchos de los manifes-
tantes asumieron cau-
sas de izquierdas, como 

el comunismo, el rechazo a la gue-
rra de Vietnam, el anarquismo o el 
situacionismo. Muchos vieron los 
hechos como una oportunidad de 
cambiar la "vieja sociedad" en mu-
chos aspectos sociales, como los 
métodos educativos y la libertad 
sexual. 

La época inmediatamente ante-
rior a mayo del 68 se considera el 
boom de la posguerra; la afiliación 
a los sindicatos era muy baja y los 
sueldos estaban en alza, pero una 
parte de los trabajadores aun tenía 
sueldos ridículos a pesar de que el 
comercio exterior llegó a triplicar-
se. El 22 de marzo de 1968, ocho 
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estudiantes de Nanterre (entre 
ellos Daniel Cohn-Bendit, conocido 
como Dany el Rojo), protestaron 
por el arresto de seis miembros del 
Comité Nacional de Vietnam. La 
población estudiantil había crecido 
notablemente y los fondos destina-
dos eran insuficientes. La masifica-
ción, la falta de medios, la imposibi-
lidad de dar salidas laborales a los 
nuevos licenciados y la represión 
por parte de la policía a las protes-
tas encendieron la chispa: el 22 de 
abril, 1.500 estudiantes acudieron 
a una reunión en la Universidad de 
Nanterre (a las afueras de París), y 
los ocho implicados en la protesta 
fueron arrestados. La situación en 
el sector industrial no era mucho 
mejor; las huelgas y los despidos 
en las fábricas eran casi diarios y 
la situación laboral de un gran nú-
mero de trabajadores se podía con-
siderar precaria. El PCF (Partido 
Comunista Francés) criticó a los 
rebeldes de Nanterre con artículos 
periodísticos en los que tachaba a 
los estudiantes de "hijos de la gran 
burguesía, despectivos hacia los es-
tudiantes de origen obrero, que se 
cansarían pronto de protestar para 
heredar los negocios de papá...". 
Lo que se criticaba era la sociedad 
occidental en sus fundamentos, 
en sus estructuras básicas. Si bien 
el marxismo revolucionario era la 
ideología de moda, el pensamiento 
que guió implícitamente los movi-
mientos fue el situacionismo que 
siempre estuvo más cerca del anar-

quismo. Se buscaba transformar la 
sociedad, eliminando toda forma de 
autoritarismo, desde los exámenes 
universitarios hasta la presidencia 
de la República. 

MAYORÍA La civilización es 
algo impuesto a una mayoría re-
calcitrante por una minoría que 
ha aprendido cómo apropiarse de 
los medios de poder y de coerción. 
Sigmund Freud. 

2II En asuntos de mayorías y 
de minorías las cosas cambian per-
manentemente. Como lo expresara 
Roque Dalton en un inquietante 
poema, antes de ser asesinado por 
un bando escindido de la izquierda 
de su país (Salvador), por una frac-
ción del ERP, la organización en la 
que militaba el poeta, por gentes 
que de verdad sufrían una suerte 
de daltonismo político: El descan-
so del guerrero:/Los muertos están 
cada día más indóciles./Antes era 
fácil con ellos:/Les dábamos un 
cuello duro, una flor,/Loábamos sus 
nombres en una larga lista:/Que 
los recintos de la patria,/Que las 
sombras notables,/Que el mármol 
monstruoso./El cadáver firmaba en 
pos de la memoria/Iba el muerto 
a filas/Y marchaba al compás de 
nuestra vieja música./Pero qué 
va/Los muertos/Son otros desde 
entonces./Hoy se ponen irónicos,/ 
Preguntan./¡Me parece que caen 
en la cuenta/De ser cada vez más 
la mayoría! 

MAYORÍAS Nosotros no reco-
nocemos el derecho de la mayoría 

9 6 



: CCIONARIO ANARQUISTA DE EMERGENCIA 

a dictar la ley a la minoría, aunque 
la voluntad de aquella fuese, en 
cuestiones un poco complejas, 
realmente verificable. El hecho de 
tener la mayoría no demuestra en 
absoluto que tenga uno razón; más 
aún, la humanidad ha sido siem-
pre impulsada hacia delante por la 
iniciativa y la obra de individuos y 
de minorías. Pero si no admitimos 
en absoluto el derecho de las ma-
yorías a dominar a las 
minorías, rechazamos 
aún más el derecho de 
las minorías a dominar 
a las mayorías (...). Por 
lo demás, no es cues-
tión de tener razón o 
no; es cuestión de liber-
tad, libertad para todos, 
libertad para cada uno 
siempre que no viole la 
igual libertad de los de-
más. Errico Malatesta. 

MENTIRA ¡Vamos! abran las 
orejas, voy a hablarles de la muer-
te de los pueblos. El estado es el 
monstruo más frío entre los mons-
truos fríos; miente con frialdad y 
he aquí la mentira que se arrastra 
desde su boca: "yo, el Estado, soy 
el pueblo". Es una mentira. Eran 
creadores aquellos que crearon los 
pueblos y que suspendieron por 
encima de ellos una fe y un amor; 
de esa manera servían la vida. Son 
destructores aquellos que tienden 
trampas en gran número y llaman 
eso un Estado; cuelgan por encima 
de ellos una espada y cien apeti-

tos. En todas partes donde aún hay 
pueblos no se entiende al Estado y 
se lo detesta como un mal de ojo y 
una derogación de las costumbres 
y las leyes. Federico Nietzsche. 

MENTIRAS Son la ayuda de 
cámara de los poderosos. "Hay tres 
clases de mentiras: las mentiras, las 
malditas mentiras y las estadísticas". 
Clasificación realizada por el punti-
lloso Mark Twain, un hombre de 

letras y de humor a to-
das luces libertario. 

MERCADO NE-
GRO Posee muchos 
rasgos repugnantes, 
pero al menos repre-
senta cierta vitalidad 
humana: La determi-
nación de escapar a la 
artificial sujeción del 
Estado. Desde el punto 
de vista cultural, envi-

dio un tanto esta vitalidad.Lo que 
necesitamos es un "mercado negro" 
de la cultura, la determinación de 
eludir las instituciones académicas 
en bancarrota, los valores fijos y los 
productos adocenados del arte y la 
literatura corrientes; no comerciar 
nuestras mercancías espirituales 
por los reconocidos conductos de 
la Iglesia, el Estado o la Prensa, sino, 
más bien, pasarlos por debajo del 
mostrador. Herbert Read (Op cit). 

MERCADOS Así como del 
mercado se obtienen ganancias y 
retribuciones, en un mercado ima-
ginario y ácrata se obtienen impo-
sibles. Tal como ocurre en el poe-
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aque-

ma de Jacques Prevert,Para ti mi 
amor./Fui al mercado de pájaros/Y 
compré pájaros/Para ti/Amor mío/ 
Fui al mercado de flores/Y compré 
flores/Para ti/Amor mío/Fui al mer-
cado de hierros viejos/Y compré 
cadenas/Pesadas cadenas/Para ti 
/Amor mío/Y después fui al mer-
cado de esclavos/Y te busqué/Pero 
no di contigo/Amor mío. 

MESIANISMO Todos 
líos que prometieron 
salvarnos terminaron 
siendo nuestros verdu-
gos. E. M. Cioran. 

MI Del latín mihi, 
ego, yo. Forma del pro-
nombre personal de 
primera persona en 
género masculino o fe-
menino y número sin-
gular. Sirve para dejar 
por sentado quién es 
el amo o quién el propietario: "mi" 
mujer, "mi" casa, "mi" yate, "mi" au-
tomóvil, etcétera. Nota musical que 
aman los narcisos, sobre todo si es 
en Mi mayor. 

MIEDO No hay cosa tan cruel 
como el miedo, cuando el miedo 
tiene las armas en la mano. Ra-
fael Barret en su ensayo Bajo el 
terror. 

MIERDA Es muy sencillo: solo 
hay que hacer lo de siempre. Con-
fundirlo todo, como si se prepara-
se un picadillo y hacérselo tragar 
a la gente por la fuerza, igual que 
se introduce la masa en la tripa de 

de dulce, que es la palabrería de la 
cocina y así se hace la mezcla más 
grata al paladar. Lo demás de la sus-
tancia demagógica, ya lo tienes: un 
vozarrón de perro, mala intención 
e ingenio del arroyo; en suma, lo 
que se necesita para la adminis-
tración del Estado. Los oráculos te 
son propicios, incluso los políticos. 
Ponte, pues, la corona, sacrifícala al 
demonio de la estupidez y ya no te 

queda sino conducir tu 
siglo a la mierda. Aris-
tófanes, en Los jinetes. 

MILICIANOS Que-
remos ser milicianos 
de la libertad, pero no 
soldados uniformados. 
El ejército es un peligro 
comprobado para el 
pueblo: solo las milicias 
populares protegen las 
libertades públicas: mi-

licianos ¡sí! Pero soldados ¡jamás! 
Cuadernos de tierra libre. Barce-
lona, 1936. 

MILITAR El gobierno militar 
es el peor después de la teocracia. 
Billaud-Varenne. 

MILLONARIOS Se denomina 
así a unas gentes tan pobres que lo 
único que tienen es dinero. 

MINORÍAS Desde el momen-
to en que el hombre se interroga 
sobre los motivos de la voluntad 
soberana, se convierte en un rebel-
de. Si ya no obedece sólo porque 
el rey así lo manda, sino porque los 
argumentos del rey lo convencen, 

embutir. Luego se añade un poco se puede afirmar que, en lo suce-
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sivo, ha dejado de reconocer au-
toridad alguna y se ha convertido 
en su propio rey ¡Ay de quien ose 
conducirle, y sólo le ofrezca, para 
sanción de sus leyes, el respeto de 
una mayoría: porque, tarde o tem-
prano, la minoría se hará mayoría, 
y ese déspota imprudente será de-
rrocado y todas sus leyes anuladas! 
Proudhon. 

MODA Es la madre de la muer-
te. Giaccomo Leopar-
di 

MODESTIA La mo-
destia sienta bien a los 
grandes hombres, lo 
difícil es no ser nada y 
ser modesto al mismo 
tiempo. Jules Renard. 

MONOTONÍA Vi-
vir en monotonía las 
horas mohosas de lo 
adocenado, de los resig-
nados, de los acomodados, de las 
conveniencias, no es vivir la vida, 
es solamente vegetar y transportar 
en forma ambulante una masa de 
carne y huesos. Severino di Gio-
vanni. 

MONSTRUO Todo el que per-
sigue a un hombre porque no es 
de su opinión, es un monstruo. Vol-
taire. 

MONUMENTOS Del latín mo-
numentum. Los monumentos, 
léase estatuas, inscripciones, obe-
liscos, placas, sepulcros, al decir 
de W.H. Auden deberían erigirse, 
"únicamente a la memoria de los 

y no sólo los grandes, también los 
primitivos, han salvado más vidas 
que todos los héroes. 

MORAL (DOBLE) Para que tu 
mano derecha ignore lo que hace 
la izquierda, habrá que esconderla 
de la conciencia. Simone Weil. 

MORAL La moral de los amos 
me era tan odiosa como la moral 
de los esclavos. Una tercera moral 
nacía en mí: ayuda al que se levan-

ta. Máximo Gorki. 
2II Así concluye su 

texto Moral anarquis-
ta, Pietr Kropotkin: 
"Si quieres vivir sé 
fuerte, sé grande, sé 
enérgico en todo lo 
que hagas (...). Tal es 
cuanto puede decirte 
la ciencia de la moral: a 
tí te toca escoger". 

M O V I M I E N T O 
MACKNOVISTA Es indispensable, 
a la hora de hablar de este movi-
miento revolucionario ruso, remi-
tir a los lectores al libro Historia 
del movimiento macknovista, 
una obra clave de Pedro Archinof, 
un historiador que fue cerrajero 
de oficio y autodidacta. Archinof 
entró al partido bolchevique a la 
edad de 17 años, antes de adherir-
se al anarquismo. En 1910 fue de-
tenido y liberado tras siete años de 
compartir el presidio con Néstor 
Mackno, el hombre que le dio su 
nombre al "movimiento mackno-
vista". Mackno resulta una perso-

grandes cocineros". Los cocineros, nalidad fascinante, con visos de le-
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yenda, un hombre que no obstante 
luchar toda su vida por las ideas 
libertarias, fue catalogado a veces 
como bandido o como aventurero. 
El movimiento macknovista "des-
empeñó un papel primordial du-
rante los tres años que siguieron a 
la Revolución de Octubre. Sostuvo 
una lucha titánica contra todo tipo 
de reacción y, en más de una oca-
sión, salvó del desastre a la misma 
Revolución", señala el volumen de 
Archinof editado por Acracia, en la 
colección dirigida por Carlos Sem-
prún Maura. El movimiento, neta-
mente forjado por campesinos y 
obreros de Ukrania, nuevo, espon-
táneo e independiente, aparece en 
el escenario de la acción histórica 
en 1917 y, poco a poco, se hace 
consciente de sus propios derrote-
ros y fines. De no haber tenido que 
centrar sus actividades en la lucha 
guerrillera en varios frentes -el de 
la reacción zarista de Denikin,el de 
la democracia burguesa de Petlura, 
el del oportunismo aventurero de 
Grigorief y, finalmente, el del co-

munismo autoritario bolchevique-, 
el movimiento macknovista habría 
podido desarrollar, por primera vez 
en la Historia, una experiencia so-
cial, pacífica y libertaria de autoges-
tión que, pese a todo, se había orga-
nizado ya en el seno de las masas. 
El bolchevismo estatista persiguió 
como enemigos a los anarquistas 
del movimiento macknovista, con 
saña hacia sus propósitos de una 
experiencia social sin precedentes, 
pacífica y libertaria, de autogestión 
obrera y campesina por encima del 
Estado. 

2II Siempre que los guerrilleros 
macknovistas entraban en una lo-
calidad, fijaban carteles que reza-
ban: "La libertad de los campesinos 
y de los obreros les pertenece y no 
puede ni debe sufrir restricción 
alguna. Corresponde a los propios 
campesinos y obreros actuar, orga-
nizarse, entenderse en todos los 
dominios de la vida, siguiendo sus 
ideas y deseos. Daniel Guerin en 
El anarquismo. 
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NACIONES Las na 
ciones no tienen gran-
des hombres más que 
a su pesar, como las 
familias. Charles Bau-
delaire. 

NAPOLEÓN Me 
habría gustado vivir 
bajo el primer imperio, 
pues en aquella época 
sólo había uno que se 
creía Napoleón. George Bernard 
Shaw. 

NATURALEZA Si el hombre 
no fuera el esclavo de otro hom-
bre, la naturaleza sería bella. Loui-
se Michel. 

NATURALEZA HUMANA Los 
sistemas que fracasan son los que 
confían en la permanencia de la na-
turaleza humana y no en su creci-
miento y desarrollo. Oscar Wilde 
en El alma del hombre bajo el so-
cialismo. 

NATURALISMO Un artista li 
bertario odia el naturalismo, la ser-
vidumbre a la realidad gregaria y 
cotidiana. 'Un espejo no tiene cora-

zón sino copia de ideas", afirmaba 
Malcolm de Chazal. 

NEGOCIO Negar el ocio, tran-
sacción de propiedades que no po-
cas veces son ajenas. 

NIÑOS Son por naturaleza 
anarquistas. Por algo fue un niño 
quien se dio cuenta de que el em-
perador no tenía traje, que iba en 
pelo por las calles y que todo su 
fasto era invisible. 

NO Del latín non. 
Adverbio de negación. 
Aunque breve, es una 
de las más bellas pala-
bras del idioma, no tan-
to por su sonido seco o 
lacónico como porque 
siempre ha sido pro-
nunciada por espíritus 
valientes. Ejemplos: 
"No" voy a la guerra, 
"No" al servicio militar, 

"No" pasarán, etcétera. Se trata de 
una palabra que se ha querido des-
terrar del habla corriente como un 
arcaísmo, pues el ideal moderno es 
decirle sí a todo. En latín tuvo una 
fuerte y áspera acepción, expre-
sada por un diablo rebelde: non 
serviam, "no serviré", "no obraré 
como esclavo". 

NORMALIDAD La normalidad 
es en sí misma una neurosis, un re-
traimiento de la realidad de la vida, 
una máscara nerviosa. Herbert 
Read (Op cit). 

NO-VIOLENCIA Respeto al ad-
versario denunciando su identidad 
de opresor, combatiéndolo con to-
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dos los medios que salvaguarden 
su libertad de cambiar de actitud. 
Se puede abolir el capitalismo de 
una manera violenta, pero la super-
estructura mental no será abolida 
así como así. Se pueden cortar ca-
bezas, pero esto no resuelve nada 

cuando son las ideas en el interior 
de las cabezas las que hay que 
cambiar. Comunicado del grupo 
anarquista español Los amigos 
pacifistas, publicado en la revista 
de comunicaciones libertarias Bi-
cicleta. 
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OBJETOR (DE 
CONCIENCIA) Gene 
ral, el hombre es muy 
útil/ puede volar y pue-
de matar/ pero tiene un 
defecto: puede pensar. 
Bertolt Brecht. 

OBRA La biografía 
de un hombre creativo 
carece en absoluto de 
importancia. Si al hom-
bre no se le reconoce en sus obras, 
o estas carecen de valor o se care-
ce de valor como hombre. Bruno 
Traven. 

OCIO En todas las mitologías 
el trabajo es considerado como 
una maldición del cielo. El hombre, 
desde las edades más remotas, ha 
simbolizado su ideal de vida en una 
quimérica palabra: Paraíso. Pero la 
primera condición que se requiere 
siempre para que ese Paraíso sea 
verdaderamente Paraíso, es que no 
haya necesidad de trabajar en él. 
Luis Tejada en Libro ele crónicas. 

2II El dios barbudo y hosco dio 
a sus adoradores el supremo ejem-

plo de pereza ideal: tras seis días de 
trabajo, descansó toda la eternidad. 
Paul Lafargue en El derecho a la 
pereza. 

3II Lo verdaderamente impor-
tante es la vida auténticamente 
humana de vuestras horas de ocio. 
Lo demás no es sino un sucio me-
nester que es preciso hacer. Y no 
olvidéis jamás que es sucio y que, 
salvo en cuanto os da de comer y 

conserva intacta la so-
ciedad, carece absolu-
tamente de importan-
cia, no tiene la menor 
relación con la verda-
dera vida humana. No 
os dejéis engañar por 
los canallas que os can-
tan y decantan la san-
tidad del trabajo y por 
los servicios cristianos 
que los hombres de 

negocios prestan a sus semejantes. 
Aldous Huxley. 

OFICIOS Los panaderos hacen 
pan, los albañiles construyen ca-
sas... ¡el ministerio público corta 
cabezas! Bonito oficio... Antes de 
desaparecer, sin embargo, tengo 
que deciros que os odio y os des-
precio ¡Vosotros sois los amos, 
pero no os reconozco el derecho 
de juzgarme! Jacob, el caballero 
asaltante, Audiencia de Loiret, 30 
de junio de 1905. 

2II Me horrorizan todos los ofi-
cios. Patrones y obreros, todos ple-
be, innobles. La mano que maneja 
la pluma vale tanto como la que 
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conduce el arado ¡Qué siglo de 
manos! Jean Arthur Rimbaud en 
Una temporada en el infierno. 

OKUPAS Los okupas surgen a 
mediados de los 80 a imagen y se-
mejanza de los squatters ingleses. 
Tras varios titubeos con la denomi-
nación (pues no existía en castella-
no ninguna palabra para nombrar 
la ocupación de viviendas y loca-
les), adoptan el nombre de oku-
pas, escrito con una k 
contracultural y punk. 
Para los okupas, la dife-
rencia entre ocupar y 
okupar reside en el ca-
rácter político de esta 
última acción, en la que 
la toma de un edificio 
abandonado no es sólo 
un fin sino también un 
medio para denunciar 
las dificultades de acce-
so a una vivienda. La palabra okupa 
y sus derivados han sido populari-
zados por la prensa de modo que 
ha llegado a ser reconocida acadé-
micamente y es de uso corriente, 
tanto en la lengua coloquial como 
en los medios de comunicación, así 
como también en los diccionarios 
bilingües como equivalente espa-
ñol del inglés squat. Se utiliza tan-
to en castellano como en catalán, 
euskera, gallego y otras lenguas de 
España. Sin embargo, en su acep-
ción popularizada por la prensa 
ha venido utilizándose para desig-
nar a cualquiera que se instale en 
una vivienda abandonada, tenga 

esta acción carácter político o no. 
El término okupa puede designar 
también el lugar okupado. La Real 
Academia Española incorporará 
la palabra "okupa" en la próxima 
edición de su diccionario, por lo 
cual los anarquistas destechados 
okuparán la vieja casona del len-
guaje. En cuanto a la expresión 
"movimiento okupa", es también 
una creación periodística que ha 

tenido una acogida des-
igual, aunque más bien 
peyorativa, entre las 
personas a las que se 
refiere. Muchas afirman 
tajantemente que no 
existe tal movimiento, 
sino una multiplicidad 
de procesos de oku-
pación no necesaria-
mente relacionados. En 
consonancia con esta 

idea, se ha solido preferir el plural 
movimiento de okupaciones, y aún 
más movimiento de los centros so-
ciales, considerando que es el cen-
tro social lo que da sustantividad 
política al movimiento. La palabra 
okupa referida a personas se ha 
venido rechazando estos últimos 
años por considerar que da un aire 
de tribu urbana a quienes utilizan 
casas abandonadas para vivir y en-
mascara la motivación real de las 
okupaciones: la búsqueda de una 
vivienda o un espacio de socializa-
ción y la denuncia de la especula-
ción urbanística. Normalmente los 
okupas, son personas no violentas, 
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aunque a veces no lo consigan. Los 
anarquistas suelen decir que este 
movimiento es de inspiración anar-
quista, ya que según esta ideología 
el establecimiento de personas en 
edificios que no se usan no sería 
algo inmoral, puesto que diferen-
cia entre posesión y propiedad. La 
justificación viene de que para los 
anarquistas la propiedad no tiene 
justificación y, por lo tanto, es ile-
gítimo que alguna per-
sona física o jurídica 
tenga una propiedad, 
siendo tan solo legíti-
mo tener una posesión. 
Al establecerse una o 
varias personas en un 
edificio que no se usa 
no se estaría violando 
la posesión de nadie, 
puesto que nadie está 
allí. En realidad, esta for-
ma de pensar no es exclusiva del 
anarquismo, pero es en el anarquis-
mo donde mejor se desarrolla. 

O.N.G Sitio donde descansan 
los restos de la antigua voluntad 
revolucionaria en compañía de las 
mejores intenciones de sus anti-
guos enemigos. Hugo de Campos 
(Op. Cit). 

ONETTIANA La tarde de fe-
brero de 1974 en que Onetti fue 
detenido por premiar un cuento 
ofensivo a la dictadura uruguaya, el 
comisario lo recibió con estas pa-
labras: "Pero Onetti, cómo usted va 
a premiar un cuento como éste"... 
Ninguno de sus intentos por res-

ponder llegaron a feliz término. 
Cuando el comisario comenzó a 
escribir la ficha y le preguntó a qué 
partido pertenecía, no imaginaba 
hasta qué punto aquello era una di-
ficultad. 
-No estoy afiliado a ningún parti-
do- dijo. 
-Pero cómo, al menos tendrá sim-
patías. 
-Yo no tengo simpatías -volvió a 

decir. 
-A ver, usted a quién 
habría votado? 
-Yo no hubiera votado 
a nadie. 
-Pero usted no cree en 
ningún partido políti-
co? 
-En ninguno. 
-Pero entonces, ¿en 
qué cree? -insistió el 
comisario. 

-Yo no creo en nada - respondió 
Onetti, indiferente a que el otro 
comprendiera su sinceridad. 
-Entonces, yo pongo "anarquista" 
-dijo el comisario, satisfecho de re-
solver el enigma. 
-Sí -afirmó-. Ponga anarquista. 
(Revista Nómada, Buenos Aires, di-
ciembre de 2007). 

OPINIÓN Cada opinión im-
puesta a un niño es un pecado en 
contra de él. A. S. Neil. 

OPOSICIÓN Los mismos que 
vociferan con más fuerza que debe 
haber oposición dentro del Estado, 
truenan contra la menor oposición 
en el seno del Partido... Ello de-
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muestra que no quieren, tampoco, 
sino un Estado que sea uno. Max 
Stirner. 

OPRIMIDO El opresor no se 
da cuenta del mal que implica la 
opresión en tanto que el oprimido 
la acepta. Henry David Thoreau. 

OPRIMIDOS Hay que estar 
siempre con los oprimidos pero 
sin olvidar jamás que están hechos 
del mismo barro que los opresores. 
E. M. Cioran. 

ORDEN El orden no crea la 
vida, palabras de un piloto francés 
extraviado en el desierto y llamado 
Antoine de Saint Exupery, un lí-
rico capaz de comprender el alma 
levantisca e insatisfecha de los ni-
ños. 

2II Para Anselme Bellegarri-
gue, al contrario de quienes mani-
pulan y desvirtúan al anarquismo 
dándole connotaciones terroríficas 
y caóticas, éste tiene un orden.Afir-
maba que quien dice anarquía dice 
negación del gobierno; quien dice 
negación del gobierno dice afir-
mación del pueblo, dice libertad 
individual; quien dice libertad indi-
vidual dice soberanía de cada uno; 
quien dice soberanía de cada uno 
dice igualdad; quien dice igualdad 
dice solidaridad o fraternidad, dice 
orden social. 

ORDENES Si pasas la mayor 
parte de tu vida recibiendo órde-
nes o besando culos, si te acostum-
bras a la jerarquía, te convertirás 
en pasivo-agresivo, sado-masoquis-
ta, servil y estúpido, y llevarás ese 

peso a todos los aspectos del resto 
de tu vida. Bob Black en The Liber-
tarian as Conservative. 

ORGANIZACIÓN Una inter 
pretación errónea -o, las más de las 
veces, deliberadamente inexacta-
afirma que la concepción libertaria 
descarta toda forma de organiza-
ción. Nada más falso. No se trata de 
"organización" o de "no organiza-
ción", sino de dos principios de or-
ganización diferentes (...). Natural-
mente, sostienen los anarquistas, la 
sociedad tiene que estar organiza-
da. Pero la nueva organización (...) 
debe hacerse libremente, con vis-
tas a lo social y, sobre todo, desde 
abajo. El principio de organización 
no ha de partir de un centro crea-
do de antemano para acapararlo 
todo e imponerse al conjunto, sino 
-muy al contrario- de todos los 
puntos, para convergir en núcleos 
de coordinación, centros naturales 
destinados a servir de enlace en-
tre la totalidad de esos puntos (...). 
Inversamente, la otra forma de "or-
ganización", calcada de la vieja so-
ciedad de opresión y explotación 
(...), llevaría al paroxismo todas las 
lacras de la antigua sociedad (...). 
Sólo podría mantenerse con ayuda 
de un nuevo artificio. Volin. 

2II Lejos de crear autoridad, 
es la única cura para ella y el úni-
co medio por el cual cada uno de 
nosotros se acostumbrará a tomar 
parte activa y consciente en el tra-
bajo colectivo, y cesará de ser un 
instrumento pasivo en manos de 
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los dirigentes. Errico Malatesta 
en Vida e Ideas. 

OUTSIDER Del inglés, extra-
ño, forastero, vocablo extensible al 
fuera de lugar. Para Colin Wilson, 
escritor inglés, uno de los firman-
tes del célebre y múltiple Manifies-
to de los jóvenes iracundos en los 
años sesentas, "el outsider intenta 
basar su vida en el reconocimien-

to del caos". Agregaba Wilson que 
el insider, su opuesto, resulta para 
el extrañamiento del fuera de lugar 
"un avestruz que oculta su cabeza 
en la arena, un hombre que se en-
gaña a sí mismo". Por regla general 
el cortesano es un insider, alguien 
que se avestruza, pero nos permite 
proponer el verbo avestruzar. Véa-
se avestruzarse. 





PANICO Me repug-
na el derramamiento de 
sangre, el sufrimiento y 
la muerte. Amo la vida, 
toda vida es para mí sa-
grada. Esta es la causa 
por la que encuentro 
en el ideal del anarquis-
mo lo que ninguna for-
ma de gobierno puede 
dar: amor, belleza y paz 
entre los hombres. Ravachol no 
tiene para mí ningún motivo de 
pánico. Es un fenómeno de transi-
ción como el miedo que produce. 
Octave Mirabeau en Apología de 
Ravachol. 

PAPA Es muy posible que no 
haya nada más inútil que el amor 
del Papa a la humanidad. 

PARAÍSOS Los únicos paraí-
sos verdaderos son los perdidos. 
André Maurois. 

PARTIDOS Organizaciones 
que llegadas al poder le demues-
tran al pueblo quién es, en verdad, 
el que manda. 

PASAPORTE Documento pro-

fundamente infligido a un ciudada-
no que viaja al exterior, en el que es 
exhibido como extraño y expuesto 
a la reprobación y el ultraje. Am-
brose Bierce (Op Cit). 

PASAPORTES ¿Por qué usar 
pasaportes? ¿Para qué las restric-
ciones migratorias? ¿Por qué no de-
jar que los humanos vayan a donde 
les plazca, al Polo Norte o al Polo 
Sur; a Rusia, a Turquía, a los Estados 

Unidos o a Bolivia? 
Los humanos deben 
estar controlados. No 
pueden volar como 
insectos por el mundo 
al que fueran lanzados 
sin su consentimiento. 
Debe controlárseles 
por medio de pasapor-
tes, huellas digitales y 
restricciones ¿Por qué 
razón? Sólo para mos-

trar la omnipotencia del Estado y 
de los sagrados siervos del Estado, 
los burócratas. La burocracia se 
ha establecido, ha llegado a ser el 
grande y todopoderoso dirigente 
del mundo. Se ha establecido para 
someter a los humanos a una disci-
plina, convirtiéndolos en cifras 
del Estado. La cosa comienza con 
la huella plantar de los recién na-
cidos; el segundo paso es la marca 
de registro sobre las espalda, cuida-
dosamente hecha para evitar equi-
vocaciones respecto a la nacionali-
dad del insecto. Bruno Traven en 
El barco de la muerte. 

PATAFÍSICA La patafísica es 
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la ciencia de las soluciones imagi-
narias, palabras del patafísico fran-
cés Alfred Jarry. 

PATAGONIA (LA) REBELDE 
Esta región del continente ameri-
cano fue testigo de los primeros 
intentos de organización del movi-
miento obrero argentino. Inspirado 
por las teorías anarco-sindicalistas 
que, desde Europa, llegaban a Amé-
rica Latina. El movimiento llegó a 
organizar una de las 
huelgas obreras espon-
táneas más extendidas 
e importantes de la 
primera parte del siglo 
XX. Los trabajadores 
rurales, explotados has-
ta situaciones inimagi-
nables, se organizaron 
para exigir reivindica-
ciones mínimas. Ante 
la huelga, producto de 
esa organización, se desató una 
represión inconcebiblemente san-
grienta; cerca de 1.500 trabajado-
res fueron pasados por las armas; 
directamente fusilados sin ninguna 
intervención más allá de un suma-
rio militar. Véase -y léase- La Pa-
tagonia Rebelde, del anarquista 
argentino Osvaldo Bayer publicado 
en Editorial Nueva Imagen.Y véase 
-y revéase- la película del mismo 
título. 

PATIO Lugar de la escuela o del 
colegio donde se permite el juego 
tras las horas de presidio en las au-
las. Es una manera de parcelar la 
vida, de decirle al niño que el juego 

no puede entrar en la seriedad del 
aprendizaje. El recreo, unos cuan-
tos metros de libertad comparti-
mentada, un perímetro de vida has-
ta cierto punto autónomo, es una 
cronometrada manera de respirar 
del colegial. Son muchas y constan-
tes las analogías establecidas por 
pensadores y divulgadores de las 
premisas anarquistas, entre escue-
la y presidio, como entre espacios 

fabriles y carcelarios. 
Pueden encontrarse 
estas analogías en mu-
chos textos de Illich, 
de Foucault, de Neill 
y de Goodman. 

PATRIA Perezca la 
patria y que la huma-
nidad se salve. Proud-
hon. 

112 Sólo el egoísmo y 
el odio tienen patria ¡La 

fraternidad no la tiene! Alphonse 
de Lamartine. 

113 Se ha acusado a los comunis-
tas de querer abolir la patria, la na-
cionalidad. Los obreros no tienen 
patria. No se les puede quitar lo 
que no tienen. Carlos Marx. 

//4 Más aún que el patriotismo, 
que es una histeria como cualquier 
otra, y no obstante más vacía y más 
mortal que cualquier otra, lo que 
nos repugna es la idea de Patria, 
que es verdaderamente el concep-
to más bestial, menos filosófico, 
que intentan hacer penetrar en 
nuestros espíritus. Declaración del 
grupo surrealista de 1925, en el do-
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cumento La Revolución primero 
y siempre. 

PATRIOTA El Estado no es la 
patria, es la abstracción, la ficción 
metafísica, mística, política, jurídi-
ca de la patria. Las masas populares 
de todos los países aman profun-
damente a su patria; pero es ese 
un amor real, natural. No se trata 
de una idea; se trata de un hecho... 
Por ello me siento francamente y 
sin cesar el patriota de 
todas las patrias oprimi-
das. Mijail Bakunin, 
en Circular a mis ami-
gos de Italia, 1871. 

PATRIOTAS: 
Con los ojos nublados, 

los patriotas miran 
cruzar los regimientos. 

Ondean 
sus banderas en 

estadios, anfiteatros y 
Morgues. 

Yo amo su manera de encalar las 
fachadas de sus casas 

salpicadas por los autos del 
invierno 

y las gotas de sangre de algún 
desconocido. 

Oh, los patriotas. Los dulces pa-
triotas que tremolan sus pendones 

cuando el himno pregona que 
cesó la horrible noche. 

A la misma hora una legión de 
desplazados 

cambia el mapa movedizo del país 
pero los patriotas aclaran que una 

cosa son los perseguidos 
y otra la patria. 

Los domingos llevan flores a su 
procer 

y un coro de niñas entona 
canciones de cuna para el héroe. 

¿Por qué la estatua de Bolívar 
cierra los ojos de bronce bajo el 

hipócrita sol de la sabana? 
Quizá escuchó a los patriotas 

pronunciando su nombre 
como si fuera un miembro de su 

espuria familia. 
Oh, los patriotas 

sueltan palomas desde 
la jaula de sus dientes, 

los patriotas lanzan 
vivas como quien 
suelta una cometa, 
Oh, los patriotas 

llaman a los ministros 
de Dios 

para que les bendigan 
sus proclamas y 

banderas. 
Yo miro, con la cabeza inclinada 

hacia atrás 
a los patriotas que intentan 

eternizar las rosas de su muerte. 
Cómo aman los patriotas los 

balcones, los disfraces, 
sus negros pajarracos ataviados de 

blanco 
y las Cándidas esposas de 

generales y rentistas. 
Me gustan los patriotas. Sus ojos a 

media asta y su bolsa 
/de suspiros, 

las heráldicas celestes que rastrean 
entre inefables ácaros de archivos 

y academias. 
Me admira su devoción 
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por las alfombras de los grandes 
salones oficiales. 

Admiro su manera de doblar un 
periódico debajo de la axila, 

su gusto por el brillo y las flores 
de bronce. 

Me gustan sus gorjeos y trinos, 
sus pasos de ganso en cuarteles y 

establos, 
el momento de mirar al Capitolio 

como a un templo de Marte, 
la forma silabeada 

como pronuncian la 
palabra democracia, 

los potros que espan-
tan en la planicie del 

silencio, 
las buenas maneras 

que conservan 
al momento de ahogar, 
de asfixiar o torturar 

a quienes "no merecen 
una ración de patria". 

Juan Manuel Roca. 
PATRIOTISMO El patriotismo 

es el último refugio de un bribón, 
afirmaba Samuel Johnson. 

PAZ La guerra existirá mientras 
exista el Estado. Solo una sociedad 
anarquista puede brindar las condi-
ciones económicas, éticas y psico-
lógicas en las cuales es posible el 
surgimiento de una mentalidad pa-
cifista. Luchamos porque estamos 
cargados de cadenas, porque vivi-
mos en una situación de esclavitud 
económica y de inhibición moral. 
Mientras esas cadenas no se rom-
pan, el deseo de crear no obtendrá 

destruir. Debemos estar en paz con 
nosotros mismos antes de que po-
damos estar en paz unos con otros. 
HerbertRead (Op cit). 

2II Allí donde los dictadores 
crean el terror lo llaman paz. Tácito 

PEDANTE Es un hombre que 
tiene la digestión intelectual difícil. 
Jules Renard. 

PELIGRO Un libro debe hur-
gar en las heridas, provocarlas in-

cluso. Un libro debe ser 

Iun peligro. E. M. Cio-
ran. 

PENA DE MUER-
TE En la actualidad 
está bien establecido 
que la severidad de los 
castigos no disminuye 
el número de "críme-
nes". Colgad, descuarti-
zad, si queréis, a los ase-
sinos y el número de 

asesinatos no disminuirá un ápice. 
Por el contrario, abolid la pena de 
muerte, y no habrá un solo asesina-
to innecesario. Piotr Kropotkin 
en la La ley y la autoridad. 

PENTÁGONO Humilde corra-
lito de cartón piedra diseñado por 
vaqueros para engordar cerdos. 

PEQUEÑEZ Hijo mío, la feli-
cidad está hecha de pequeñas co-
sas: Un pequeño yate, una pequeña 
mansión, una pequeña fortuna... 
Groucho Marx. 

PERIÓDICOS Se alimentan de la curiosa superstición de que to-dos los días ocurre algo nuevo. 

el triunfo final sobre el deseo de Jorge Luis Borges. 
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PERIODISMO Según el crea-
dor de El hombre que fue jueves, 
novela que protagoniza un anar-
quista, Gilbert Keith Chesterton, 
el periodismo consiste en decirle a 
la gente que se murió alguien que 
no sabía que estaba vivo. 

PERSISTENCIA Este mundo 
es, después de todo, demasiado her-
moso como para abandonarlo, aún 
si se está harto de la vida o próximo 
a un final desesperanzado. Persiste. 
Continúa luchando. No 
te rindas. Escúpele la 
cara a la muerte y vuél-
vete hacia otro lado. El 
sol todavía está en el 
cielo, rodeado de estre-
llas. Bruno Traven. 

PERTURBACIÓN 
Aquello que viene al 
mundo para no pertur-
bar nada no merece 
consideraciones ni pa-
ciencia. René Char en A la salud 
de la serpiente. 

PIEDAD La piedad es asesina 
cuando perdona al asesino. Wi-
lliam Shakespeare. 

PINTADAS Los grafitos o pin-
tadas tuvieron su época de esplen-
dor en Bogotá, empezando los 
años ochenta y mediando los no-
venta, No pocos acusaban un espí-
ritu libertario y dialogante. Alguien 
escribió, de manera solemne en un 
muro de la Universidad Nacional 
de Colombia: "Proletarios de todos 
los países, unios". Otro anónimo 
le agregó, con sorna y escepticis-

mo: "Ultimo aviso". Pero la pintada 
que quizá se lleva las palmas en 
el inexistente Salón del Grafiterò 
Anarquista, tiene que ver con el 
abstencionismo: "Todos prometen, 
Nadie cumple.Vote por Nadie". 

PIOJO El sagrado piojo de pu-
pila contraída, que no serviría para 
conscripto, pues no alcanza la talla 
exigida por la ley. Conde de Lau-
trémont. 

PODER TRAS DEL PODER 
Rotschild (acá se pue-
de cambiar el nombre 
a elección del lector y 
del contexto en el que 
viva), no tiene ninguna 
necesidad de ser dipu-
tado ni ministro: le bas-
ta con tener bajo su de-
pendencia a ministros 
y diputados. Sentencia 
de Errico Malatesta 
(Op Cit). 

PODER El poder, en cualquie-
ra de sus formas y en cualquiera 
de los tipos de estructura social, 
en una proporción casi total, cae 
en manos de los imbéciles. Y el im-
bécil constitutivamente posee una 
increíble capacidad paralizante 
sobre los demás. Aldo Pellegrini 
en Artaud, el enemigo de la so-
ciedad, prólogo al libro de Artaud, 
Van Gogh el suicidado por la so-
ciedad. 

2II Ningún poder. Un mínimo 
posible de saber y el máximo po-
sible de sabor. Roland Barthes en 
Lección inaugural 
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3II Las puestas en escenas del 
poder, los grandes espacios sacra-
lizados, los desfiles, el trapío de las 
banderas, los largos monólogos 
de los mandatarios que fungen de 
chamanes, los grandes ademanes 
retóricos, son puestas en escena 
mucho más pobres pero igual de 
eficaces que las de cualquier re-
ligión. Los poderosos lo saben, y 
se comportan como actores prin-
cipales de un montaje 
desde Hitler hasta Sta-
lin. "Me parece que el 
poder no funciona sin 
teatralidad, nunca", afir-
maba Jean Genet. 

POESÍA Y MÍSTI-
CA La poesía, en sus 
momentos más inten-
sos y de mayor pujanza 
creadora, penetra hasta 
el mismo nivel en el in-
consciente que el misticismo. Cier-
tos escritores, que se encuentran 
entre los más excelsos: San Francis-
co, Dante, Santa Teresa, San Juan de 
la Cruz, Blake, alcanzan igual jerar-
quía como poetas que como místi-
cos. Por esta razón puede ocurrir 
que los orígenes de una religión 
nueva se encuentren si no en el 
misticismo, al menos en el arte más 
bien que en cualquier restauración 
moralista. Herbert Read (Op Cit). 

POESÍA Del latín poiesis. Se-
gún el Diccionario de la Lengua 
Española, en la vigésima edición 
de la Real Academia Española, "ma-
nifestación de la belleza o del sen-

timiento estético por medio de la 
palabra, en verso o prosa". Según 
el agitador de ideas surrealistas 
y anarquistas, el argentino Aldo 
Pellegreni, "se llama poesía todo 
aquello que cierra la puerta a los 
imbéciles". En Para contribuir a 
la confusión general. 

POETA El artista y particular-
mente el poeta es siempre anar-
quista en el mejor sentido de la pa-

labra. Federico García 
Lorca. 

2II En una guerra 
o revolución un poeta 
puede ser un buen gue-
rrillero o espía, pero es 
improbable que resulte 
un buen soldado o, en 
tiempos de paz, miem-
bro sensato de un co-
mité parlamentario. 
W.H. Auden 

3II El poeta no puede, sin re-
nunciar a su función esencial, aco-
gerse a reposo en los fríos conci-
liábulos de un partido político. 
Herbert Read (Op cit). 

POLEMIZAR La polémica es 
la vida de la inteligencia. Rafael 
Gutiérrez Girardot. 

POLICIAL El pueblo arroja fu-
riosamente a la policía contra todo 
lo que le parece inmoral o, simple-
mente, inconveniente, y esta furia 
popular en defensa de la moral 
protege a la institución policial me-
jor de lo que podría hacerlo jamás 
el gobierno. Max Stirner. 

POLÍTICA Al principio, la poli-
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tica fue el arte de impedir a la gen-
te meterse en lo que le importaba. 
Después se convirtió en el arte de 
obligar a la gente a opinar sobre lo 
que no entiende. Paul Valery. 

2II La política es el arte de bus-
car problemas, encontrarlos, hacer 
un diagnóstico falso y aplicar des-
pués los remedios equivocados 
Groucho Marx. 

3II La política es el arte de ha-
cer olvidar a la gente 
sus verdaderos proble-
mas. Paul Valery. 

POLÍTICO s. Una 
muestra de cinismo po-
lítico, algo así como un 
hara-kiri que revela las 
entrañas de un político, 
puede encontrarse en 
esta frase que se burla 
de sí mismo y de no-
sotros, escrita por un 
Premio Nobel de Literatura: "El po-
lítico debe ser capaz de predecir 
lo que va a pasar mañana, el mes 
próximo y el año que viene, y de 
explicar después por qué no ha 
ocurrido". Winston Churchill. 

POLITÓLOGO Homínido de 
costumbres gregarias, que invade 
las ciudades en época preelectoral. 
Si bien se esparce rápidamente en 
esas épocas, se ha observado una 
concentración mayor de especíme-
nes en redacciones de periódicos 
y estudios de televisión. Pasadas 
las elecciones desaparecen rápida-
mente, hecho que ha preocupado 
a los hombres de ciencia durante 

{ V f B l a b l a b l a 
b l a . . . b l a b l a 

bla bla bla 

a bla 

mucho tiempo. Actualmente se 
sabe que en los prolongados perio-
dos que separan a una elección de 
otra, la especie permanece en un 
estado de profundo letargo, guar-
necida en algunas oficinas del esta-
do o centros de investigación con 
apoyo externo se procura alimento 
y refugio. Numerosas colonias han 
sido también descubiertas en cier-
tos departamentos universitarios, 

en donde, además de 
practicar su quinque-
nal hibernación, se re-
produce. Hugo de los 
Campos (Op Cit). 

POL-POT Saleth 
Sar, 1925-1998, llamado 
Pol-Pot, fue el princi-
pal líder de los Khmer 
Rojos en Camboya. Ge-
nocida que se decía 
maoísta y que fue la 

principal razón para que se cons-
tituyera el Tribunal Internacional 
desde 1906 para juzgar a los líde-
res del régimen sobreviviente. Ex-
terminó más de un millón y medio 
de personas, entre las que había 
niños y ancianos que consideraba 
sus enemigos. Se opuso a Vietnam 
libre. Con Hitler y con Stalin mere-
cen tres podios en la historia del 
horror. 

PÓLVORA Poned vuestra con-
fianza en Dios, hijos míos, y procu-
rad que vuestra pólvora esté seca. 
Oliver Cromwell. 

POPULISTAS Vendedores de 
humo. Como los falsos revolucio-
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narios y en palabras de Piotr Kro-
potkin, "nos han enseñado cómo 
no hay que hacer la revolución". 

POSTERIDAD ¿Por qué de-
bería preocuparme por la posteri-
dad? ¿Qué ha hecho la posteridad 
por mí? Groucho Marx. 

PREGUNTA Pretender que un 
grupo de individuos, incluso los 
más inteligentes y mejor intencio-
nados, sean capaces de convertir-
se en el pensamiento, 
el alma, la voluntad 
directriz y unificadora 
del movimiento revolu-
cionario y de la organi-
zación económica del 
proletariado en todos 
los países, es una here-
jía tal contra el sentido 
común y la experiencia 
histórica, que uno se 
pregunta con asombro 
cómo un hombre tan inteligente 
cómo el señor Marx ha podido 
concebirla. Mijail Bakunin en 
carta al periódico de Bruselas La 
Liberté, 1872. 

PREGUNTAS ¿Podemos llamar 
a esta tierra una tierra de hombres 
libres? ¿Qué significa ser libres del 
Rey Jorge y continuar siendo es-
clavos del Rey Prejuicio? ¿Qué es 
nacer libres y no vivir libres? ¿Qué 
valor tiene cualquier libertad polí-
tica si no es en un medio de liber-
tad moral? ¿Alardeamos de la liber-
tad de ser esclavos? ¿O de la libertad 
de ser libres? Henry David Tho-
reau. 

PREMONICION El Proceso,de 
Franz Kafka, Rebelión en la gran-
ja, de George Orwell y Fahrenheit 
451 de Ray Bradbury, autores de 
estirpe anarquista, desde la premo-
nición anunciaron el reino de lo 
gregario, la homogeneidad y el una-
nimismo propios de sociedades re-
petidas y autistas. 

PRESUNTUOSO El megaló-
mano que exhibe a toda hora sus 

dones. "Nada prueba el 
ruido: a menudo, la ga-
llina que solo ha pues-
to un huevo, cacarea 
como si hubiera pues-
to un asteroide". Mark 
Twain. 

PRIMERO DE MA-
YO La idea de la cele-
bración del Primero de 
Mayo la tuvo la Labor 
Union de Norteamérica 

hacia el año 1884. Un año después 
esta asociación acordó celebrar 
una huelga general el 1 de Mayo 
de 1886, con el fin de alcanzar la 
jornada laboral de ocho horas. La 
reacción fue una represión desme-
dida por parte de las autoridades 
norteamericanas. Solamente en 
la ciudad de Chicago la huelga fue 
secundada por 50.000 obreros. Las 
autoridades y la burguesía se die-
ron cuenta de que el asunto se les 
escapaba de las manos. La policía 
comenzó a perseguir a los manifes-
tantes y a ametrallar a los obreros 
durante las celebraciones de los 
meetings. En protesta por la re-
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presión, los anarquistas consiguie-
ron reunir una concentración de 
15.000 personas en la misma ciu-
dad de Chicago. Cuando los trabaja-
dores convocados ya comenzaban 
a dispersarse, los policías comenza-
ron a reprimir a los concentrados 
una vez más mediante los medios 
más violentos que tenían a su dis-
posición. En ese instante un arte-
facto explotó entre los policías. Era 
la respuesta de algunos 
de los manifestantes a 
una represión brutal 
y desmedida. Ocho 
anarquistas fueron de-
tenidos por aquel inci-
dente: Augusto Spies, 
Miguel Showab, Oscar 
W. Niebe, Adolfo Fis-
cher, Luis Lingg, Jorge 
Engel, Samuel Fielden y 
Alberto R. Parsons. Ca-
sualmente se trataba de algunos de 
los mejores oradores y propagan-
distas que habían participado en 
las huelgas. Las detenciones fueron 
totalmente arbitrarias y los juicios 
se caracterizaron por una falta ab-
soluta de pruebas. A pesar de ello, 
el jurado actuó influido por el pre-
juicio de que aquellos hombres 
que eran juzgados eran anarquistas, 
es decir, enemigos del Estado y, sin 
prueba alguna que los relacionara 
con el artefacto que había causado 
la muerte de varios policías, firma-
ron sentencia de muerte para cin-
co de ellos y cadena perpetua para 
los otros tres. Un año después de 

aquel acto que había concentrado 
a 15.000 personas, el día 11 de no-
viembre de 1887, los anarquistas 
condenados en aquella farsa mo-
rían ejecutados en la horca -uno 
de ellos había muerto antes de su 
ejecución optando por quitarse la 
vida él mismo-. Las ejecuciones 
provocaron una reacción de pro-
testa internacional. Cuando años 
después el caso fue nuevamente in-

vestigado como conse-
cuencia de la reacción 
internacional que se 
había desencadenado, 
John A. Itgel, goberna-
dor de Illinois, llegó a la 
conclusión de que nin-
guna prueba había sido 
presentada que demos-
trase la culpabilidad de 
los ejecutados y, que 
muy por el contrario, 

la exhaustiva investigación realiza-
da en aquella ocasión demostraba 
la inocencia de todos ellos. Desde 
ese momento los ahorcados como 
consecuencia de aquel turbio inci-
dente pasaron a ser conocidos en 
todo el mundo como los «mártires 
de Chicago». Todos los primeros 
de mayo desde entonces serían 
aprovechados por los anarquistas, 
y por los obreros en general, para 
recordar a los seis mártires que 
habían sido ajusticiados víctimas 
de los prejuicios y de la represión 
policial. El Primero de Mayo pron-
to se convertiría en un día reivin-
dicativo, el día de los mártires de 
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Chicago, en el que todos los obre-
ros aprovecharían para reivindicar 
su mayor pretensión del momento, 
la reducción de la jornada laboral a 
ocho horas -la jornada laboral osci-
laba en esa época entre las 10 y las 
16 horas-. El motivo no era simple-
mente la mera reducción de jorna-
da, que algunos obreros deseaban, 
no tanto por tener una vida más 
ociosa -no se puede transponer 
el concepto de ocio 
actual para hablar de 
aquella época- como 
para poder disponer 
de más tiempo para 
cultivarse como seres 
humanos -deseo de los 
militantes anarquistas 
de la época-, sino ade-
más conseguir que con 
la reducción de jornada 
se consiguiese emplear 
a los miles de parados que morían 
en la miseria. Los anarquistas, para 
lograr esta reducción, repudiaban 
los métodos legalistas que preten-
dían emplear los socialistas. La re-
ducción tenía que ser fruto de la 
agitación revolucionaria y no de la 
intervención legislativa, asimismo 
lo habían comprendido los obre-
ros norteamericanos que habían 
emprendido las luchas del Primero 
de Mayo. Los anarquistas abogaban 
por esa reducción, serían incluso 
sus máximos valederos, pero para 
ellos el Primero de Mayo no con-
sistía únicamente en esa reivindica-

todo un día de conmemoración, y 
más que una fiesta, era una jornada 
para aplicar la llamada huelga ge-
neral revolucionaria. 

PRÍNCIPE El primero que fue 
príncipe fue un asesino y se vistió 
de rojo para ocultar, bajo este color, 
las huellas de su crimen. Friedrich 
von Schiller. 

PRINCIPIOS Es más fácil escri-
bir diez volúmenes de principios fi-

losóficos, que poner en 
práctica uno solo de 
ellos. León Tolstoi. 

PRINCIPIOS Un 
anarquista está dis-
puesto a morir por sus 
principios, pero en este 
caso he sido acusado de 
homicidio, y yo no soy 
un asesino (...). Cuanto 
más se persigue a quie-
nes creen en las causas 

justas, más se propagan sus ideas. 
Al emitir un veredicto tan injusto 
y bárbaro, los doce "honorables" 
miembros del jurado han hecho 
más por el progreso del anarquis-
mo que lo que podrían hacer los 
anarquistas en una generación. Fis-
cher, Uno de los ocho mártires de 
Chicago, 1886. 

2II Estos son mis principios. Si 
no le gustan tengo otros. Groucho 
Marx. 

PRISIONES Actualmente exis-
ten cárceles porque, en nuestra so-
ciedad abyecta, el juez puede des-
cargar en un miserable asalariado 

ción, el Primero de Mayo era ante la función de guarda de galeras o 
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de verdugo. Pero si el juez tuviera 
que montar él mismo la guardia de 
los hombres que ha condenado y, 
ciñéndose a una costumbre de la 
antigüedad, muy justa a mi pare-
cer, tuviera él mismo que cortar las 
cabezas que ha condenado a caer, 
podéis estar seguros que esos mis-
mos jueces considerarían insensa-
tas las prisiones y criminal la pena 
de muerte. Mijail Bakunin en Las 
prisiones. 

2II Todas las prisio-
nes del mundo están 
construidas con las pie-
dras/ que cayeron sobre 
Jesucristo/ Y las manos 
de los ricos continúan 
haciéndolo/ así que no 
pueden dar ni la menor 
limosna. / Crece, pues, 
una cárcel tras otra/ y 
casi todos estamos ya 
presos en ellas. Fragmento de Eu-
ropa, poema de Una noche con 
Hamlet y otros poemas, libro del 
poeta checo Vladimir Holán. 

PRIVILEGIADOS En ninguna 
revolución moderna hemos visto 
que los privilegiados libren sus pro-
pias batallas. Siempre se apoyan en 
los ejércitos de pobres, a quienes 
enardecen con la llamada "religión 
de la bandera" y subordinan al su-
puesto "mantenimiento del orden". 
Cinco millones de hombres, sin 
contar la policía, son destinados a 
esta obra en Europa. Elíseo Reclus, 
en Evolución y Revolución. 

nos salve de las consecuencias de-
sastrosas y embrutecedoras del so-
cialismo autoritario, doctrinario o 
de Estado. Mijail Bakunin. 

PROFESORES Son los profe-
sores los que han puesto el desor-
den en el mundo. Chuang Tse. 

PROLETARIADO El proleta-
riado soy yo. Joseph Stalin. 

PRUDENCIA La prudencia es 
una solterona vieja y fea corteja-

da por la incapacidad. 
William Blake. 

PULGA ANAR-
QUISTA Un poeta 
dialectal romano, muy 
conocido en la prime-
ra mitad del siglo XX y 
bastante traducido al 
español, Salustri , alias 
Trilussa, reflejó en el 
año de 1913 el sentir 
popular, irónico y afec-

tuoso a la vez, hacia los anarquistas, 
en una fábula cuyos versos quieren 
ser una crítica a la inmediatez de 
algunas luchas./La pulguita anar-
quista había entrado/Bajo la tapa 
de un reloj de oro./¡Qué traba-
jo estupendo!/¡Cuántas cosas!/Y 
¿cómo guardan todas las/Ruedi-
tas/Ese acuerdo tan asombroso?/La 
rueda más gastada contestó i/No-
sotros trabajamos solamente/Para 
que sean hermosas las/Agujas/Que 
dan vuelta allí afuera:/No hacen un 
comino/Y tienen los brillantes:/ 
Mas nosotros/Que trabajamos no 
tenemos nada./Usted, que es tan 

PROFECIA Que el porvenir valiente/Y tiene sangre dentro de 
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sus venas,/Arrójese a parar el en-
granaje/Para aliviar un rato nues-
tras penas/Emocionó a la pulga 
el gran elogio/Y dijo: acepto. Si la 
vida mía/Puede cambiar el ritmo 
del reloj,/Muero aplastada, i Viva la 
anarquíal/Diciendo estas palabras, 
con un salto/Se echó entre rueda 
y rueda, /Y allí quedó. /Hizo muy 
mal, puesto que al día siguiente/ 
La aguja grande/Solo retrasaba un 

cuarto, /Mas las ruedas giraban 
como siempre. 

PUREZA Por una parte la pu-
reza revolucionaria del pensamien-
to anarquista ha ido de la mano con 
una torpeza a veces ejemplar en la 
acción. Depositarios de lo absoluto, 
tenían la fe inocente de los poetas 
y los niños. Este es el motivo de sus 
desengaños. Bernard Thomas. 

1 2 0 



A 

QUIROMANCIA Arte de leer 
en la mano del gobernante el tris-
te destino de sus gobernados. La 
labor del quiromante que ama la 
libertad es leerla, mientras pueda, 
en voz alta. 
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RACISMO Teoría 
absurda y monocromá-
tica. 

2II El muy agudo 
Mark Twain nos ad-
vierte: "yo no pregunto 
de qué raza es un hom-
bre; basta que sea un 
ser humano; nadie pue-
de ser nada peor". 

REALISMO SOCIALISTA ca 
misas de fuerza, corsés o trajes 
prestados por un funcionario o un 
comisario de cultura a los artistas. 
En el período stalinista se repartie-
ron estos hábitos como dotación 
o uniforme para espíritus sumisos. 
Todo devino ropa ajena. 

REBANO Se podría pensar 
que el deseo natural de todo hom-
bre es el de desenvolverse como 
personalidad independiente, pero 
no parece ser cierto. A causa de 
una predisposición económica o 
psicológica, muchos hayan la se-
guridad en el número, la felicidad 
en el anonimato y la dignidad en 

la rutina. No piden nada mejor que 
ser ovejas de un pastor, soldados de 
un capitán, esclavos bajo un mayo-
ral. Los pocos que enriquezcan su 
personalidad se convertirán en los 
pastores, los capitanes y los caudi-
llos de esos voluntarios seguidores. 
Herbert Read (Op cit). 

REBELDÍA El artista, lo supo 
Perogrullo,es siempre rebelde. Ejem-
plo: cuando Schostakovich fue pre-

sionado por órdenes sta-
linistas a componer una 
sinfonía sobre Lenin-
grado, la hizo, desde el 
punto de vista moral, al 
revés: en lugar de exal-
tar el heroísmo, que lo 
hubo a raudales, lo que 
expresó en su Séptima 
Sinfonía fue la tristeza, 
el dolor de los soldados 
ante la guerra, que es la 

trastienda de toda batalla cruenta. 
REBELIÓN La rebelión es la 

repulsa de ser tratado como un ob-
jeto y reducido a simples términos 
históricos. Es la afirmación de una 
naturaleza común a todos los hom-
bres, que se sustrae al mundo del 
poder. Albert Camus, citado por 
Herbert Read (Op cit). 

RELIGIONES Todas las reli-
giones prestan apoyo al despotis-
mo, pero no conozco ninguna, con 
todo, que lo favorezca como la cris-
tiana. Marat. 

REPRIMIRSE Quien desea pe-
ro no actúa engendra pestilencia. 
William Blake. 
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RESIGNACION Donde no se 
reclama y se hace justicia, lo que 
conviene es un sepulturero. Lapi-
daria expresión de Rafael Barret. 

2II Por más que el obrero sufra, 
la costumbre lo deforma; se deja 
rodar por la pendiente, el esfuerzo 
le pesa, lo desconocido le da mie-
do como a un vulgar burgués y se 
obliga a callar todas sus cóleras, to-
dos sus rencores. Mijail Bakunin, 
carta a Albert Richard. 

RETO Reto a que 
me muestren en la so-
ciedad algo más des-
preciable que aquello 
que llaman un cura.Ca-
mille Desmoulins. 

REVOLUCIÓN Es 
algo más que un sim-
ple cambio del sistema 
político imperante. Im-
plica el despertar de la 
inteligencia humana, la multiplica-
ción por diez, por cien, del espíritu 
inventivo; es el amanecer de una 
nueva ciencia. Piotr Kropotkin 
en La conquista del pan. 

2II La revolución no es revolu-
ción cuando obra como déspota y 
cuando en vez de provocar la liber-
tad en las masas, provoca la reac-
ción en ellas. Mijail Bakunin. 

3// Queremos la revolución so-
cialista con la naturaleza humana 
tal como es en la actualidad: la na-
turaleza humana no puede hacer 
nada sin subordinación, sin control, 
sin directores y empleados... No so-
mos utópicos, no caemos en sue-

ños sobre lo bonito que sería aca-
bar inmediatamente con todas las 
direcciones, con toda la subordina-
ción. Esos son sueños anarquistas 
basados en la falta de comprensión 
de las tareas de una dictadura pro-
letaria. Vladimir Ilich Lenin. 

4II La revolución no es algo fijo 
en la ideología, ni es algo que está 
ligado a una década en particular. 
Es un proceso perpetuo ligado al 

espíritu humano. Abbie 
Hoffman. 

R E V O L U C I Ó N 
RUSA Con sus decre-
tos, sus sanciones pe-
nales, sus agentes eje-
cutivos y, sobre todo, 
su fuerza armada, que 
también sirve para de-
fender a la Revolución 
contra sus enemigos 
externos, pero que 

mañana servirá para imponer a 
los trabajadores la voluntad de los 
dictadores, detener la Revolución, 
consolidar los nuevos intereses 
establecidos y defender contra la 
masa a una nueva clase privilegia-
da. No cabe duda de que Lenin, 
Trotski y sus compañeros son revo-
lucionarios sinceros, pero también 
es cierto que preparan los plante-
les gubernativos que sus sucesores 
utilizarán para sacar provecho de 
la revolución y matarla. Ellos serán 
las primeras víctimas de sus pro-
pios métodos. Malatesta. 

REVOLUCIONES Las revolu-
ciones no reconocen iniciadores, 
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se producen cuando el destino las 
llama, se detienen cuando se ago-
ta la fuerza misteriosa que las hizo 
florecer. Todas las revoluciones se 
realizaron por la acción espontá-
nea del pueblo; si alguna vez los 
gobiernos siguieron la iniciativa 
popular, lo hicieron forzados, obli-
gados. Por lo general, los gobiernos 
desbarataron, oprimieron, aplasta-
ron. Proudhon. 

REVOLUCIÓN ES-
PAÑOLA La revolución 
de 1936 comenzó du-
rante el estallido de la 
Guerra Civil. La mayor 
parte de la economía 
fue puesta bajo el con-
trol de los trabajado-
res, principalmente en 
áreas anarquistas como 
Cataluña. Este fenóme-
no llegó al 75% del to-
tal de la industria, pero en las áreas 
de influencia socialista la tasa fue 
bastante menor. Las fábricas fueron 
organizadas por comités de traba-
jadores, las áreas agrícolas llegaron 
a colectivizarse y funcionar como 
comunas libertarias. Inclusive ho-
teles, peluquerías y restaurantes 
fueron colectivizados y manejados 
por sus propios trabajadores. Geor-
ge Orwell describe una escena de 
Aragón durante este período, en el 
cual participó como parte de las 
Brigadas Internacionales, en su li-
bro Homenaje a Cataluña: "Yo es-
taba integrando, más o menos por 
azar, la única comunidad de Europa 

occidental donde la conciencia re-
volucionaria y el rechazo del capi-
talismo eran más normales que su 
contrario. En Aragón se estaba en-
tre decenas de miles de personas 
de origen proletario en su mayoría, 
todas ellas vivían y se trataban en 
términos de igualdad. En teoría, 
era una igualdad perfecta, y en la 
práctica no estaba muy lejos de 
serlo. En algunos aspectos se expe-

rimentaba un pregusto 
de socialismo, por lo 
cual entiendo que la 
actitud mental prevale-
ciente fuera de índole 
socialista. Muchas de 
las motivaciones co-
rrientes en la vida ci-
vilizada -ostentación, 
afán de lucro, temor a 
los patrones, etcétera-
simplemente habían 

dejado de existir. La división de 
clases desapareció hasta un punto 
que resulta casi inconcebible en 
la atmósfera mercantil de Inglate-
rra; allí sólo estábamos los campe-
sinos y nosotros, y nadie era amo 
de nadie. Las comunas tuvieron un 
principio básico: "de acuerdo a su 
habilidad o de acuerdo a su necesi-
dad". En algunos lugares, el dinero 
fue totalmente eliminado, para ser 
reemplazado por vales. Bajo este 
sistema, el costo de los bienes fue 
con frecuencia un poco más de un 
cuarto del costo anterior. A pesar 
de las críticas que clamaban por 
la máxima eficiencia, las comunas 
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anarquistas producían más que an-
tes de ser colectivizadas. Las zonas 
liberadas, al contrario de lo que 
sucedió con la Revolución Rusa, 
trabajaron sobre los principios li-
bertarios: las decisiones eran toma-
das a través de concilios de ciuda-
danos comunes sin ningún tipo de 
burocracia (cabe mencionar que 
el liderazgo de la CNT-FAI en este 
período no fue tan radical como 
los miembros responsables de es-
tos drásticos cambios). Sumado a la 
revolución económica existió un 
espíritu de revolución cultural. Al-
gunas tradiciones eran vistas como 
tipos de opresión. Por ejemplo, a 
las mujeres se les permitió tener 
abortos y la idea del "Amor Libre" 
se hizo popular. De alguna mane-
ra, la liberación fue similar a la de 
los movimientos de la "Nueva Iz-
quierda" de los sesenta. Cuando la 
guerra se inició, el espíritu de los 
primeros días de revolución aflora-
ron y comenzó la fricción entre el 
ala de la izquierda radical. En parte, 
esto fue debido a las políticas del 
partido comunista, las cuales toma-
ban sus señas desde el ministerio 
del exterior de la Unión Soviética 
estalinista, la fuente de la mayor 
ayuda extranjera por el lado Re-
publicano. La política comunista 
proclamaba que la guerra no era 
el tiempo indicado para la revolu-
ción, que hasta que no se ganase la 
guerra, la principal meta debía ser 
la derrota de las fuerzas de Franco, 
no la abolición del capitalismo, el 

cual sería atendido cuando la gue-
rra terminase. Los demás partidos 
del ala izquierdista, particularmen-
te los anarquistas y trotskistas, estu-
vieron fuertemente en desacuerdo 
con esto; para ellos la guerra y la 
revolución eran lo mismo. A las mi-
licias de los partidos y grupos que 
se habían proclamado en contra de 
la posición soviética pronto se les 
detuvo la ayuda. A causa de esto, la 
situación en la mayoría de las áreas 
republicanas comenzó lentamente 
a revertir los cambios realizados. 
De muchas formas la "revolución" 
acabó antes del triunfo de las fuer-
zas de Franco en 1939. 

REYES Los reyes son en el 
orden moral lo que los monstruos 
son en el orden físico; las Cortes 
son el taller del crimen, el hogar 
de la corrupción y la cueva de los 
tiranos; la historia de los reyes es 
el martirologio de las naciones. El 
obispo Henri Gregoire. 

RICO No es el que tiene y ate-
sora muchos bienes sino el que ne-
cesita poco. 

RISA La humanidad se toma 
a sí misma demasiado en serio. He 
aquí el pecado original del mundo. 
Si el hombre de las cavernas hubie-
ra sido capaz de reírse de sí mismo, 
la Historia hubiera sido diferente. 
Oscar Wilde. 

RISA Reímos y reiremos por-
que la seriedad siempre ha sido 
amiga de los impostores. Ugo Fós-
colo. 

ROBAR Verbo que sobre todo 
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se conjuga en singular y en prime-
ra persona. Según Piotr Kropo-
tkin, robar "es concederle dema-

siada importancia a la propiedad 
privada". 
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SABIDURÍA La sa-
biduría disimula nues-
tras heridas: nos enseña 
a sangrar a escondidas. 
E. M. Cioran. 

SACERDOTE Ca 
ballero que reivindica 
como propio el sendero 
interior que conduce al 
Paraíso y quiere cobrar 
peaje sobre el mismo. 
Ambrose Bierce (Op cit). 

SERVICIO MILITAR Yo no 
presto servicios como soldado sino 
como prófugo. Bob Dylan. 

SICARIO Tú crees que me ma-
tas, yo creo que te suicidas. Senten-
cia del minimalista argentino An-
tonio Porchia. 

SIEMBRA No existen palabras 
para describir las cosas que se ven 
despuntar. Los últimos de una épo-
ca sembramos, preparamos la mez-
cla de argamasa; otros construirán 
el edificio, y nosotros desaparece-
remos, envueltos con todo aquello 
que fue vivo, como de un sudario 

cuyos bordes se colocan sobre el 
cadáver. Louise Michel. 

SISTEMAS El capitalismo es 
la explotación del hombre por el 
hombre; el socialismo es lo contra-
rio. Consigna callejera en un país 
del Este europeo de cuyo muro no 
queremos acordarnos. 

2II Estoy contra todos los siste-
mas; el más aceptable de los siste-
mas es el de no tener por princi-

pio ninguno. Tristan 
Tzara. 

SOCIALISMO Es 
timo que el socialismo 
sólo puede engrande-
cerse en el orden inte-
lectual gracias a la emu-
lación, la búsqueda, la 
lucha de ideas. Consi-
dero que el socialismo 
no tiene que temer al 
error, siempre corre-

gido con el tiempo por la propia 
vida, sino al estancamiento y a la 
reacción; que el respeto del hom-
bre presupone para éste el dere-
cho a conocerlo todo y la libertad 
de pensar. El socialismo no puede 
triunfar contra la libertad de pen-
samiento, contra el hombre, sino, 
al contrario, gracias a la libertad de 
pensar y mejorando la condición 
del hombre. Victor Serge. 

SOLDADO Cuando un hom-
bre estúpido hace algo de lo que se 
avergüenza, declara siempre que es 
su deber. George Bernard Shaw. 

2II La existencia del soldado 
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-aparte de la pena de muerte- es 
la prueba de barbarie más dolorosa 
que prevalece entre los hombres. 
Alfred de Vigny. 

SOLDADOS "Comprendedlo 
bien, hijos de obreros, obreros vo-
sotros mismos, no se os ha dado 
de soldado más que el nombre. 
De hecho, vosotros sois policías. Y 
el vuestro es un oficio inmundo". 
Mensaje atribuido al Grupo de li-
bertarios de Vaucluses, 
Enero de 1893. 

2II Cuando niño 
soñaba con soldaditos 
de plomo. Si sueño hoy, 
otros soldaditos me lle-
nan de plomo. 

STALINISMO El 
proceso de Moscú nos 
esclarece definitiva-
mente sobre la perso-
nalidad de Stalin. El in-
dividuo que ha llegado hasta este 
punto es el gran negador y el prin-
cipal enemigo de la evolución pro-
letaria. Debemos combatirlo con 
todas las fuerzas, debemos ver en 
él al principal falsario de hoy -no 
solo tiene la intención de falsear la 
significación de los hombres, sino 
de falsear también la historia- y 
como el más inexcusable de los 
asesinos". Declaración de los su-
rrealistas en el mitin La verdad so-
bre el proceso de Moscú. 

STALINOCOCOS Bacterias 
que se agrupan como en racimo y 
que atacaron con frecuencia a los 
stalinistas. Estas bacterias a veces 

invadieron organismos de gentes 
cultas, inclusive de notables poetas 
que escribían loas a Stalin o diatri-
bas, de acuerdo a lo que dictara la 
voz de su partido. 

SUICIDIOS Me suicido cuan-
do estoy dispuesto a permanecer 
en una habitación donde el sol no 
entra jamás... Me suicido cuando 
paso horas enteras entregado a un 
trabajo que considero inútil... Me 

suicido cuando no satis-
fago a mi estómago con 
la cantidad y la calidad 
de los alimentos que 
me son necesarios... 
Me suicido cada vez 
que acepto obedecer a 
los hombres y a las le-
yes que me oprimen... 
Me suicido cuando, 
mediante un gesto, doy 
a un individuo el dere-

cho a gobernarme por espacio de 
cuatro años... El suicidio no es más 
que el acto final de la impotencia 
total de reaccionar contra el me-
dio. Libertad, La alegría de vivir. 

SUPERIORIDAD Según Max 
Stirner, "los grandes lo son solo 
porque estamos de rodillas." 

SURREALISMO André Bretón 
lamentaba alguna vez la distracción 
de los surrealistas con la revolu-
ción soviética, que llevó a una "im-
piadosa destrucción" sus ilusiones 
libertarias bajo los designios stali-
nistas. "Fue en el espejo negro del 
anarquismo donde el surrealismo 
se reconoció por primera vez y allí 
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debe regresar, en busca de renova-
ción". 

2II Que las vanguardias artísti-
cas o filosóficas hayan podido pros-

perar en el seno del anarquismo (o 
viceversa), muestra a las claras la ri-
queza y la belleza de su pensamien-
to. Pietro Ferrúa. 





TELEVISION Cada 
vez que prendo la tele-
visión, apago mi cere-
bro. Groucho Marx. 

2II Se reprocha a 
la televisión el confor-
mismo y la parcialidad 
de sus mensajes. No es 
la acusación más grave: 
una pantalla de televi-
sión subversiva y libera-
da de cualquier servidumbre ideo-
lógica seguiría siendo una pantalla 
policíaca. La televisión se dirige al 
hombre de la calle para ordenar-
le que no salga a ella. Es la pieza 
maestra de una sociedad que no 
cesa de atomizar a sus miembros 
y que funciona en el cada cual en 
su casa. Pascal Brukner y Alain 
Finkielkraut en La aventura a la 
vuelta de la esquina. 

TERRORISMO La ilusión de 
que puede vencerse a la coalición 
de explotadores con unas libras de 
explosivos. Piotr Kropotkin. 

TESORO /Bajo aquella casa 
hay un tesoro./-Pero si no hay 

casa./-No importa. La construire-
mos/. Tomado de un diálogo entre 
los hermanos Marx. 

TESTAMENTO Que el mun-
do sepa que en el año de gracia 
de 1886, en el Estado de Ilinois, 
ocho hombres fueron condenados 
a muerte porque no habían perdi-
do la fe en un porvenir mejor y en 
la victoria final de la libertad y la 
justicia. Spies, mártir de Chicago, 

1886. 
TIRANÍA En una 

tiranía, la mayoría de 
los amigos desapare-
cen. Unos pasan a ser 
colaboracionistas y os 
odian. Otros temen de-
tenerse para hablaros. 
Otros son asesinados... 
Queda la cuarta parte, 
gracias a la cual podéis 
seguir viviendo. Sin-

clair Lewis. 
TIRANO La fuerza del gobier-

no se asienta no en sí mismo, sino 
en el pueblo. Un gran tirano puede 
ser un idiota en vez de un super-
hombre. Su fuerza no reside en sí, 
sino en la superstición del pueblo 
que cree que lo correcto es obe-
decer. Mientras exista esa supersti-
ción es inútil que venga un liberta-
dor a decapitar la tiranía; el pueblo 
creará otra, puesto que se han 
acostumbrado a depender de algo 
fuera de sí mismos. George Barret 
en Objections ToAnarchism. 

TÍTERES Muñecos u objetos 
animados cuyo destino dramático 
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es actuar. Los títeres son poesía 
pero no todo titiritero es poeta. 
Metáfora política con la que la iz-
quierda señala a un gobierno o a 
un político servil de naturaleza 
doble. Analogía que, en realidad, 
ofende más a los títeres, que son 
de naturaleza noble. 

TITIRITERO Manipulador pro-
fesional. Adulto irredento que jue-
ga todavía con muñequitos y que, 
para colmo, maneja 
con embrujo al niño 
que todos los mayores 
llevamos amordazado 
por dentro. 

TOGA -Acusado, 
¡vuestras manos están 
llenas de sangre!/ 
- ¡ Como vuestra toga 
roja, Señor Presidente!/ 
En la Audiencia al acusa-
do anarquista Henry, 
27 de abril de 1894. 

TONTO Es mejor estar callado 
y parecer tonto, que hablar y des-
pejar las dudas definitivamente. 
Groucho Marx. 

TRABAJAR Trabajando, he 
conseguido ascender desde la 
nada hasta la pobreza más extrema. 
Groucho Marx. 

TRABAJO Eres lo que haces. 
Si haces trabajo aburrido, estúpi-
do, monótono, lo más probable 
es que acabes siendo aburrido, 
estúpido y monótono. El trabajo 
es una explicación mucho mejor 
de la creciente cretinización que 
ocurre alrededor de nosotros que 

esos mecanismos estupefacientes 
tan señalados como la televisión 
y la educación. La gente que pasa 
su vida regimentada, guiada de la 
escuela al trabajo y enjaulada por 
la familia primero y el asilo de an-
cianos al final, está habituada a la 
jerarquía y es psicológicamente es-
clava. Su aptitud para la autonomía 
está tan atrofiada que su miedo a la 
libertad es una de sus pocas fobias 

con fundamento real. 
Su entrenamiento en la 
obediencia en el traba-
jo se lleva a las familias 
que ellos forman, repro-
duciendo de esta mane-
ra el sistema en formas 
diferentes, y se lleva a 
la política, la cultura y 
todo lo demás. Una vez 
que has drenado la vita-
lidad de la gente en el 

trabajo, probablemente se somete-
rán a la jerarquía y a la especializa-
ción en todo. Están acostumbrados 
a ello. Bob Black. 

TORRES (GEMELAS) Imagen 
televisiva que impactó la concien-
cia del mundo, posiblemente el 
producto de una macabra infamia 
perpetrada para vengarse de un 
imperio igual de infame. Proverbio 
casero: es igual el remedio que la 
enfermedad. 

TORTURADOR "¿Dequéhorno 
salió tu cerebro?" William Blake. 

TRONO "Tomen el revolucio-
nario más radical, pónganlo en el 
trono de Rusia y otórguenle un po-
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der dictatorial -ilusión de nuestros 
revolucionarios novatos- y dentro 
de un año será peor que el propio 
emperador". Mijail Bakunin, en 
frase que parece anunciar, entre 
otras, la llegada de Stalin. 

TURBA ¡Escucha, turba borre-
guil, aclamadora de sables, de ban-
deras, de políticos!... ¡Habiendo 
vivido como esclava, reventarás 
como esclava! Revista Germinal, 
abril de 1905. 

TURISMO Ha nacido vincula-
do a la muerte, puesto que siempre 
nos lleva hacia los lugares donde 
se ha desarrollado la aventura, con-
vierte al mundo en un museo, una 
ciudad fantasma y a nosotros en 
unos visitantes, es decir, en unos 
coleccionistas de vestigios. Pascal 
Brukner y Alain Finkielkraut 
(Op cit). 
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UBU REY Persona-
je imaginario de una 
comedia bufa creada 
por Alfred Jarry. Dicta-
dorzuelo en ejercicio 
del poder hasta sus más 
ridiculas consecuen-
cias. 

UBURIBE Persona-
je real de la comparsa 
política colombiana. Ca-
ricatura de otros autó-
cratas surreales, digno de las más 
oscuras páginas de Alfred Jarry. 

UNIFORMIDAD La uniformi 
dad es una pesadilla; en una socie-
dad humana libre no habrá unifor-
midad. La uniformidad solo puede 
ser creada por la tiranía de un ré-
gimen totalitario. Herbert Read 
(Op cit). 

2II Palabra proveniente del la-
tín. Condición de uniforme, cómo-
da manera de pastorear el rebaño 
social.uLa uniformidad es la muer-
te, la diversidad es la vida", senten-
cia anarquista del italiano Errico 
Malatesta. 

UNIÓN Forma de integrar va-
rias partes. Para Antoine de Saint 
Exupéry, "cada uno es el único 
responsable de todos". 

URBANISTAS Si los nazis hu-
bieran conocido a los urbanistas 
contemporáneos, habrían transfor-
mado los campos de concentración 
en bloques de viviendas subvencio-
nadas. Raúl Vaneigem, en Revista 
Internacional Situacionista. 

URIBISMO Narci 
sismo patriotero. Co-
lombianismo que de-
bería figurar, más que 
en un diccionario, en 
una historia universal 
de la estupidez huma-
na y del conformismo. 

URNA ELECTO-
RAL Pequeño ataúd 
de la libertad donde la 
mayoría se silencia o 

donde casi siempre demuestra su 
absoluta estupidez. 

USURPADOR Quien quiera 
que ponga su mano sobre mí para 
gobernarme es un usurpador y un 
tirano y le declaro mi enemigo. 
Proudhon. 

UTOPÍA La gran misión de la 
utopía es hacer lugar a lo posible en 
cuanto se opone a una aquiescen-
cia pasiva de la presente situación 
real de las cosas. Es pensamiento 
simbólico que supera la natural 
inercia del hombre y lo dota de 
una nueva facultad, la facultad de 
adaptar constantemente su univer-
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so humano. Ernst Cassirer en Un 
ensayo sobre el hombre 

2II La utopía significa el sueño 
colectivo y si este sueño no existe 
la gente se desmigaja, se encierra 
en células y se vuelve más egoísta 
y depredadora. Y aparece el miedo 
y la insolidaridad. Estás más inde-
fenso, eres menos generoso, más 
cobarde y por tanto más vulnera-
ble. Sin utopías vives a merced de 
lo que el poder decida imponer en 
cada momento. Estás en sus ma-
nos... Joan Manuel Serrat. 

3II Nada se edifica sobre la 
piedra, todo sobre la arena, pero 
nuestro deber es edificar como si 
fuera piedra la arena. Jorge Luis 
Borges. 

4II Un mapa del mundo que no 
incluya Utopía no merece la pena 
ni mirarlo, ya que deja fuera el país 
en el que la humanidad siempre 

está desembarcando. Y una vez la 
humanidad ha desembarcado, diri-
ge la vista a la lejanía, y divisando 
un país mejor, se embarca de nue-
vo en su búsqueda. Oscar Wilde 
en El alma del hombre bajo el so-
cialismo. 

UTOPÍAS AUTORITARIAS 
Todas las utopías son, por su-
puesto, expresión de preferencias 
personales, pero sus autores nor-
malmente tienen la vanidad de su-
poner que sus gustos personales 
deberían promulgarse como leyes; 
si se levantan temprano la totali-
dad de su comunidad imaginaria 
tendrá que levantarse a las cuatro 
de la mañana; si detestan los cos-
méticos femeninos, utilizarlos será 
un crimen; si son maridos celosos, 
la infidelidad será castigada con la 
muerte. Marie Louise Berneri en 
Viaje a través de la utopía. 
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VACAS Las vacas 
sagradas sirven para 
hacer las más sabrosas 
hamburguesas. Abbie 
Hoffman. 

VAGABUNDEAR 
Ser desde una nube de 
pensamientos un ob-
servador de infinitos. 
Tomarse todo el tiem-
po y la calle descono-
cida enrumbándose confiado hacia 
lo incierto. Caminar por la avenida 
utópica que conduce al porvenir. 
Saber que la dicha de la aventura 
es irremplazable y que la libertad 
está en los pies. 

VALOR Os desprecio a voso-
tros, a vuestras leyes, a vuestro or-
den y a vuestro gobierno de dés-
potas ¡Que me cuelguen por ello; 
que me cuelguen! Lingg Mártir de 
Chicago, 1886. 

VAMPIRO Véase Capital. 
VERDAD Es preciso que la 

verdad ascienda desde los tugu-

prenden más que mentiras. Louise 
Michel (Op cit). 

2II El hombre y las masas tie-
nen derecho a la verdad. No acepto 
la falsificación sistemática de la his-
toria y de la literatura... Considero 
que la verdad es una condición de 
la salud intelectual y moral. El que 
habla de verdad, habla de sinceri-
dad. Derecho del hombre a una y a 
otra. Víctor Serge. 

VERGÜENZA La 
vergüenza es un senti-
miento revolucionario. 
Karl Marx. 

VERSALLES CA-
PITAL En 1871, en un 
negro octubre, Louise 
Michel, la revoluciona-
ria anarquista que in-
sistía en lo irónico que 
era hacer con la misma 
madera toneles y cadal-

sos, cae en el presidio de Versalles. 
Allí escribe varios poemas, entre 
ellos este que muestra a las claras 
su carácter inclaudicable, su ambi-
ción por el porvenir, su sueño en-
tretejido al sueño de los otros: 

Versalles Capital 
Sí,Versalles es Capital. 

Ciudad fatal y corrompida 
Ella es la que tiene la antorcha, 

Satory es su centinela 
y los bandidos la encuentran 

hermosa 
con un sudario por abrigo. 
Versalles, vieja cortesana, 

rios, porque de lo alto no se des- bajo su vestido que el tiempo aja, 
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tiene a la República en la cuna 
cubierta de lepra y de crimen. 
Mancilla ese nombre sublime 
abrigándolo bajo su bandera. 

Necesitan altas Bastillas, 
llenas de soldados y de meretrices 
para creerse poderosos y fuertes, 

mientras que bajo su inmundo 
peso 

la ciudad en que late el corazón 
del mundo, 

París, duerme el sueño 
de los muertos. 

A pesar de vosotros el 
pueblo heroico 
hará grande la 

República; 
no se detiene el 

progreso, 
es la hora en que caen 

las coronas 
como al final de los 

fríos otoños 
caen las hojas de los bosques. 

VIDA Vale más un instante de 
vida verdadera que años vividos 
en un silencio de muerte. Mijail 
Bakunin. 

VIDRIOS "Romper los vidrios 
es un gesto bello cuando se sabe 
perseverar en él, pero es un gesto 
estéril cuando hay que esperar a 
que sean reemplazados los vidrios 
para poder comenzar de nuevo", 
afirmaba Jean Grave en Una de 
las formas del espíritu político. Pa-
rece hablarnos de un Sísifo menos 
trágico: en vez de carga-piedras, un 
rompe-vidrios. Recordemos un fil-

me de Chaplin en el que un niño 
cómplice de Charlot rompe las 
ventanas de un vecindario y luego, 
por pura casualidad, pasa el vaga-
bundo vendiendo cristales. A lo 
mejor, para romper la cadena de 
los propietarios, habría que hacer-
se fabricante de vidrios. 

VIENTO El viento es anterior a 
la bandera. 

VIETNAM Desde el espíritu 
anarquista del movi-
miento surrealista fran-
cés hay un manifiesto 
que lleva por título 
"Libertad es una pala-
bra vietnamita". La fra-
se fue escrita durante 
la invasión francesa a 
Vietnam. La última vez 
que pudimos constatar 
esa verdad ocurrió con 
la derrota del ejército 

norteamericano en el país de Ho 
Chi Minh. Sin duda esa derrota de 
un ejército imperial es el hecho 
épico más grande y sonoro del si-
glo XX. 

VIOLENCIA Desgraciadamen-
te hay momentos en que la violen-
cia es la única manera con la que 
puede asegurarse la justicia social. 
T. S. Eliot 

2II Ojo por ojo... y el mundo 
acabará ciego. Mahatma Ghandi. 

VISÁNTROPOS Dícese de 
quienes estamos en contra de las 
visas y a favor de la abolición de las 
fronteras. 
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WALDEN Libro de Henry 
David Thoreau, autor también de 
La desobediencia civil, fuente de 
inspiración de muchos disidentes 
norteamericanos, entre ellos una 
generación de poetas vagabundos, 
los beatniks. Walden es, en pala-
bras de Guillermo de Torre, "la más 
bella apelación a la libertad del 
hombre que no quiere dejarse es-
clavizar por el medio urbano y se 
basta a sí mismo". 





Y 
YA Que no da espera, breve 

vocablo para aleccionar a los hom-
bres postergados. "Por la calle del 
Ya voy se va a la casa del Nunca", 
es una inolvidable expresión del 
creador de un caballero libertario 
conocido en todos los países del 
mundo como Don Quijote. 





z 
ZODÍACO Ese no saber que 

desde antes de nacer ya éramos 
anarquistas y que nuestro destino 
estaba regido por un signo liber-
tario impredecible. Que una luna 
y una estrella negras, delirando a 
dúo, seguirían guiando con su luz 
intermitente la ruta inacabada del 
libre pensamiento. 

ZOOLÓGICOS De los zooló-
gicos del humanismo sólo salen sa-
bios; de los zoológicos de los realis-
tas sólo salen "ciudadanos útiles": 
en ambos casos se trata de meras 
criaturas sumisas. Max Stirner 
(Op cit). 
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B I O G R A F Í A S A N A R Q U I S T A S 





"El que viene al mundo para no perturbar nada no 
merece consideraciones ni paciencia". 

R E N É C H A R 

cuanto alguien comprende que obedecer a leyes injustas es contrario 
a su dignidad de hombre, ninguna tiranía puede dominarle 

M O H A N D A S K A R A M C H A N D G H A N D I 





ABBIE HOFFMAN 
(1936-1989) Activista 
social y político en los 
Estados Unidos, co-fun-
dador del Partido Inter-
nacional de la Juventud 
(Yippies). Hoffman co-
bró importancia en los 
sesenta, pero practicó 
la mayor parte de su ac-
tivismo en los setenta y 
ha permanecido como un símbolo 
de la rebelión juvenil de esa década. 
Nació en una familia judía en Wor-
cester, Massachusetts, donde asistió 
a la Academia y se graduó en 1955. 
Fue universitario en la Universidad 
de Brandéis donde estudió con 
Herbert Marcuse. Se casó con Shei-
la Karklin y tuvo dos hijos. Se di-
vorciaron en 1966. En 1967 volvió 
a casarse con Anita Kushner. Antes 
de sus días como Yippie, Hoffman 
estuvo involucrado con el Comité 
Coordinador Estudiantil No Violen-
cia (o SNCC), una Casa Libertaria 
organizada, que vendía artículos 
para apoyar el Movimiento por los 

Derechos Civiles en el sur de Esta-
dos Unidos durante la Guerra de 
Vietnam. Fue un activista contra la 
guerra que usó tácticas cómicas y 
teatrales, como la manifestación en 
la que más de 50.000 personas in-
tentaron levitar El Pentágono usan-
do energía psíquica aunque no lo 
consiguieron. Hoffman también 
tuvo éxito en convertir a muchos 
hippies en activistas políticos. Una 

de las protestas fue el 
24 de agosto, en 1967: 
había liderado un gru-
po que se oponía al ca-
pitalismo (incluyendo 
la Guerra de Vietnam) 
en la galería de la Bol-
sa de Nueva York. Los 
manifestantes lanzaron 
puñados de billetes (la 
mayoría falsos) en dó-
lares, donde estaban 

los comerciantes y corredores de 
bolsa, que empezaron a pelearse 
por agarrar el dinero. Hoffman afir-
mó estar intentando mostrar que, 
metafóricamente, eso es lo que 
los agentes de Bolsa del NYSE "ya 
estaban haciendo". Fue arrestado 
por conspiración e incitación de 
disturbios como resultado de su 
papel en las protestas que llevaron 
a confrontaciones violentas con la 
policía durante la Convención Na-
cional Demócrata de 1968 en Chi-
cago. Se encontraba dentro del gru-
po que llegó a conocerse como los 
Chicago Seven (Anteriormente co-
nocidos como los Chicago Eight), 
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que también incluyó a sus compa-
ñeros Yippies Jerry Rubin y Juice 
Box, Black Panther Party y el co-
fundador Bobby Seale y otros acti-
vistas radicales, incluyendo el futu-
ro senador del estado de California 
Tom Hayden. Los actos a menudo 
saltaban a los titulares; los acusados 
Hoffman y Rubin aparecieron en el 
tribunal vestidos con togas judicia-
les mientras que otro día dio jura-
mento como un testigo 
con su mano haciendo 
un corte de mangas. En 
la sentencia (las conde-
nas fueron revocadas), 
Hoffman sugirió al juez 
que probase LSD y se 
ofreció para ponerle en 
contacto con un "trafi-
cante que conocía en 
Florida." En el Festival 
de Woodstock de 1969, 
Hoffman interrumpió el concierto 
de The Who para dar un discurso 
de protesta en contra del encarce-
lamiento de John Sinclair del Parti-
do de la Pantera Blanca. Fue arres-
tado en 1973 por cargos de droga y 
se escondió, pero en 1980 se rindió 
ante las autoridades y recibió un 
año de sentencia. Continuó siendo 
un periodista radical, desde la revis-
ta Ramparts Magazine. Su artículo 
en la Playboy Magazine (1988) 
resumiendo las conexiones que 
constituyen el October Surprise 
llamó la atención sobre la alegada 
conspiración a un amplio rango de 
lectores estadounidenses por pri-

mera vez. Su vida fue dramatizada 
en el filme del año 2000 Roba esta 
película. Hoffman sufría desorden 
bipolar y fue encontrado muer-
to el 12 de abril, de 1989 a los 52 
años. Su muerte fue causada por la 
ingestión de 150 pildoras de Feno-
barbital. Su nota de suicidio decía: 
"Es demasiado tarde. No podemos 
ganar. Se han hecho demasiado po-
derosos". Se sabe que había estado 

angustiado por la diag-
nosis de cáncer de su 
anciana madre. 

ABEL PAZ Seudó-
nimo de Diego Cama-
cho, nacido en 1921 
en Almería. Hijo de una 
familia de jornaleros 
del campo, desde joven 
estuvo en contacto con 
el anarquismo y entra a 
formar parte de las JJLL 

y la CNT. Se traslada a Barcelona 
donde estudia en la Escuela Noc-
turna. Combatió en la Guerra Civil 
Española y se exilió en Francia. De 
regreso a la España franquista fue 
encarcelado. Volvió a Francia, para 
no regresar a España hasta 1977. 
Colaborador en la prensa liberta-
ria, escritor (biógrafo de Buena-
ventura Durruti) y conferenciante. 
Obras: Durruti: el proletariado en 
armas, primera edición en ed. Bru-
guera, Barcelona, 1978; segunda 
edición en ed. Fundación Anselmo 
Lorenzo, Madrid, 1996; Crónica de 
la columna de hierro, ed. Ricou, 
Barcelona, 1984. Al pie del muro 
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(Memorias 1942-1954), ed. Ricou, 
Barcelona, 1991. 

AGUSTÍN GARCÍA CALVO 
Filólogo, pensador, poeta, drama-
turgo español, nacido en Zamora 
el 15 de octubre de 1926. Realizó 
estudios de Filología Clásica en la 
Universidad de Salamanca. En 1951 
ejerce como profesor catedrático 
de instituto. En 1953 ocupa una 
cátedra de lenguas clásicas en Sevi-
lla y en 1964 en la Uni-
versidad Complutense, 
hasta que la dictadura 
franquista le separó de 
la cátedra madrileña en 
1965 junto a Enrique 
Tierno Galván, José Luis 
López-Aranguren y Mon-
tero Díaz por prestar su 
apoyo a las protestas es-
tudiantiles. Se exilió en 
París. En 1976, fue res-
tablecido en su cátedra, en la que 
permaneció hasta su jubilación en 
1992. Es profesor emérito por la 
UCM (Universidad Complutense 
de Madrid). Formó parte del Círcu-
lo Lingüístico de Madrid junto con 
Rafael Sánchez Ferlosio y Carlos 
Piera. Sus obras más destacadas en 
la filosofía son: Lecturas presocrá-
ticas, Razón común. Como poeta: 
Canciones y soliloquios, Libro de 
conjuros. Es autor de piezas dra-
máticas como Ismena y Baraja 
del rey don Pedro (por la que re-
cibió el Premio Nacional de Litera-
tura Dramática de 1999). Ha edita-
do artículos que recogen diversos 

ataques contra la sociedad: Contra 
la Familia, Contra la Pareja, Con-
tra la Paz, Contra la Democracia. 
Fernando Savater fue en los seten-
ta discípulo suyo, sin embargo, en 
años posteriores sus posturas di-
vergen radicalmente. La obra poé-
tica de García Calvo ha inspirado 
versiones musicales, como las de 
Amancio Prada y Chicho Sánchez 
Ferlosio. Su pensamiento político 

parte de una crítica a 
la Realidad. Dicha Rea-
lidad es la que padece-
mos, no lo que pueda 
quedar por ahí de mo-
delos superados, sino 
aquella que se halla 
en la cúspide del Pro-
greso, es decir, la que 
tiene como modelo 
las sociedades avanza-
das democráticas. De 

ahí su lucha contra la Democracia, 
por ser ésta el régimen que nos 
toca vivir y que nos administra la 
muerte. Se trataría de derribar un 
nuevo dios, el Dinero, que basa su 
poder en la creencia de que todo 
es reducible a sí mismo. Un nuevo 
Dios y una nueva religión, la de la 
Ciencia, que viene a establecer la 
Realidad. Señala que Estado y Ca-
pital están más unidos que nunca 
y que la lucha debe ser contra am-
bos, siempre negativa y por todos 
los medios posibles. La palabra 
es uno de los medios de acción. 
Puntualiza que la lucha no es in-
dividual (el Individuo es a imagen 
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y semejanza del Estado), sino del 
pueblo, de lo que haya de pueblo 
en nosotros. Como individuos so-
mos esencialmente reaccionarios. 
El Pueblo vendría a ser las fracturas 
en la concepción que dicta que la 
Realidad es Todo lo que hay, o que 
el Individuo es el que es. Considera, 
respecto a los nacionalismos, que 
no hay pueblos: estos son intentos 
de reducir el pueblo (siempre des-
conocido e indefinible) 
a una idea manejable 
y sumisa al poder. Por 
lo mismo, niega que el 
pueblo pueda poseer 
una Constitución, dado 
que ésta siempre le es 
impuesta para reducir-
lo a la Realidad. 

ALBERT CAMUS 
(Mondovi, Argelia, 7 de 
noviembre de 1913 
- Le Petit Villeblevin, Francia, 4 de 
enero de 1960) Escritor y filósofo 
francés. Desarrolló en su obra un 
humanismo fundado en la con-
cientización de lo absurdo de la 
condición humana. En 1957 se le 
concedió el Premio Nobel de Li-
teratura. La novela La caída había 
sido publicada el año anterior, pero 
el comité Nobel citó sus escritos 
en contra de la guillotina. Lucien 
Camus, su padre, trabajaba en una 
finca vinícola, cerca de Mondovi, 
para un comerciante de vinos de 
Argel. Fue ahí, en el departamento 
de Constantina, donde nació el es-

murió en la primera batalla del 
Marne y la familia se mudó a Argel. 
Camus realizó allí sus estudios. Co-
menzó a escribir a temprana edad: 
sus primeros textos fueron publi-
cados en la revista Sud en 1932. 
Tras la obtención del bachillerato 
recibió un diploma de estudios su-
periores en letras, en la sección de 
filosofía. La tuberculosis le impidió 
participar en la convocatoria para 

la licenciatura. En 1935 
comenzó a escribir El 
revés y el derecho que 
fue publicado dos años 
más tarde. En Argel fun-
dó el Teatro del Trabajo 
que en 1937 reemplazó 
por El Teatro del Equi-
po: entre lo uno y lo 
otro abandonó el Par-
tido Comunista. Entró 
a trabajar en el Diario 

del Frente Popular; su investiga-
ción La miseria de la Kabylia tuvo 
un resonante impacto. En 1940 el 
Gobierno de Argelia prohibió la 
publicación del diario y se las arre-
gló para que no encontrase trabajo. 
Camus se mudó a París y trabajó 
como secretario de redacción en el 
diario Paris-Soir. En 1943 fue lector 
para Gallimard y tomó la dirección 
de Combate cuando Pascal Pia fue 
llamado a ocupar otras funciones 
en la Resistencia contra los alema-
nes. Participó como articulista del 
periódico anarquista francés Le 
Monde Libertarle y fue miembro 

critor. Un año más tarde su padre de la Federación Anarquista Fran-
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cófona. Su ruptura con Jean-Paul 
Sartre tuvo lugar en 1952 tras la 
publicación en Les Temps Moder-
nes del artículo de Francis Jeanson, 
donde reprochaba a Camus que 
su revuelta era "deliberadamente 
estética". En 1956, en Argel, lanzó 
su Llamada a la tregua civil mien-
tras que afuera le lanzaban a gritos 
amenazas de muerte. Al margen de 
las corrientes filosóficas, Camus 
elaboró una reflexión sobre la con-
dición humana. Rechazando la for-
mulación de un auto de fe en Dios, 
en la historia o en la razón, se opu-
so al cristianismo, al marxismo y al 
existencialismo. No dejó de luchar 
contra todas las ideologías y las abs-
tracciones que alejan al hombre 
de lo humano. Lo define la Filoso-
fía del absurdo, además de haber 
sido un convencido anarquista, 
dedicando parte importante de su 
libro El hombre rebelde a exponer 
su propia tendencia política. Ca-
mus murió el 4 de enero de 1960 
en un accidente de coche cerca de 
Le Petit-Villeblevin. Fue enterrado 
en Lourmarin, pueblo del sur de 
Francia. Obras: El mito de Stsifo 
(1942), El extranjero (1942), La 
peste (1947) y El hombre rebelde 
(1951), entre otras. 

ALBERTO GHIRALDO Escri 
tor, anarquista, político y abogado 
nacido en Buenos Aires en 1875. La 
muerte de su padre, a sus diez años, 
determinó para Ghiraldo una edu-
cación fragmentaria, y una prema-
tura disposición laboral por la cual 

a los quince años era testigo de las 
condiciones de la clase obrera en 
Buenos Aires. En 1893 participó de 
la Revolución Radical. Trabaja en 
la revista literaria La Quincena. Y 
conoce a Rubén Darío, de quien re-
cibe una influencia determinante. 
A fines del siglo XIX, edita poesías, 
cuentos, artículos periodísticos 
y el semanario literario El Sol en 
1900. Triunfa el Partido Socialista 
Argentino en la Cámara Legislativa; 
se afilia al Partido y avanza su de-
finitivo anarquismo. Los artículos 
en estos años, la militancia, ocasio-
nan detenciones y procesamientos 
federales. Se compromete, como 
militante e intelectual, con la Fede-
ración Obrera Regional Argentina 
(FORA). En 1904 y 1905 su labor 
se desarrolla en la revista Martín 
Fierro, de su creación, y en la di-
rección de La Protesta Humana, 
órgano del anarquismo argentino. 
Crea una nueva revista literaria 
Ideas y Figuras. En 1910 y 1916 
es intensa su producción drama-
túrgica, exponente de su discur-
so ácrata. En 1916 se va a España, 
donde soporta apremios y perse-
cuciones policiales. Produce para 
el teatro, el periodismo, la política 
y una autobiografía. Se convierte 
en mecenas literario de Benito Pé-
rez Galdós.Sus últimos doce años 
los vive en Chile, donde muere en 
1946. Se reconoce en la trama de la 
bohemia literaria y de la militancia 
anarquista. El idealismo que Ghiral-
do hereda del decadentismo forma 
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en el escritor la percepción de la 
praxis libertaria como combate 
moral contra la sociedad mercantil. 
La moral de tales acciones es una 
carga trágica de la acción y de su 
producción literaria. Publicaciones: 
La tiranía del frac (Crónicas de 
un preso) (1905y, Ideas y Figuras 
(\9\2y, La columna de fuego; Can-
cionero libertario (1935);£/ archi-
vo de Rubén Darío O943); Teatro 
argentino 0946). 

ALEX COMFORT 
(1920-2000) Escritor e 
intelectual anarquista 
norteamericano. Los 
inicios de la carrera 
en biología y siquiatría 
los dedicó al estudio 
del envejecimiento y 
del comportamiento 
sexual. En 1972 publi-
có La alegría del sexo, 
que abogaba por una mayor liber-
tad sexual. Posteriormente escribió 
sobre los efectos sicológicos y so-
ciológicos del llamado amor libre 
en La alegría del sexo: más ale-
gría, y se trasladó de Inglaterra a 
California para seguir escribiendo 
e investigando el comportamien-
to sexual. Obras: El adolescente: 
sexualidad, vida y crecimiento y 
La edad dorada, guía para enten-
der y disfrutar de la vejez. 

ALEXANDER BERKMAN 
(1870-1936) Anarquista amigo y 
amante de Emma Goldman. Cuan-
do diez obreros fueron asesinados 
en la huelga de Homestead, Berk-

man intentó matar a Henry Clay 
Frick. Frick no murió y Berkman 
pasó en prisión 22 años. Fue de-
portado con Goldman a la Unión 
Soviética durante el miedo rojo de 
1917-1919, pero se mudó a Alema-
nia tras la represión en Kronstadt. 
Continuó denunciando al gobierno 
Soviético hasta su muerte en 1936. 
Obras: Las memorias de prisión 
de un anarquista y El mito Bol-

chevique. 
A L E X A N D E R 

SUTHERLAND NEILL 
(17 de octubre de 1883 
- 23 de septiembre de 
1973) Educador, escri-
tor, periodista y peda-
gogo, nacido en Forfar 
(Escocia) y nacionali-
zado estadounidense, 
fundador de la escuela 
de Summerhill. Neill, 

después de ser alumno de su padre 
estudió en la Universidad de Edim-
burgo para obtener su título de 
maestro en 1912. En 1914 fue nom-
brado Director de Gretna Green 
School en Escocia. Su desconten-
to con el sistema educativo que 
aplicaba iba en aumento. Según su 
pedagogía, denominada Pedagogía 
no directiva, los jóvenes deben 
ser estimulados a aprender en un 
ambiente de libertad y responsa-
bilidad. Entre los principios de la 
filosofía educativa de Summerhill, 
destacamos que: la humanidad se 
duele y esa dolencia se manifiesta 
en el tratamiento represivo que los 

1 5 6 



:' CCIONARIO ANARQUISTA DE EMERGENCIA 

niños reciben en esta sociedad pa-
triarcal. Todo niño tiene derecho 
a la libertad. Los peores males de 
la Humanidad vienen de la repre-
sión sexual, especialmente cuando 
está asociada a normas religiosas 
mal comprendidas o aplicadas. El 
humor denota igualdad. Se lo ex-
cluye premeditadamente del aula 
porque es un elemento nivelador. 
El humor liquidaría el respeto que 
exige el maestro porque 
su risa, mezclada con la 
de los alumnos, lo haría 
demasiado humano. 

ALFRED JARRY 
(Laval, 1873 - París, 1907). 
Dramaturgo y poeta 
francés. En 1891 llega a 
París para estudiar en el 
Instituto Henri IV; tras el 
bachillerato estudió en 
La Sorbona y fue alum-
no del filósofo de La Risa, Henri 
Bergson. Sumido en la pobreza mu-
rió en 1907 de meningitis tubercu-
losa en el Hospital de la Caridad. Su 
obra más importante, Ubú rey, fue 
estrenada en París el 10 de diciem-
bre de 1896 con un gran escánda-
lo. Se le considera antecesora del 
teatro del absurdo. Con ella, Jarry 
consigue el aplauso del gran París. 
Es una comedia satírica en la que se 
mezclan las referencias a Macbeth 
con los excesos de un monarca tan 
tirano como cobarde y cuya trama 
da lugar a situaciones absurdas. Es 
una crítica corrosiva contra la au-
toridad que el autor realiza a través 

de la llegada al poder del grotesco 
Padre Ubú, quien junto a su mujer 
encarnan la corrupción y el despo-
tismo, un paradigma de los dictado-
res del siglo XX. Se le considera el 
padre de la patafísica. 

ANSELMO LORENZO (Tole 
do, 1841 - Barcelona, 1914). Es el 
abuelo del anarquismo español. 
Fue muy activo en el movimiento 
desde su reunión con Giuseppe 

Fanelli en 1868 en 
Madrid hasta su muer-
te en 1914. En el año 
1871 formó parte de 
la sección española 
de la Primera Interna-
cional, participando 
en una conferencia en 
Londres en 1871 para 
defender una postura 
no marxista. Se exi-
lió en París tras verse 

afectado por el proceso de Mon-
tjuic (1896-1897) y a su vuelta co-
laboró en la Editorial de la Escuela 
Moderna junto a Francisco Ferrer 
i Guardia. Participó en el congreso 
de Barcelona de 1910 y en la funda-
ción de la Confederación Nacional 
del Trabajo (CNT). En la actualidad 
la CNT cuenta con una fundación 
que lleva su nombre. Obras: El pro-
letariado militante, entre otras. 

ANTONIN ARTAUD (4 de Sep-
tiembre de 1896 - 4 de Marzo de 
1948) Apócope familiar del escritor 
francés Antoine Marie JosephArtaud 
(que lo usaría definitivamente para 
distinguirse de su padre). Artaud 

1 5 7 



DICCIONARIO ANARQIJISTA DE EMERGENCIA 

es autor de una vasta obra que ex-
plora la mayoría de los géneros lite-
rarios. Sus tempranos libros de poe-
mas -luego abandonaría el espacio 
poético, decepcionado- son El om-
bligo de los limbos y El pesaner-
vios, que ya anuncian el carácter ex-
plosivo de su obra posterior. Es más 
conocido como el creador del tea-
tro de la crueldad (cf. El teatro y su 
doble, 1938; Manifiesto del teatro 
de la crueldad, 1948), 
noción que ha ejercido 
una gran influencia en 
la historia de la drama-
turgia mundial. Trabajó 
en 22 películas, durante 
los años veinte y trein-
ta, entre las que desta-
can Napoléon de Abel 
Gance y La pasión de 
Juana de Arco de Cari 
Theodor Dreyer. Fue el 
más radical de los surrealistas, del 
llamado grupo negro conjuntamen-
te con Jean Pierre Duprey y René 
Daumal. No compartió el giro su-
rrealista hacia el comunismo tras la 
Revolución soviética y proclamó a 
los cuatros vientos su total indepen-
dencia ideológica. Su célebre texto 
contra todos los poderes es una 
muestra irrestricta de pensamiento 
y acción libertarios. Artaud, con su 
fuerza transgresora pasó tempora-
das en el sanatorio de Ivry y nunca 
claudicó en su repulsa contra los si-
quiatras a quienes consideraba una 
suerte de perros guardianes del or-
den y del establecimiento alienado. 

Su libro Viaje al país de los tara-
humaras, es, en conjunción con la 
presencia de otros surrealistas en 
México y en general en América La-
tina, una muestra de su preocupa-
ción por el mundo sin ruindades de 
las mal llamadas comunidades pri-
mitivas. Artaud es, además, el autor 
de la más grande requisitoria contra 
quienes no entienden el arte como 
rebelión, a través de la figura mítica 

e intachable de Vincent 
Van Gogh, en un libro 
donde sienta la teoría 
de que no hay suicidas 
sino suicidados por la 
sociedad. Pocas veces, 
casi podría decirse que 
ninguna vez, el arte de 
un pintor ha sido en-
tendido y explicado de 
manera más noble y su-
perior que en este libro 

de Artaud. Su experiencia y teorías 
sobre el teatro han ejercido nota-
ble influencia en los dramaturgos 
posteriores a su obra, como en el 
caso de Grotowski y de un grupo 
anarquista como el Living Theatre, 
de Nueva York. Decir Artaud es de-
cir autonomía, pensamiento inclau-
dicable, alto lirismo, inconformidad 
llevada hasta los más remotos lin-
deros humanos. Como decía que 
muchas de las más grandes expe-
riencias se quedan en los linderos 
del lenguaje alguna vez afirmó: "no 
ha quedado demostrado, ni mucho 
menos, que el lenguaje de las pala-
bras sea el mejor posible". 
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ARTHUR RIMBAUD (Charle-
ville, Francia, 20 de octubre de 
1854 - Marsella, 10 de noviembre 
de 1891) Poeta. Nació en el seno de 
la clase media rural de Charleville. 
Su padre fue capitán del ejército y 
participó en la campaña de Argelia, 
donde obtuvo la Legión de honor. 
La madre era una figura rígida, de-
seosa de respetabilidad: prohibió a 
sus hijos jugar en la calle con los 
hijos de los obreros y el 
domingo iban todos en 
fila a la iglesia. Rimbaud 
detestaba la tiranía ma-
terna y se fugaba, pero 
siempre volvía al redil 
en Charle ville, donde 
se aburría mortalmente. 
Estudiante inquieto y 
burlón, era superdotado 
y brillante: a los quince 
años había ganado todo 
tipo de premios de redacción y 
compuesto originales versos y diá-
logos en latín. En 1870 conoció a 
un joven maestro de retórica, que 
se convirtió en su primer mentor 
literario; los originales versos en 
francés del poeta alcanzaron una 
calidad máxima, dentro de una 
estética parnasiana. En una de sus 
huidas, es posible que participase 
en la Comuna de París en 1871, lo 
cual habría retratado en su poema 
La orgía parisina o París se repue-
bla. Para entonces se había vuelto 
anarquista, había comenzado a be-
ber y se divertía conmocionando a 
los burgueses locales con sus ves-

timentas andrajosas, sus pintadas 
de "Muera Dios" en las iglesias y su 
cabello largo. Volvió a París a fines 
de septiembre de 1871 ante la in-
vitación del parnasiano Paul Verlai-
ne (profundamente impresionado 
por la lectura de una obra maes-
tra de Rimbaud: El barco ebrio), 
y se mudó a su casa. Este poeta, 
bisexual, se enamoró del sombrío 
y desmañado adolescente, se hicie-

ron amantes, llevaron 
una vida disoluta de va-
gabundos,embriagados 
de ajenjo y hashish. Es-
candalizaron a la élite 
literaria parisina, indig-
nada en particular por 
el comportamiento de 
Rimbaud, arquetípico 
enfant terrible. A lo lar-
go de este período con-
tinuó escribiendo sus 

contundentes y visionarios versos 
modernos. La tempestuosa relación 
los condujo a Londres en 1872.Ver-
laine abandonó a su esposa e hijo 
pequeño (a quienes solía maltratar 
durante sus iras exacerbadas por el 
alcohol). En 1873, después de una 
pelea en la estación de trenes de 
Bruselas, Verlaine le disparó en la 
muñeca a Rimbaud. Temiendo por 
su vida, llamó a la policía. Verlaine 
fue arrestado y sometido a un humi-
llante examen médico legal, luego 
de conocerse la comprometedora 
correspondencia y las acusaciones 
de la esposa respecto de la natu-
raleza de la amistad entre los dos 
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poetas. El juez fue inmisericorde y, 
a pesar de que Rimbaud retirase la 
denuncia, Verlaine fue condenado 
a dos años de prisión. Regresó a 
Charleville y completó Una tem-
porada en el infierno, en prosa, 
reconocida como una de las obras 
pioneras del simbolismo moderno, 
y como una descripción de aquella 
"pareja infernal". En 1874 regresó 
a Londres y terminó de escribir 
sus Illuminations, que incluyen 
los primeros dos poemas franceses 
en verso libre. Rimbaud y Verlaine 
se encontraron por última vez en 
1875, en Alemania, luego de que 
éste recuperara la libertad y tras su 
simulada conversión al catolicismo. 
Rimbaud había abandonado la es-
critura harto ya de su salvaje exis-
tencia anterior. Continuó viajando 
por Europa, a pie. En el verano de 
1876 se enroló como soldado en el 
ejército holandés para viajar gratis 
a Java Qndonesia), donde desertó, 

regresando a Francia en barco. Via-
jó a Chipre y, en 1880, se radicó en 
Adén (Yemen), como empleado de 
importancia en la Agencia Bardey. 
Allí tuvo varias amantes nativas y 
por un tiempo vivió con una abi-
sinia. En 1884 dejó ese trabajo y se 
transformó en mercader en Harrar, 
en la actual Etiopía. Hizo una pe-
queña fortuna como traficante de 
armas para el Rey Menelik hasta 
que en su rodilla derecha se de-
sarrolló una sinovitis que degene-
ró en carcinoma, lo que lo forzó a 
regresar a Francia el 9 de mayo de 
1891. Días después le amputaron la 
pierna. Murió en Marsella, el 10 de 
noviembre, a la edad de 37 años. Su 
talante anarquista lo llevó a decir: 
"una noche encontré a la belleza y 
la encontré amarga. La senté en mis 
rodillas y la injurié". También:"vale 
tanto la mano que escribe como la 
que conduce el arado". 
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BA JIN (Chengdu, 
China, 25 de noviem-
bre de 1904 - Shanghai, 
17 de octubre de 2005) 
Considerado uno de los 
escritores más impor-
tantes de la literatura 
china contemporánea. 
Escribió sus principales 
obras en la primera mi-
tad del siglo XX. Falleci-
do a los cien años de edad, en los 
últimos años vivió aquejado de la 
enfermedad de Parkinson.Sus obras 
famosas son dos trilogías Amor y 
Torrente. La primera novela de la 
trilogía Torrente, titulada La Fami-
lia, es una de las más influyentes 
de la literatura china. La Familia 
es una novela en parte autobiográ-
fica que narra los conflictos a los 
que se enfrentan las generaciones 
de una familia acomodada china 
en la época de cambios sociales de 
principios del siglo XX. Es una de 
las novelas chinas más conocidas, y 
traducida a numerosos idiomas. Su 
nombre real era Li Yáotáng. Duran-

te su etapa de estudiante en Fran-
cia, al publicar su primera novela 
Destrucción, comenzó a usar el 
seudónimo Ba Jin. La explicación 
del nombre dice que está formado 
por la primera sílaba de la trans-
cripción al chino del apellido del 
anarquista Bakunin seguida de la 
última sílaba de la transcripción del 
apellido de Kropotkin, otro anar-
quista ruso. A pesar de esta expli-

cación, algunas fuentes 
afirman que el propio 
Ba Jin habría negado 
el origen de su sobre-
nombre, en un intento 
de renegar de su ten-
dencia anarquista. Na-
ció en Chengdu, la ca-
pital de la provincia de 
Sichuan, en el seno de 
una familia acomodada. 
A los 15 años ingresó 

en la Escuela Especializada de Len-
guas Extranjeras de Chen. Allí co-
menzó a estudiar francés e inglés. 
En 1923, se trasladó a Shanghai y 
después a Nanjing, donde conti-
nuó sus estudios, en la Universidad 
del Sureste, graduándose en 1927, 
luego a estudiar a Francia donde 
escribe Destrucción. Mantiene co-
rrespondencia con el anarquista 
injustamente encarcelado y ejecu-
tado Bartolomeo Vanzetti. En 1929, 
Ba Jin vuelve a China, instalándose 
en Shanghai, con un breve parénte-
sis entre 1934 y 1935, que estuvo 
en Japón. En Shanghai participará 
en la edición de revistas literarias, 
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y publica: Niebla 0931), Lluvia 
(1933) y Relámpago (1935). En 
1933,La Familia, historia que con-
tinuará en las novelas Primavera 
(1938) y Otoño (1940), con las que 
conforma la trilogía Torrente. En 
esa época muestra su total apoyo 
a las masas revolucionarias espa-
ñolas, encuadradas en el anarcosin-
dicalismo, desoyendo y enfrentán-
dose a las directrices comunistas. 
Las dos últimas obras 
se publicaron durante 
la guerra sinojaponesa, 
etapa en la cual Ba Jin 
colaborará con otros 
escritores e intelectua-
les chinos, como Mao 
Dun, en la resistencia 
antijaponesa. De 1935 a 
1949 dirigió la Editorial 
Pingming de Shanghai. 
El 8 de mayo de 1944 
contrajo matrimonio con Xiao Shan. 
En 1945, tras la derrota de Japón, 
continúa escribiendo en Shanghai 
durante la etapa de guerra civil 
entre el Partido Comunista Chino 
y el gobierno del Kuomintang de 
Chiang Kai-shek. En 1946 publica 
Noches frías. Tras la proclamación 
de la República Popular China en 
1949, Ba Jin continuó dedicado a la 
publicación de revistas literarias. A 
diferencia de lo que ocurrió a otros 
escritores, como Shen Congwen o 
Eileen Chang, su trayectoria apolíti-
ca no impidió conservar su presti-
gio literario bajo el nuevo régimen 
comunista. Sólo en la época de la 

Revolución Cultural sería objeto 
de críticas, siendo acusado de "con-
trarrevolucionario". Fue rehabilita-
do en 1977, y a partir de entonces 
ocupó numerosos cargos públicos 
en China. Era un prominente es-
perantista, como ha sido tradición 
entre muchos libertarios y fue vice-
presidente durante los años ochen-
ta de la Liga China de Esperanto. A 
su muerte, causada por un cáncer, 

poseía el título honora-
rio de Presidente de la 
Asociación de Escrito-
res de China. 

BARTOLOMEO 
VANZETTI Inmigrante 
italiano residente en 
Estados Unidos, activis-
ta político anarquista. 
Fue ejecutado el 23 de 
agosto de 1927 junto a 
Nicola Sacco al ser de-

clarados culpables del asalto y ho-
micidio del pagador de una fábrica, 
Frederick Parmenter y su escolta, 
Alessandro Berardelli, en el pueblo 
de South Braintree, Estados Unidos, 
el 15 de abril de 1920. Los dos anar-
quistas fueron exonerados de ma-
nera simbólica el 23 de agosto de 
1977 por el gobernador de Massa-
chusetts, Michael Dukakis. 

BORIS VIAN (10 de marzo de 
1920 - 23 de junio de 1959) Escritor, 
poeta, cantante y músico francés. 
Escribió con el seudónimo de Ver-
non Sullivan. Su obra fue contro-
vertida aunque sus diez novelas y 
sus actuaciones de jazz fueron muy 

1 6 2 



DICCIONARIO ANARQIJISTA DE EMERGENCIA 

celebradas. Nació en Ville D'Avray, 
suburbio de París. En su entorno 
familiar el arte fue cotidiano. Su 
madre era amante de la ópera; su 
padre, poeta aficionado, traductor 
de inglés y alemán, aparte de inte-
resarse por la mecánica y la elec-
trónica. También de su padre viene 
su fuerte tendencia anti-militarista 
y atea. En su adolescencia comen-
zó a sufrir problemas de salud: tuvo 
un ataque de reumatismo cardíaco 
y luego fiebre tifoidea. Fue estu-
diante excepcional, aunque sus in-
tereses más serios giraban en torno 
al Jazz. A los 20 años participó en 
una orquesta amateur de Jazz jun-
to a sus hermanos, interpretando 
obras de autores norteamericanos. 
Se recibió de ingeniero en 1942, y 
un año después escribiría sus pri-
meras novelas: Trouble dans les 
Andains y Vercoquin y el planc-
ton. En esta última se ven refleja-
das sus actividades reales, como su 
trabajo en la Asociación Francesa 
de Normalización y la organiza-
ción de desmesuradas fiestas -las 
llamadas surprise-parties-. Fiestas 
delirantes, alcohol, sexo y crítica a 
la burocracia, todo mezclado con 
un estilo personal donde lo absur-
do y lo grotesco siempre estaban 
presentes. 

En los años siguientes repartió 
su tiempo en diferentes activida-
des: además de novelas, comenzó 
a escribir cuentos, algunos publica-
dos en Les Temps Modernes, invita-
do por Jean Paul Sartre, y allí escri-

bió crónicas y críticas de acentos 
sociales. En el periódico Combat 
-dirigido por Albert Camus- abor-
dó la crítica de Jazz. En 1946 publi-
có dos novelas: La espuma de los 
días y El otoño en Pekín. En 1946 
publicó su primera novela con el 
seudónimo de Vernon Sullivan, su-
puesto escritor norteamericano de 
color negro, y su nombre real figu-
raba como traductor de la misma. 
Esta obra y las siguientes, dentro 
del estilo de la novela negra, fue-
ron censuradas por su contenido 
de violencia y sexo, con su consi-
guiente aumento en la notoriedad 
y ventas. Luego de años de juicios 
contra el supuesto autor y su edi-
tor, Vian terminó reconociendo su 
autoría, mientras tanto habían sido 
cuatro las novelas publicadas con 
el seudónimo. La crítica se sintió 
ofendida por esta impostura, y a 
partir de ese momento el autor re-
cibió ataques constantes, no solo 
contra sus novelas como Sullivan, 
sino contra toda su obra. Aparte 
de frecuentar a la intelectualidad 
existencialista, en el club Saint-Ger-
main-des-Prés, conoció a los gran-
des del Jazz como Duke Ellington, 
Miles Davis y Charlie Parker. Dejó 
su profesión de ingeniero, y se de-
dicó a traducir novelas negras (esta 
vez de autores reales), y a dar con-
ferencias sobre temas diversos. En 
1950 publica La hierba roja, con-
siderada una de sus obras más au-
tobiográficas. Sobrevinieron varios 
fracasos literarios, sobre todo con 
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la publicación de El Arrancacora-
zones. Vian decidió dejar la narra-
tiva y se dedicó a otras artes: com-
puso una ópera, El caballero de las 
nieves, y canciones, con las cuales 
llegó a grabar un disco y salir de 
gira. Una de ellas volvió a provocar 
el rechazo de la crítica y el públi-
co, El desertor, que incitaba a no 
cumplir con el servicio militar, en 
tiempos en que Francia estaba en 
problemas con su ocu-
pación argelina y otras 
incursiones militares. 
En 1955 encara una 
nueva actividad:Philips 
le encomienda realizar 
un catálogo de jazz y 
tiempo después pasa a 
ser el director artístico 
de la compañía. Al año 
siguiente actúa en va-
rias películas, una de 
las cuales ganó la Palma de Oro en 
Cannes, pero este año significó su 
recaída en los problemas de salud, 
aquejado por un edema pulmonar, 
que se volvería a repetir después. Su 
salud se deterioraba cada vez más, 
lo que implicó que realizara varios 
retiros para mejorar su condición. 
A pesar de eso no dejó de escribir 
canciones y participar en películas. 
Boris Vian vendió los derechos de 
su novela Escupiré sobre vuestra 
tumba para una adaptación cine-
matográfica. Aunque estuvo encar-
gado del guión, tras diversas peleas 
con la productora, el director y 
el guionista, Vian quedó fuera del 

proyecto, y tuvo que concurrir de 
incógnito al preestreno de la pelí-
cula.Tal vez debido a las contrarie-
dades de estos hechos y sumado 
a su precario estado de salud, tan 
pronto comenzó la proyección del 
filme, falleció de un paro cardiaco. 
Su muerte parece una feroz crítica 
a la película. 

BORGES, JORGE LUIS ¿Anar 
quista conservador?: "Soy un viejo 

poeta anarquista que 
se apaga suavemente 
en la susurrante Gine-
bra"... "Soy un anar-
quista silencioso"... 
"Soy fundamentalmen-
te anarquista. Estoy 
por un mínimo de es-
tado y un máximo de 
individuo. Si hace falta 
un gobierno lo deseo 
planetario. Pero es una 

utopía, claro. No nos dirigimos ha-
cia allá. Sin embargo tengo espe-
ranzas, para dentro de mil años". 
Según un buen amigo de Borges, 
poeta y teórico libertario Herbert 
Read, es tarea del filósofo anarquis-
ta no probar la inminencia de una 
edad dorada, sino justificar el valor 
de la creencia en su posibilidad. 
El padre de Borges fue reconoci-
do anarquista, amigo del también 
ácrata Macedonio Fernández, con 
quien había intentado fundar una 
comuna libertaria en una isla para-
guaya. Borges cuenta: "Una vez mi 
padre me dijo que echara una bue-
na mirada sobre soldados, unifor-
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mes, cuarteles, banderas, iglesias, 
curas y carnicerías, porque todas 
esas cosas estaban por desapare-
cer, y yo podría narrar a mis hijos 
que realmente las había visto". 

BRUNO TRAVEN (San Fran 
cisco o Chicago, 25 de febrero de 
1882, supuestamente - México, 
26 de marzo de 1969) Seudónimo 
de un enigmático novelista que 
escribió en alemán (identificado 
como Bernhard Traven 
Torsvan), reconocido 
por su novela El tesoro 
de Sierra Madre, que 
dio origen a la pelícu-
la protagonizada por 
Humphrey Bogart. Se-
gún parece, su familia, 
alemanes inmigrantes, 
habría regresado a Ale-
mania al poco tiempo 
de su nacimiento. En-
tre 1917 y 1921 optó por el seu-
dónimo de Ret Marut. Influido por 
la filosofía de Max Stirner publicó 
entre 1917yl919 una revista dedi-
cada a la difusión del anarquismo. 
En 1919 participó, hipotéticamen-
te, en la efímera República Sovié-
tica de Baviera. Llegó a México en 
1924 atraído por la Revolución 
mexicana. Desde su primera nove-
la, la obra de Traven recibe recono-
cimientos no sólo en su Alemania 
nativa sino en el resto del mundo. 
Desde México envía sus manuscri-
tos que se traducen a 44 idiomas. 
Sin embargo, Traven rechaza tanto 
la crítica como la luz pública, pen-

sando que sus libros deben hablar 
por sí solos. Este rechazo de publi-
cidad personal lo convierte en "un 
misterio", aunque es conocido en-
tre su grupo de amigos en ciudad 
de México, entre los que figuran 
Tina Modotti, Frida Kahlo, Adolfo y 
Esperanza López Mateos (su prime-
ra traductora), Diego Rivera, David 
Alfaro Siqueiros.Traven se resiste a 
la fama y a la publicidad y se dedi-

ca a su trabajo hasta su 
^ ^ ^ ^ ^ ^ muerte en Ciudad de 

México en 1969. 
BUENAVENTURA 

DURRUTI (León, 14 
de julio de 1896 - Ma-
drid, 20 de noviembre 
de 1936) Sindicalista 
y anarquista. Nació en 
León. Era mecánico 
ajustador, trabajó en el 
sector ferroviario y en 

los lavaderos de las minas en Mata-
llana de Torio, donde contactó con 
los mineros asturianos. Participó 
en la huelga general de 1917 como 
militante de la UGT, de la que sería 
expulsado por defender posicio-
nes revolucionarias. Se trasladó en 
1920 a Barcelona, donde se afilió a 
la CNT. En 1922 formó junto con 
Joan García Oliver y Francisco As-
caso el grupo Los Solidarios, con el 
que perpetró un atraco al Banco de 
España de Gijón en 1923. Se le im-
putó el asesinato del cardenal Juan 
Soldévila y Romero. Tuvo que huir 
a Argentina y luego a Chile donde 
junto a compañeros anarquistas 
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llevan a cabo el primer asalto en 
ese país, con el que se busca juntar 
recursos para libertar a compañe-
ros que se encontraban en cárceles 
de España. Continuó luego su paso 
por países latinoamericanos y eu-
ropeos. En 1931 volvió a España, y 
se integró en el sector faísta (próxi-
mo a la FAI) de la CNT -beligerante 
con la II República- y tomó parte 
en las insurrecciones de 1932 y 
1933. Al estallar la Guerra Civil en 
1936 fue uno de los protagonistas 
de los sucesos revolucionarios de 
julio, formando parte del grupo 
Nosotros (antes conocido como 
Los Solidarios) de la dirección de 
la defensa de Barcelona. El 20 de ju-
lio, derrotado el alzamiento, el pre-
sidente de la Generalitat catalana, 
Lluis Companys, sugirió la creación 
de un organismo integrado por to-
das las fuerzas republicanas, acep-
tado por la CNT tras celebrarse un 
pleno local y comarcal. Este orga-
nismo, que recibió el nombre de 
Comité Central de Milicias Antifas-
cistas de Cataluña era en la prácti-
ca una forma de gobierno, de modo 
que la CNT dio su primer paso en 
la burocratización y en el abando-
no de los ideales anarquistas res-
pecto a la forma de organizarse. 
Hasta septiembre de 1936, cuando 
este comité fue disuelto, ejerció el 
gobierno en Cataluña aunque per-
vivía de forma nominal la Genera-
litat, que fue de nuevo restaurada 
a la clausura de aquella. Asqueado 
del politiqueo y el burocratismo 

del Comité de Milicias Antifascis-
tas (de la que Durruti había sido 
nombrado jefe del departamento 
de transportes), decidió de forma 
unilateral liberar de los nacionales 
a Zaragoza, que era tras Barcelona 
el gran núcleo urbano anarquista. 

Se formó entonces la Columna 
Durruti, que tomó rumbo a Zarago-
za pero que nunca llegó a ella por 
el reiterado boicot proveniente de 
Barcelona y, sobre todo, del Gobier-
no central. A la columna se le negó 
el suministro de armas por lo que 
tuvo que limitarse a tomar todos los 
pueblos por donde pasaba. En ellos 
los campesinos se veían libres para 
hacer la revoluciónaos terratenien-
tes eran expropiados de sus tierras, 
que se colectivizaban y se instau-
raba el comunismo libertario. En 
noviembre de aquel año marchó a 
Madrid con su columna a contener 
la ofensiva de las tropas sublevadas 
(batalla de Madrid). Cuando se en-
contraba en las proximidades del 
Hospital Clínico de Madrid (ocupa-
do por los sublevados) fue herido 
mortalmente por un disparo cuya 
procedencia no está clara, pues 
existen diversas hipótesis sobre 
el origen de la bala que le alcanzó. 
Algunas versiones afirman que ésta 
fue disparada accidentalmente por 
su propio "naranjero", otras apun-
tan a que pudo ser asesinado por 
agentes estalinistas. La versión del 
accidente es verosímil, por cuanto 
el citado modelo de subfusil carecía 
de seguro y podía disparse por un 
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simple golpe de la culata contra el 
suelo. Aun así, el posterior asesina-
to de Andreu Nin, líder del POUM, 
partido comunista no-prosoviéti-
co, por parte del NKVD, refuerza 
la sospecha que Durruti también 
fue asesinado por el régimen de la 
URSS. Durruti es una de las grandes 
referencias del anarquismo espa-
ñol. Existe abundante literatura so-
bre su figura, siendo el estudio más 
significativo la obra de Abel Paz, 
Durruti en la Revolución españo-

la. En 1999 se hizo una producción 
cinematográfica hispano-francesa 
titulada Buenaventura Durruti, 
anarquista, con Albert Boadella y 
Els Joglars. Romancero de Chicho 
Ferlosio. Música de Michel Portal. 
Bibliografía: El corto verano de 
la anarquía, vida y muerte de 
Buenaventura Durruti, de Hans 
Magnus Ensberger. Durruti en el 
laberinto, de Miguel Amorós. La 
muerte de Durruti, de Joan Llach. 





CAMILO BERNIERI 
(Lodi, Italia 1897- Barce-
lona 1937) A pesar del 
olvido es uno de los 
autores de la tradición 
anarquista más lúcidos 
del pasado siglo. Na-
cido en Lodi el 28 de 
mayo de 1897, moriría 
asesinado por los estali-
nistas en los sucesos de 
Mayo de 1937 de Barcelona cuan-
do contaba con cuarenta años de 
edad. Perteneciente a una familia 
de intelectuales de la clase media, 
su madre era profesora de primaria 
y escritora de literatura juvenil. Con 
quince años se adhiere a la Fede-
ración Juvenil Socialista de Reggio 
Emilia, en donde llegaría a formar 
parte del Comité Central. A finales 
de 1915, después de tres años de 
militancia, las contradicciones en-
tre la afirmación de su ideario revo-
lucionario y la actitud del Partido 
Socialista, le llevarían a la dimisión 
y a la adscripción al anarquismo, 
movimiento con el cual se identifi-

caría de por vida. En una carta pu-
blicada en el periódico L 'Avenire 
Anarchico de Pisa, titulada Carta 
abierta a los jóvenes socialistas 
de un joven anarquista denuncia-
ba la degradación del Partido Socia-
lista Italiano, la existencia de una 
burocracia política absolutamente 
posibilista, la falta de conexión con 
las bases, así como la ausencia de 
un verdadero espíritu de sacrificio. 

En castigo por su opo-
sición a la intervención 
italiana en la Primera 
Guerra Mundial fue 
expulsado de la escue-
la, reclutado para el 
frente, y después confi-
nado en la isla de Pia-
nosa. Mientras tanto, el 
impacto causado por la 
Revolución Rusa había 
sacudido a la sociedad 

europea. Ante los ataques genera-
lizados, Bernieri defendió, en un 
primer momento, tanto a la revo-
lución como a Lenin. En los años 
siguientes aumentaron sus críticas 
a la dirección que iba tomando el 
proceso revolucionario ruso, dis-
tanciándose de una visión acrítica 
de la mayoría de la izquierda revo-
lucionaria italiana. Pero mantuvo 
una actitud de diálogo y crítica 
constructiva dentro del movimien-
to anarquista. Colaboró en el pe-
riódico Volontá, dirigido por Luigi 
Fabbri, en el que analizó los prin-
cipales problemas con los que se 
topaba la revolución: las relaciones 
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entre la ciudad y el campo, sobre 
el tipo de política adecuada al cam-
pesinado; la organización econó-
mica; el papel de los intelectuales 
en la revolución, etc. A partir de 
1921 acentuó sus diferencias con 
la experiencia rusa, publicando di-
versos artículos en el periódico di-
rigido por Errico Malatesta, Uma-
nitá Nova, a la vez que subrayaba 
la necesidad de mayor rigor en las 
críticas realizadas por sus compa-
ñeros anarquistas. Hizo un doctora-
do en filosofía y letras en la Univer-
sidad de Florencia, donde recibe la 
influencia del historiador Gaetano 
Salvemini, uno de los pensadores 
más notables de la intelectuali-
dad italiana del siglo XX. Ejerció 
su vocación como docente en la 
enseñanza media y normal de Flo-
rencia, Cortona y Milán, junto con 
un incesante activismo antifascista. 
Hasta su definitiva salida de Italia 
en 1926 ante la represión del fas-
cismo mussoliniano. Durante diez 
años será el anarquista más expul-
sado de Europa. Sufrió prisión en 
Bélgica, Holanda, Luxemburgo y 
Francia, siempre perseguido por la 
policía y el gobierno de Mussolini. 
La nómina de sus trabajos y libros 
es variada, la mayor parte son resul-
tado de una vivencia personal. Rea-
liza estudios sobre las relaciones 
del trabajo intelectual y el manual, 
valiosísimos -entre otras razones-
por haber sido expresadas por un 
profesor universitario, a quien el 
exilio obligaba a desempeñarse 

como obrero de la construcción. 
A finales de julio de 1936, después 
de estallar la guerra en España, Ber-
nieri llega a Barcelona. Se responsa-
biliza de la organización de los vo-
luntarios que llegaban a combatir 
al fascismo, constituyendo una co-
lumna italiana. Aquejado de distin-
tos problemas físicos que le impi-
dieron continuar en primera línea 
de combate (entre otros su sorde-
ra), volvió a Barcelona. Una vez allí 
centró sus esfuerzos en el trabajo 
cultural y propagandístico, colabo-
rando en las emisiones radiofónicas 
dirigidas a los voluntarios italianos 
y en la edición de Guerra di Clas-
se. Desde este periódico retomó el 
tema de la Revolución Rusa desde 
una perspectiva crítica: El Estado 
y las Clases, La abolición y extin-
ción del Estado y La dictadura del 
proletariado y el socialismo de Es-
tado. Mención especial, merecen 
los trabajos inéditos sobre historia 
del pensamiento social: Un federa-
lista ruso: Pietro Kropotkin. Las 
últimas intervenciones públicas 
de Bernieri antes de su asesinato 
a principios de mayo de 1937, dan 
cuenta de su singular posición. El 
primero de mayo publicó un artí-
culo en el que hacía una razonada 
defensa del POUM ante las acusa-
ciones de colaboración con el fas-
cismo vertidas por los comunistas 
catalanes del PSUC y de la prensa 
de la III Internacional. El 3 de mayo 
leía en Radio CNT-FAI de Barcelona 
un emotivo discurso en homenaje 
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a Antonio Gramsci, muerto el 27 
de abril en las cárceles fascistas. 
La idea de Bernieri según la cual la 
guerra sólo podría ganarse llevan-
do adelante la revolución social, y 
su denuncia del carácter contrarre-
volucionario del estalinismo espa-
ñol, podrían explicar su misterioso 
asesinato. 

CAMILLE PISSARRO (Saint 
Thomas, 10 de julio de 1830 - París, 
13 de noviembre de 
1903) A finales del si-
glo XIX las ideas anar-
quistas ejercieron una 
notable influencia no 
sólo sobre el mundo 
obrero sino también en 
los medios artísticos y 
literarios. Fueron muy 
numerosos los escrito-
res y pintores que se 
entusiasmaron por las 
ideas de la revolución social. Para 
algunos se trató sólo de una moda 
y abandonaron su ideal cuando lo-
graron éxito y fortuna. Pero otros, 
como Pissarro, siguieron fieles toda 
su vida al anarquismo. Nació en 
Saint-Thomas, una isla de las Anti-
llas que era por entonces posesión 
danesa. Su padre era un comercian-
te judío de origen portugués, que 
pensaba a su hijo como sucesor en 
el negocio. Pero Camille aprovechó 
la visita a Saint-Thomas del pintor 
danés Fritz Melbye para seguirle 
a Venezuela, donde se inició en la 
pintura de paisajes, de flora y de 
fauna. En 1855 estudia en París, sin 

mucho interés, la carrera de Bellas 
Artes. Es alumno de Corot y recibe 
la influencia de Courbet. En 1857 
conoce a los futuros impresionis-
tas Monet, Renoir y Cézanne en la 
Academia Suiza, que se convertirán 
en sus amigos. En 1870, la guerra le 
obliga a huir a Inglaterra. 

Deja tras de sí 1500 telas que 
serán destruidas por la soldadesca. 
Le influyen por entonces las pin-

turas de Turner y de 
Constable. De regreso 
a Francia, pinta en Lou-
venciennes (cerca de 
Saint-Germain-en-Laye) 
y en Pontoise, a me-
nudo con Cézanne. Su 
pintura se va haciendo 
cada vez más aérea, más 
cercana a la de Monet. 
Sus cuadros represen-
tan la vida y las labores 

de los campesinos. En 1874, Monet, 
Pissarro, Sisley, Renoir, Cézanne y 
Degas organizaron una exposición. 
La prensa los ridiculizó. Le Fígaro 
decía: "Se acaba de inaugurar una 
exposición que dice ser de pintu-
ra (...) cinco o seis alienados, entre 
ellos una mujer, se han dado cita en 
ella. Esos pretendidos artistas cogen 
las telas, los colores y los pinceles, 
arrojan tonos al azar y los firman". 
A modo de burla se les califica de 
impresionistas. Tres años más tar-
de ellos reivindicarán ese califica-
tivo. Pissarro deberá desarrollar 
un trabajo enorme para mantener 
a su familia (siete hijos). A menú-
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do no podía comprar el material 
para pintar. Su situación económi-
ca sólo mejorará a partir de 1879. 
Pissarro es por entonces sensible a 
las ideas anarquistas. Aunque pre-
fiera la República antes que una 
posible restauración monárquica, 
sus cartas demuestran que no se 
hacía ninguna ilusión con los polí-
ticos. Le desagrada la sociedad bur-
guesa, que rechaza en su calidad 
de artista de vanguardia. Niega la 
autoridad y exalta al individuo. El 
anarquismo le permite expresar su 
propia concepción de la belleza. La 
lectura de Kropotkin, de Proudhon 
y de Grave le convence de la ne-
cesidad de la revolución social. En 
el plano técnico se acercó durante 
un periodo a la obra de Seurat y de 
Signac (éste también anarquista) y 
adoptó el principio de la división 
sistemática (puntillismo o neoim-
presionismo). 

No encontraremos declaracio-
nes anarquistas en la pintura de 
Pissarro; no le gustaban los cuadros 
de género. Su obra se compone so-
bre todo de paisajes, de algunos 
retratos y de bodegones. La pin-
celada es compacta, la luz densa y 
escarlata. A partir de 1890 realiza 
también vistas de entornos urba-
nos (París y Rouen). El modo de 
vida campesino le parece cercano 
a su ideal anarquista. Los pueblos 
y los campos son representación 
de la Utopía. Es un mundo que hay 
que proteger para la sociedad del 
futuro antes de que sea destruido 

por la industrialización. Pissarro 
es más un anarquista de ideas que 
de acción. No obstante, participó 
en 1899 en el Club del Arte Social 
al lado de Rodin, Grave, Pouget y 
Louise Michel. Es partidario del 
arte por el arte: "¡Todo el arte es 
anarquista cuando es bello y bue-
no!" No es partidario del arte so-
cial. Contrariamente a lo que ha 
escrito Kropotkin en La conquista 
del pan, no cree que sea necesario 
ser campesino para expresar en 
un cuadro la poesía de los campos. 
Él quiere compartir las más vivas 
emociones. Una obra de arte bella 
es un desafío al gusto burgués. Pi-
ssarro es un optimista que cree en 
un porvenir anarquista muy cerca-
no, en el que la gente, liberada de 
las ideas religiosas y capitalistas, 
podrá apreciar su arte. En 1890 
realiza para sus sobrinos un álbum 
de 28 dibujos esquemáticos a plu-
milla que contrastan con su pintu-
ra pero nos muestran claramente 
cuáles eran sus opiniones.Titulado 
Bajezas sociales, este álbum repre-
senta de manera virulenta el dine-
ro, la bolsa, el capital, la religión, la 
patronal, la esclavitud asalariada, la 
miseria, el hambre y el suicidio. Se 
notan las influencias de Daumier 
y de Zola. La esperanza está repre-
sentada por una escena de barrica-
das y un dibujo en el que un viejo 
filósofo contempla la salida del sol, 
remontada por las letras de la pa-
labra "anarquía". Este álbum es una 
condena sin paliativos de la socie-
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dad que rechaza a los pobres y a 
los artistas. Pissarro no es hombre 
violento, pero comprende las razo-
nes de los atentados anarquistas. 
Tras el asesinato del presidente 
Carnot por Caserío, permanece va-
rios meses en Bélgica, como Octa-
ve Mirbeau o Bernard Lazare, para 
escapar de la represión. Allí cono-
cerá a Élisée Reclus y a Émile Ver-
haeren. Su apoyo moral y econó-
mico a las víctimas fue 
importante.Ayudó a los 
hijos de anarquistas en-
carcelados, a Émile Pou-
get y a los compañeros 
italianos en el exilio. 
También solventaba re-
gularmente las deudas 
de los periódicos de 
Jean Grave, La Révolte 
y Les Temps nouveaux. 
Durante el asunto Drey-
fus luchó contra la injusticia y el 
antisemitismo al lado de Octave 
Mirbeau y Maximilien Luce, y se 
enfrentó a Degas y Renoir, que es-
taban del otro lado. Los numerosos 
estudios a él dedicados no aluden 
nunca a sus ideas anarquistas. El no-
table pintor se preguntaba:"¿Habrá 
un arte anarquista? Decididamente 
no se sabe cuál es ¡Todas las artes 
son anarquistas cuando son buenas 
y bellas!". 

CARLO CARRÁ (Alessandria, 
1881 - Milán, 1966) Pintor, líder del 
movimiento futurista que floreció 
en Italia a principios del siglo XX. 
Además de sus numerosas pintu-

ras, escribió diversos libros relacio-
nados con el arte. A los 12 años se 
marchó de casa para trabajar como 
decorador de murales. En 1899, 
Carrá estuvo en París decorando 
pabellones para la "Exposición 
Universal". Pasó algunos años en 
Londres donde mantuvo contacto 
con algunos exiliados anarquistas 
italianos. Regresó a Milán en 1901. 
En 1906 entró en la Accademia di 

Brera. En 1910 inició 
una época pictórica 
considerada la más 
popular del artista. La 
época futurista termi-
nó coincidiendo con 
el inicio de la Primera 
Guerra Mundial. Su tra-

m ^ ^ H bajo empezó a ser más 
claro en formas y esti-

* I M lo. En los años veinte 
y treinta inició un pe-

riodo más sombrío. Un ejemplo de 
esta época es su pintura Mañana 
en el mar (1928). Su obra más fa-
mosa es Funeral por el anarquis-
ta Galli de 1911. El propio Carrá 
fue anarquista durante su juventud 
aunque luego se convirtió en ultra-
nacionalista. 

CIPRIANO MERA (Madrid, 
1897 - Saint Cloud, 1975) Dirigen-
te anarcosindicalista. Albañil de 
profesión, comenzó a trabajar a 
los once años. Militó en la CNT, de 
cuyo sindicato de la construcción 
en Madrid fue presidente en 1931. 
En 1933 se unió a Durruti para es-
tablecer el Comité Revolucionario 
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de Zaragoza. Como consecuencia, 
fue arrestado y llevado a prisión 
en Burgos. En el verano de 1936 
la huelga de la construcción había 
paralizado a más de 100.000 hom-
bres. Mera, con otros dirigentes del 
Comité de Huelga de la construc-
ción es encarcelado. La huelga de 
la construcción proseguía el 18 de 
julio, al estallar la guerra civil. El día 
19 es liberado y organiza una co-
lumna anarquista, tomando Cuen-
ca, sublevada y en manos de la 
Guardia Civil. Más tarde la columna 
de Mera se transforma en la XIV 
División del Ejército Popular espa-
ñol de la que es nombrado coman-
dante. Esta división intervino en la 
defensa de Madrid en noviembre 
de 1936 y en las batallas de Gua-
dalajara en marzo de 1937 yTeruel. 
Apoya el golpe de Estado del coro-
nel Casado (marzo de 1939), sien-
do decisivo en su triunfo. Aunque 
el gobierno de Negrín abandona 
España el 6 de marzo, la situación 
del recién Consejo Nacional de De-

fensa es crítica durante los días 7,8 
y 9 ante la rebelión de parte de los 
tres cuerpos de ejército (domina-
dos por el PCE) que defienden Ma-
drid. Mera viene desde Guadalajara 
al frente de la XIV División para sal-
var al Consejo después de una se-
rie de encarnizados combates. Una 
vez caído Madrid, se traslada a Va-
lencia, exiliándose en Orán, donde 
fue internado en un campo de con-
centración. Una vez liberado, mar-
cha al Marruecos francés donde se 
gana la vida como peón de la cons-
trucción.Tras la caída de Francia en 
manos de los nazis, las autoridades 
franquistas solicitan la entrega de 
los refugiados españoles en terri-
torio francés. En febrero de 1942, 
es entregado por el Gobierno de 
Vichy a las autoridades franquistas. 
Condenado a muerte, la pena le fue 
conmutada por 30 años de prisión. 
Tras un indulto en 1946, se exilió 
en Francia donde trabajó como al-
bañil hasta su muerte en un hospi-
tal de Saint Cloud en 1975. 
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CHICHO SÁNCHEZ FERLO-
SIO (8 de abril de 1940 - 1 de 
junio de 2003) Cantautor espa-
ñol, hermano del novelista Rafael 
Sánchez Ferlosio. Hijo del escritor 
falangista Rafael Sánchez Mazas, 
recibió una educación esmerada y 
tomó un camino opuesto al de su 
padre, integrándose en la oposición 
al régimen de Franco y aplicando 
su talento poético a la composi-
ción de canciones antifranquistas. 
Una de ellas, Gallo negro} gallo 
rojo, se difundió como si fuera una 
canción anónima de la Guerra Ci-
vil, convirtiéndose en un himno 
de lucha contra la dictadura. La tra-
yectoria de Chicho va unida a la de 
su amigo Agustín García Calvo, de 
quien musicalizó muchos poemas. 
Ambos optaron por permanecer 
al margen de la cultura oficial, ac-
tuando donde les apeteciera, sin el 
menor interés por la promoción 
comercial. Sólo en una ocasión se 
dejó arrastrar al estudio para gra-
bar un contratiempo (1978). 

Preguntado sobre si el disco había 
envejecido mal, Ferlosio respondió 
sarcásticamente que había nacido 
ya con graves malformaciones. En 
realidad, el sonido reproduce sus 
actuaciones en directo, con instru-
mentación austera pero un gran 
talento melódico. Fascinado con 
el personaje, Fernando Trueba le 
dedicó una película, Mientras el 
cuerpo aguante (1982), elogio de 
la bohemia que nos presenta a Fer-
losio actuando y charlando sin des-
canso hasta caer rendido. Durante 
los años de la democracia, Sánchez 
Ferlosio estuvo siempre allí para 
acompañar las protestas sociales: 
contra la corrupción del PSOE y 
la Guerra Sucia y contra la guerra 
de Irak y el despido improceden-
te que sufrieron los trabajadores 
de Sintel. Para los cantautores que 
empezaron a trabajar a finales de 
los setenta Ferlosio era a la vez 
un mito y un amigo fiel, presto a 
colaborar con quien se lo pidiera. 
Actuó a menudo con Jesús Muná-
rriz, cantautor antes que poeta y 
editor. A finales de los noventa co-
laboró con Albert Boadella y Jean 
Louis Comolli en Buenaventura 
Durruti, anarquista (1999), un 
documental que sigue al grupo Els 
Joglars durante los ensayos de una 
obra dedicada al mítico revolucio-
nario ácrata. Entre ensayo y ensayo, 
Ferlosio aparece como juglar calle-
jero interpretando canciones que 
glosan distintos momentos de la 
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lucha de Durruti. Compuestas para piezas de época, en la tradición de 
la película, parecen, sin embargo, los mejores romances de ciego. 
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DARIO FO Nacido 
en San Giano, Italia, el 
24 de marzo de 1926. 
Actor y escritor de tea-
tro italiano ganador del 
Premio Nobel de Litera-
tura de 1997. Estudió en 
la Academia de Bellas 
Artes de Brera en Milán 
y comenzó su carrera 
teatral como actor y es-
critor de obras teatrales satíricas. 
En 1954, Fo se casó con la actriz 
Franca Rame, con quien fundó en 
1959 la compañía teatral Dario Fo 
- Franca Rame. Fundaron el colecti-
vo teatral Nuova Scena y La Comu-
na (1970). En los años sesenta sus 
obras para la televisión solían ser 
censuradas, razón por la cual volvió 
al mundo del teatro. Entre sus obras 
más conocidas se citan Muerte ac-
cidental de un anarquista y Aquí 
no paga nadie. En 2002 publicó su 
autobiografía El país de los Mur-
ciélagos. Situado en el entorno de 
la izquierda política italiana, Fo ha 
escrito ácidas sátiras políticas arre-

metiendo sin piedad contra el po-
der político, el capitalismo, la mafia 
y el Vaticano. En una de sus últimas 
obras, Lanomalo bicéfalo (2003), 
presenta un retrato irreverente y 
crítico del primer ministro italiano 
Silvio Berlusconi. 

DIEGO ABAD DE SANTI-
LLÁN (Reyero, León, 20 de mayo 
de 1897 - Barcelona, 18 de octubre 
de 1983) Seudónimo de Sinesio 

Vaudilio García Fernán-
dez. Militante, escritor, 
editor y prominente 
anarcosindicalista en 
España y Argentina. A 
los ocho años de edad 
emigró a la Argentina. 
Regresó a España para 
estudiar Filosofía y Le-
tras. Allí fue puesto en 
prisión por un año y 
medio luego de la huel-

ga general de 1917. En 1918 regre-
só a la Argentina, donde continuó 
como activista de la Federación 
Obrera Regional Argentina (FORA) 
y editor de su periódico La Protes-
ta. En Berlín inició estudios de me-
dicina y conoció a su esposa, Elise 
Kater. Interrumpió sus estudios en 
1926 para dirigirse a México a fin 
de colaborar con la Confederación 
General de Trabajadores (CGT). De 
regreso en la Argentina continuó 
con su militancia editando La Pro-
testa y La Antorcha. 

En 1930 fue condenado a muer-
te por intento de sedición, logran-
do escapar al Uruguay. Al procla-
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marse la República en España, en 
1931, se dirigió allí; pero tras una 
corta estadía regresó a la Argentina 
donde vivió en la clandestinidad 
continuando su militancia y escri-
biendo hasta finales de 1933 cuan-
do retornó a España afincándose 
en Barcelona. Se integró a la Fe-
deración Anarquista Ibérica (FAI). 
Animó el grupo anarquista Nervio 
en 1934, fue secretario del Comité 
Peninsular de la FAI en 1935, redac-
tor de Solidaridad Obrera, dirigió 
Tierra y Libertad y fundó Tiempos 
Nuevos entre 1935 y 1936. Al esta-
llar el Alzamiento Nacional, en la 
noche del 18 al 19 de julio de 1936 
se presentó con otros dirigentes 
ante Lluís Companys demandando 
la entrega de armas para los anar-
quistas. Contribuyó a organizar el 
Comité de Milicias Antifascistas de 
Cataluña. Entre diciembre de 1936, 
y abril de 1937 fue miembro del 
gobierno catalán con el cargo de 

Conseller de Economía de la Gene-
ralitat. Fue crítico con el gobierno 
de Juan Negrín, denunciando los 
crímenes cometidos por las checas 
y el PCE. En abril de 1938 se unió 
al Comité Nacional del Frente Po-
pular Antifascista, surgido del pac-
to entre los sindicatos UGT y CNT. 
A consecuencias de la derrota de 
la República en 1939 regresó a la 
Argentina, donde vivió semi-clan-
destinamente, fundó varias edito-
riales, escribió numerosos trabajos 
incluyendo análisis críticos del mo-
vimiento obrero y el peronismo, y 
editó la Gran enciclopedia argen-
tina. En 1977 regresó a España y 
permaneció en Barcelona hasta su 
muerte. Algunas de las obras des-
tacadas de Abad de Santillán son: 
Ricardo Flores Magón; el apóstol 
de la revolución social mexicana; 
La revolución y la guerra de Es-
paña (1938) y Por qué perdimos 
la guerra. 
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ELISÉE RECLUS (Sainte-Foy-

la-Grande, Gironda, Francia, 15 de 
marzo de 1830 - Thourout, Bélgi-
ca, 4 de julio de 1905) Geógrafo 
francés, miembro de la Primera 
Internacional. Segundo de una fa-
milia de catorce hijos de un pastor 
protestante, cuya madre descendía 
en línea directa de Enrique I de 
Inglaterra. Los hermanos de Eli-
sée alcanzaron gran notoriedad. 
En 1842, cuando Elisée tenía doce 
años, abandonó la casa paterna 
con su hermano mayor Elias para 
ganarse el pan y conocer el mun-
do, dirigiéndose a Alemania, donde 
encontraron en Nemwied (pro-
vincias renanas) un puesto en el 
colegio dirigido por los hermanos 
moravos. La estadía, les permite fa-
miliarizarse con el alemán y otros 
idiomas. Cuando Elisée regresa a 
Francia en 1847, se matricula, por 
indicación de su padre, en la Fa-
cultad de Teología de Montauban. 
En 1848 estalla la revolución en 
París, acontecimiento que cambia 
la orientación intelectual de Elisée, 

que a sus lecturas habituales añade 
las de Saint-Simon, Fourier, Augus-
to Comte. Elias y Elisée se escapan 
del colegio con otros compañeros, 
recorriendo las provincias fran-
cesas del Mediterráneo, donde se 
mezclan en agitaciones populares 
de carácter socialista. El padre, que 
no pierde las esperanzas de contar 
con otro pastor en la familia, decide 
enviar a Elisée a estudiar teología a 
la Universidad de Berlín. Pero ya es 
tarde. Ha de resignarse a la trans-
formación de su hijo, que desdeña 
la teología. Elisée cambia las Escri-
turas por las clases de Karl Ritter, 
catedrático de geografía de la Uni-
versidad de Berlín, autor de La geo-
grafía en sus relaciones con la na-
turaleza y la historia del hombre, 
publicada entre 1822 y 1859, uno 
de los trabajos fundamentales de la 
geografía comparada que, en cierta 
manera, sería complementado más 
tarde por La Geografía universal 
de Elisée Reclus, al incluir estudios 
de Europa, América y Oceanía. En 
1851 Elisée y Elias vuelven a Fran-
cia, a Orthez, a la casa paterna. Ese 
año se produce el golpe de Estado 
de Luis Napoleón, presidente de 
la República, quien ocupa el tro-
no imperial como Napoleón III. La 
muerte de la joven República sus-
cita un levantamiento armado en 
la capital y en las provincias. Mien-
tras Víctor Hugo encabeza la insu-
rrección en París, en Orthez, Elias 
y Elisée Reclus fracasan en su in-
tento de tomarse el ayuntamiento. 
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El gobierno ordena la deportación 
de los insurrectos. El 1 de enero de 
1852, los dos abandonan Francia. 
Se instalan en Londres, donde as-
piran a desempeñarse como maes-
tros. No lo consiguen, y marchan a 
Irlanda donde subsisten como peo-
nes agrícolas. A los 22 años, Elisée 
Reclus se embarca como ayudante 
de cocina del John Howell, velero 
de tres mástiles que zarpa de Valen-
tía con destino a Nueva Orleans. En 
Estados Unidos de América, consi-
gue empleo de preceptor en casa 
de los Fortier, propietarios de ex-
tensas plantaciones. Entonces des-
cubre la tragedia de la esclavitud. 
Su capacidad de análisis y su indig-
nación compasiva le permiten es-
cribir La esclavitud en los Estados 
Unidos, serie de artículos publica-
dos por la Revista de dos Mundos 
en 1860, cuando se inicia la guerra 
de Secesión. Impelido por su deseo 
de conocer nuevas tierras, recorre 
varios países de América Latina y 
en 1855 llega a la Nueva Granada, 
donde realiza un importante estu-
dio geográfico sobre la sierra neva-
da de Santa Marta. En 1867 se afilia 
a la Internacional de Trabajadores. 
La casa en París, donde viven Elias, 
Elisée y Clarisse, su compañera, es 

1 centro de reunión semanal de anar-
quistas y emigrados rusos, polacos, 
españoles. En 1868 aparece el estu-
dio de Elisée sobre los continentes, 
que constituye el primer volumen 
de La Tierra, y luego sus libros His-
toria de un arroyo e Historia de 

una montaña, ejemplos clásicos 
de geografía viviente. En Francia y 
en el extranjero se afianza su fama 
como geógrafo. Clarisse, su esposa, 
hija de senegalesa y de un capitán 
de la Marina Mercante de Sain-
te-Fay, muere el 28 de febrero de 
1869. La guerra Franco-Prusiana es-
talla en 1870 y Elisée, unido ahora a 
Fanny Lherminez, ingresa a la Guar-
dia Móvil o Batallones de Marcha. 
Nadar y Reclus crean el servicio de 
palomas mensajeras que tanto ali-
via el sitio de París. Cuando termi-
na el enfrentamiento con Prusia es 
proclamada La Comuna en París, lo 
que significa la guerra civil. Reclus 
aboga por la conciliación en un 
artículo escrito para El Grito del 
Pueblo, diario de Jules Vallés. En 
una salida de las tropas "federadas", 
a las cuales se había unido como 
voluntario, es hecho prisionero 
por las tropas de Versalles en la ex-
planada de Chatillon. Detenido, so-
porta meses de incertidumbre, has-
ta que el 15 de noviembre de 1871 
es sometido a un consejo de guerra 
en Saint-Germain, que lo condena 
a deportación perpetua. Tanto en 
Brest como en Quelern, prisiones 
a las que es trasladado, hace gala 
de admirable entereza. Corrige en 
las mazmorras las pruebas del se-
gundo volumen de La Tierra y or-
ganiza cursos de geografía e inglés 
para los presos que van a ser de-
portados a Nueva Caledonia. Elias, 
que durante La Comuna dirige la 
Biblioteca Nacional, luego de la de-
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rrota debe huir para salvar la vida. 
Gracias a la intervención de euro-
peos notables pertenecientes al 
mundo de la ciencia y de las letras, 
la sentencia de deportación perpe-
tua es conmutada por diez años de 
destierro. Entre ellos se encuentra 
Charles Darwin. Reclus permanece 
en Suiza desde 1872 hasta 1890. 
Fanny Lherminez muere en Lugano 
en 1874 y Elisée, que soporta mal la 
soledad, se une a la bo-
tánica y entomologista 
Ermance Trignant-Beau-
mont. Los de Suiza son 
años de intenso trabajo 
y en su nueva esposa 
encuentra una colabo-
radora invaluable. En 
1872 firma con la casa 
Hachette un contrato 
para la redacción y pu-
blicación de la Nueva 
geografía universal: 19 tomos de 
800 a 900 páginas cada uno, mil 
grabados y cuatro mil mapas, obra 
que se editaría primero en fascícu-
los de 16 páginas. Reclus emplea 
veinte años en concluirla. En 1877, 
Reclus conoce a Pedro Kropotkin. 
El anarquista ruso era también geó-
grafo y sus trabajos científicos des-
piertan todavía gran interés. 

ÉMILE ARMAND Seudónimo 
de Ernest-Lucien Juin (París, 1872 
- Rouen, 1962). Anarcoindividua-
lista francés. Hijo de un antiguo 
Communard, entra en 1890 en un 
cuerpo de la Armada, dimitiendo 
de su puesto de oficial en 1897. Su 

humanismo crítico se transforma 
en anarquismo bajo la influencia 
de las lecturas de Jean Grave, León 
Tolstoi, Benjamin R. Tucker, Walt 
Whitman, Ralph Waldo Emerson 
y Max Stirner.A partir de 1902, se 
aproxima al comunismo libertario, 
pero al final se decidirá por el anar-
quismo individualista. En 1911 es-
cribe Le petit manuel anarchiste 
individualiste. Promueve protes-

tas antibelicistas duran-
te la Primera Guerra 
Mundial, lo que le val-
drá varios periodos de 
encarcelamiento. Des-
de 1922 edita el perió-
dico L'En-Dehors, cuya 
vida se prolongará du-
rante 17 años. Escribió 
Poésies composées en 
prison, l'Initiation in-
dividualiste anarchis-

te en 1923 y La révolution sexue-
lle et la camaraderie amoureuse 
en 1934. Fue además uno de los 
fundadores de la Liga antimilitaris-
ta con George Mathias Paraf-Javal, 
Albert Libertad y otros individualis-
tas radicales. 

EMILIANO ZAPATA (Morelos 
1879 -1919) El caudillo del sur fue 
uno de los líderes durante la Revo-
lución Mexicana. Nació en San Mi-
guel Anenecuilco, distrito de Ayala, 
en el Estado de Morelos. En sep-
tiembre de 1909 fue electo presi-
dente de la junta de defensa de las 
tierras de Anenecuilco. A partir de 
ese momento empezó a estudiar 
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los documentos que acreditaban 
los derechos de los pueblos a sus 
tierras y de esa manera se convirtió 
en dirigente agrario de Morelos, su 
estado natal. En el mes de mayo de 
1910 recuperó por la fuerza las tie-
rras de Villa de Ayala, que eran pro-
tegidas por el jefe de policía José A. 
Vivanco. Después de haber recupe-
rado las tierras las dejó en posesión 
de los campesinos. Participó en la 
reunión que se celebró en Villa de 
Ayala para discutir lo que sería el 
Plan de San Luis. A finales de 1910 
Pablo Torres Burgos fue enviado a 
Estados Unidos por Emiliano Zapa-
ta para que se pudiera entrevistar 
con Francisco I. Madero. El resul-
tado de esta entrevista fue la deci-
sión de tomar las armas por Emilia-
no Zapata y otros 72 campesinos 
y con Juan Moreno, Rafael Moreno, 
Maurilio Mejía y José Vergara. Esto 
lo hicieron el día 10 de marzo de 
1911, cuando proclamaron el Plan 
de San Luis. Después de eso, se diri-
gió hacia el sur, perseguido por 
Aureliano Blanquet y su batallón de 
soldados. Sobresalen las batallas de 
Chinameca, Jojutla, Jonacatepec, 
Tlayecac y Tlaquiltenango. En ese 
período del movimiento Zapatista 
murió Pablo Torres Burgos. Por lo 
que Emiliano en 1911 se convirtió 
en jefe revolucionario del sur. Las 
reivindicaciones zapatistas, que su-
ponían una reforma agraria radical 
(la tierra es de quien la trabaja) 
fueron inaceptables para los suce-
sores de Porfirio Díaz. Tras el ase-

sinato de Francisco I. Madero y el 
ascenso en el poder de Victoriano 
Huerta, la lucha armada se exacer-
bó y Zapata fue uno de los jefes re-
volucionarios, al tiempo que intro-
dujo reformas en Morelos, que lo 
opusieron al nuevo presidente (Ve-
nustiano Carranza). Éste logró de-
rrotar a Zapata, mandándolo asesi-
nar. Zapata fue el autor del plan de 
Ayala, en el que se exigía la reforma 
agraria y la destitución de Madero. 
Estuvo presente en la Convención 
deAguascalientes (1914), en la que 
los tres grupos que participaron en 
la Revolución Mexicana intentaron 
dirimir sus diferencias. Dicha Con-
vención adoptó el plan de Ayala y 
eligió como presidente provisional 
a Eulalio Gutiérrez. Los grupos diri-
gidos por Francisco Villa y Zapata 
aceptaron los resultados de la Con-
vención, no así el encabezado por 
el General Carranza, lo que pro-
vocó la continuación de la guerra 
civil. El gonzalista Jesús Guajardo 
le hizo creer a Zapata que estaba 
descontento con Carranza y que 
estaría dispuesto a unirse a él. Za-
pata le pidió pruebas y Guajardo 
se las dio. Acordaron reunirse en la 
Hacienda de Chinameca, Morelos, 
el 10 de abril de 1919, pero Zapa-
ta fue víctima de una emboscada y 
asesinado ese mismo día. 

EMMA GOLDMAN (Lituania, 
1869 - Toronto, 1940) Anarquista 
conocida por sus escritos y mani-
fiestos radicales y feministas, fue 
una de las pioneras en la lucha 
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por la emancipación de la mujer. 
Emigró a los Estados Unidos cuan-
do contaba 16 años donde traba-
jó como obrera textil y se unió al 
movimiento socialista libertario. 
En 1919 fue expulsada de EE.UU. 
y deportada a Rusia. Vivió en Euro-
pa, allí escribió su autobiografía y 
diversas obras. Goldman nació en 
el seno de una familia judía de Kau-
nas en Lituania, que regentaba un 
pequeño hotel. Durante 
el periodo de represión 
política que siguió al 
asesinato de Alejandro 
II y cuando contaba 13 
años, se trasladó con su 
familia a San Petersbur-
go. Emigró a Estados 
Unidos con una her-
manastra tras el enfren-
tamiento con su padre 
que pretendía casarla 
a los 15 años. El ahorcamiento de 
cuatro anarquistas a consecuencia 
del motín de Haymarket, animó a 
la joven Emma Goldman a unirse 
al movimiento anarquista y conver-
tirse, a sus 20 años, en una autén-
tica revolucionaria. En esa época 
se casó con un emigrante ruso. El 
matrimonio apenas duró 10 meses, 
Emma se separó y se fue a New 
York. Continuó legalmente casa-
da para conservar su ciudadanía 
americana. En New York conoce 
y convive con Alexander Berkman 
y pasa a ser la principal dirigente 
del movimiento anarquista de los 
Estados Unidos. Su apoyo a Berk-

man en la tentativa de asesinato 
de Henry Clay Frick la hizo más 
impopular frente a las autoridades 
americanas. Berkman fue encarce-
lado por varios años. Emma fue en-
carcelada, asimismo, en 1893 en la 
penitenciaría de las islas Blackwell. 
Públicamente instigó a los obreros 
en paro: "Pedid trabajo, si no os lo 
dan, pedid pan, y si no os dan ni pan 
ni trabajo, coged el pan". Mientras 

permaneció en prisión, 
Goldman desarrolló un 
profundo interés por 
la educación de los ni-
ños, empeño en el que 
se involucró años más 
tarde. Junto con nueve 
personas más fue arres-
tada el 10 de septiem-
bre de 1901 por parti-
cipar en el complot de 
asesinato contra el Pre-

sidente William McKinley. Uno de 
ellos, León Czolgosz le había dispa-
rado pocos días antes. Emma le co-
noció semanas más tarde y se vio 
con él una sola vez.Al ser arrestada, 
dijo:"¿Tengo yo la culpa de que un 
loco haga una mala interpretación 
de mis palabras?". El 11 de febrero 
de 1916 es detenida y encarcelada 
por la distribución de un manifies-
to a favor de la contracepción. Du-
rante años cada vez que daba una 
conferencia, esperaba ser arresta-
da, por eso iba siempre blindada 
con un buen libro. En 1917, y por 
tercera vez, es encarcelada junto 
con Alexander Berkman por cons-
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pirar contra la ley que obligaba al 
servicio militar en los Estados Uni-
dos. Hizo públicas sus hondas con-
vicciones pacifistas durante la Pri-
mera Guerra Mundial y criticó el 
conflicto por considerarlo un acto 
de imperialismo. Dos años después 
fue deportada a Rusia. Durante la 
audiencia en la que se trataba de su 
expulsión, J. Edgar Hoover, que era 
el presidente de la misma, calificó a 
Emma como una de las 
mujeres más peligrosas 
de América. Residió en 
la URSS con A. Bekman 
(1920 - 1922) y parti-
cipó en la sublevación 
anarquista de Krons-
tadt. Apoyó a los bol-
cheviques en contra de 
la división entre anar-
quistas y comunistas, 
hecho que se produjo 
durante la primera Internacional. 
La represión política, la burocracia 
y los trabajos forzados que siguie-
ron a la Revolución Rusa contribu-
yeron, en gran medida, a cambiar 
las ideas de Goldman sobre la ma-
nera de utilizar la violencia, excep-
ción hecha de la autodefensa. De 
esta época datan sus escritos: My 
Disillusionment in Russia. Incon-
forme con el autoritarismo soviéti-
co, se instaló en Canadá. En 1933 
colaboró con el gobierno español 
republicano en Londres y Madrid 
durante la Guerra Civil española. 
Cabe destacar el artículo que escri-
bió sobre Buenaventura Durruti ti-

tulado Durruti is Dead, Yet Living. 
Emma Goldman murió en Toronto 
en 1940 y está enterrada en Chi-
cago. Es autora de Anarquismo y 
otros ensayos (1910) y la autobio-
grafía Viviendo mi vida (1931). 
Fue la primera persona en difundir 
las obras de Henrik Ibsen en los Es-
tados Unidos. De 1906 a 1917 editó 
y publicó en EE.UU. Madre Tierra 
una revista anarquista mensual. 

ERRICO MALA-
TESTA (Santa Maria 
Maggiore, Campania, 
Italia, 14 de diciembre 
de 1853 - Roma, 22 de 
julio de 1932).Esunode 
los grandes teóricos del 
anarquismo moderno y 
con él podemos decir 
que se cierra la etapa 
de los clásicos anar-
quistas (junto a Pierre-

Joseph Proudhon, Mijaíl Bakunin y 
Piotr Kropotkin). Su pensamiento 
post-materialista abre una corrien-
te, hasta el momento inexistente 
en la teoría anarquista, hecho que 
le llevará a un conflicto ideológi-
co con el mismo Kropotkin al que 
considerará cercano al positivismo. 
Sus teorías influirán en las nuevas 
corrientes filosóficas que surgen 
a fines del siglo XIX y comienzos 
del XX en torno al neokantismo 
y neoidealismo. Malatesta nació 
en un contexto familiar pequeño 
burgués del que se desprenderá al 
comenzar su activismo político tra-
bajando en diferentes oficios, entre 
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ellos el de electricista. Su activis-
mo político empieza a los 17 años, 
cuando se interesa por la Interna-
cional y el socialismo antiautorita-
rio. En 1872 conoce a Bakunin, de 
quien se considerará su discípulo. 
Malatesta inicia un período de via-
jes con la finalidad de participar 
en distintas agitaciones sociales. 
Entre los países a los que viajó fi-
guran Suiza, España, Egipto, Ruma-
nía, Francia, Bélgica e Inglaterra. En 
1885, para evitar la persecución en 
Europa, decide huir a la Argentina. 
Allá fundará sindicatos (la Socie-
dad de Resistencia Cosmopolita de 
Obreros Panaderos), promoverá la 
organización del proletariado,y a la 
vez se introducirá en fuertes luchas 
ideológicas con anarquistas indivi-
dualistas. En 1889 vuelve a Italia e 
inicia una larga etapa de creación y 
fundación de periódicos y revistas 
libertarias como L'Associazione 
(1889), LAgitazione (1897), L'Inter-
nazionale (1901), La Rivoluzione 
Sociale (1902), Volontà (1913), 
Umanità Nova (1920), Pensiero e 
Volontà (1924); las tres últimas son 
las más importantes por su presti-
gio entre la prensa anarquista in-
ternacional de la época. En 1891, 
en Suiza, funda el Partido Socialista 
Revolucionario Anárquico Italiano, 
uniendo anarquistas ciprinianos y 
anarquistas propiamente dichos. 
Después de ser condenado a siete 
meses de cárcel en Italia y a arres-
to domiciliario, escapa a Inglaterra 
donde pasa a Estados Unidos. En 

1900 vive en La Habana, Nueva 
York, Londres, donde trabaja de 
mecánico electricista durante 13 
años, atento siempre a los movi-
mientos sociales y a mantenerse al 
día con el pensamiento científico y 
filosófico. En 1907, en el Congreso 
Internacional Anarquista de Ams-
terdam, vuelve a verse envuelto en 
pugnas contra los anarquistas indi-
vidualistas. Este mismo año publi-
cará polémicos artículos atacando 
el sindicalismo como cúspide del 
anarquismo. Sostenía la necesidad 
de la participación en los sindica-
tos (y otras organizaciones popula-
res de lucha), pero a la vez la nece-
sidad de la organización política de 
los anarquistas. En 1914 interviene 
en el Congreso del Fascio Comu-
nista Anarchico, y participa en una 
campaña insurreccional dirigida 
contra la monarquía de Saboya y el 
Vaticano. Con la llegada de la Pri-
mera Guerra Mundial, se muestra 
partidario de la oposición activa 
al esfuerzo de guerra en todos los 
países por considerarla una guerra 
fratricida en provecho de los in-
tereses de minorías explotadoras. 
Esto producirá la separación ideo-
lógica con Kropotkin (partidario 
de la alineación con Francia e In-
glaterra). La separación se ejempli-
fica con la oposición de Malatesta 
al Manifiesto de los 16 de Kropot-
kin. En 1920 se produce una ola de 
ocupaciones de fábricas por parte 
de los trabajadores donde Malates-
ta participa, siendo inspirador del 
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movimiento (desde la Unione Sin-
dicale Italiana). Con la llegada de 
Mussolini, Malatesta es procesado 
por su participación antifascista en 
varias revistas. Prisionero en su do-
micilio, aislado y reprimido por el 
fascismo, muere en Roma. 

ÉTIENNE DE LA BOÉTIE 
Sarlat, Francia, 1530 - Germignan, 
1563) Escritor y político francés, 
se interesa desde joven en los auto-
res clásicos griegos y latinos. A los 
18 años escribió Discurso sobre 
la servidumbre voluntaria o el 
Contra uno, publicado en 1576,1o 
que le valió el respeto de Michel de 
Montaigne.Tras cursar estudios de 
Derecho en la Université d'Orléans, 
se convierte en 1553 en consejero 
del Parlamento de Burdeos. A par-
tir de 1560 participa junto a Mi-
chel de I'Hospital en diversas ne-
gociaciones para lograr la paz civil 
-predicando la tolerancia- en las 
guerras de religión que oponían a 
católicos y protestantes. El Discur-
so es una corta requisitoria contra 

el Absolutismo que sorprende por 
su erudición y solidez. Quien lo es-
cribió sólo tenía 18 años de edad. 
Al leer esta obra Montaigne quie-
re conocer al autor y de este en-
cuentro nace una amistad que sólo 
acaba con la muerte de La Boétie. 
El texto plantea la cuestión de la 
legitimidad de cualquier autoridad 
sobre un pueblo y analiza las razo-
nes de la sumisión (relación domi-
nación/ servidumbre). De esta ma-
nera el Discurso prefigura la teoría 
del contrato social e invita al lector 
a una minuciosa vigilancia siem-
pre con la libertad como punto de 
mira. Los numerosos ejemplos sa-
cados de la Antigüedad que -como 
era costumbre en la época- apare-
cen en el texto, le permiten criticar 
la situación política de su tiempo. 
Si bien, La Boétie, fue un servidor 
del orden público, es considerado 
por muchos como un precursor 
intelectual del anarquismo. Murió 
por la peste a los 33 años. 
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F E D E R I C A 
MONTSENY (Madrid, 
12 de febrero de 1905 
- Toulluse, 14 de enero 
de 1994) Anarquista, 
ministra durante la II 
República y primera 
ministra de la Europa 
Occidental. Era hija de 
Juan Montseny y Teresa 
Mañé, conocidos por 
los seudónimos de Federico Urales 
y Soledad Gustavo, quienes edita-
ban La revista blanca, publicación 
destacada dentro del pensamiento 
libertario español durante el pri-
mer tercio del siglo XX. Comenzó 
a escribir y en 1921, con solo 16 
años, publica su primera novela 
corta, titulada Horas trágicas. En 
1923 comienza a colaborar en So-
lidaridad obrera y en La revista 
blanca hasta 1936. Su primera no-
vela La victoria se edita en 1925. 
En 1930 se une a Germinal Esgleas, 
anarcosindicalista. En 1931 se afi-
lia a la CNT donde alcanza gran 
notoriedad gracias a sus dotes de 

oradora. En 1932 lleva a cabo una 
gira propagandística por Andalucía 
que proseguiría por toda España y 
al año siguiente participa en París 
en un mitin de protesta sobre la re-
presión en Casas Viejas. Su máximo 
protagonismo lo alcanza en 1936, 
cuando interviene en el Congreso 
de Zaragoza de la CNT colaboran-
do en la ponencia sobre comunis-
mo libertario y formando parte de 

los oradores del mitin 
de clausura. Con el 
estallido de la guerra 
pasa a formar parte del 
comité peninsular de 
la FAI y en el nacional 
de la CNT. En noviem-
bre de este mismo año 
es nombrada ministra 
de Sanidad y Asistencia 
Social del gobierno de 
la República, cargo que 

acepta a pesar de su declarado an-
tigubernamentalismo y las dudas 
iniciales. Su labor en el gobierno se 
vio limitada por la escasa duración 
de su mandato, que no llegó a al-
canzar un semestre (noviembre de 
1936 - mediados de mayo de 1937). 
Pero en ese corto tiempo planeó 
lugares de acogida para la infancia, 
comedores para embarazadas, libe-
ratorios de prostitución, una lista 
de profesiones a ejercer por min-
usválidos y el primer proyecto de 
Ley del aborto en España. De los 
lugares para la infancia, en nada pa-
recidos a los deprimentes orfana-
tos existentes, sólo pudo abrir uno 
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cerca de Valencia. Tampoco hubo 
tiempo de que llegase a funcionar 
más de uno de los comedores para 
embarazadas en los que se velaba 
por una completa alimentación. 
Ninguno de sus otros proyectos 
llegó a ejecutarse, y así su proyecto 
de ley del aborto, a la que se opu-
sieron otros ministros del gobierno, 
quedó arrumado tras su salida del 
gobierno debido a los sucesos de 
mayo de 1937. El derecho al aborto 
no sería reconocido en España has-
ta 50 años después. Como miles de 
españoles, con el final de la Guerra 
Civil se hubo de exiliar a Francia, 
donde fue perseguida por las poli-
cías nazi y franquista, que pidieron 
su extradición, denegada por las 
autoridades francesas, viviendo en 
libertad vigilada hasta la liberación 
de Francia en 1944. Instalada en 
Toulouse siguió dirigiendo perió-
dicos anarquistas como CNT y Es-
poir y realizando viajes por Suecia, 
México, Canadá, Inglaterra e Italia. 
Con la llegada de la democracia a 
España en 1977 regresó y continuó 
su activismo con la CNT hasta su 
muerte. Obras: Anselmo Lorenzo 
(1938); El éxodo. Pasión y muerte 
de españoles en el exilio (1969y, El 
anarquismo (1974). 

FEDERICO URALES Seudó-
nimo de Juan Montseny (Reus, Ta-
rragona, 1864 - Salón, Dordogne, 
1942) Sindicalista y maestro anar-
quista español que practicó a lo 
largo de su vida tanto el anarcoin-

dividualismo como el anarcocomu-
nismo. En su juventud fue influen-
ciado por los textos de la etapa 
revolucionaria de Francisco Pi y 
Margall. Colabora en la década de 
1880 en el periódico El Productor. 
En 1896, acusado en el proceso de 
Montjuíc, fue desterrado, despla-
zándose hasta Londres. Entre 1897 
y 1898 regresó a Madrid y fundó 
La revista blanca, de corte anar-
coindividualista, que dura hasta 
1905, y que define su editor como 
"sociológica, científica y artística". 
Juan Montseny funda en 1898 tam-
bién el Suplemento de la revista 
blanca, que dura hasta 1902 y que 
reconvertirá en la revista Tierra 
y Libertad a la vez que intentó 
reorganizar la Federación Regio-
nal Española de la AIT. En 1905 
se establece en Barcelona, donde 
escribe varias novelas, retoma la 
publicación de La revista blanca. 
y funda el semanario El luchador. 
Ese mismo año nace su única hija, 
Federica Montseny. Participará en 
la llamada Semana Trágica de Bar-
celona, a partir de la cual el Esta-
do acabará en 1909 con la vida de 
Francisco Ferrer i Guardia, amigo 
de la pareja Montseny-Mañé que 
colabora económicamente en las 
publicaciones de Urales. Participa 
en la fundación de la CNT en 1910, 
y en la de la FAI en 1927 y entre 
1925 y 1936 vuelve a editar La re-
vista blanca. En 1933 publicó La 
barbarie gubernamental, testimo-
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nios de militantes cenetistas anda-
luces en torno a los sucesos de "ca-
sas viejas". 

FEDIR STCHUSS (Bolchai 
Mikhailovka, Ucrania - Poltava, Ru-
sia, 1921) Nació en una familia de 
campesinos pobres. Su instrucción 
escolar fue menos de la elemental. 
Huyendo de la pobreza sirvió en la 
marina imperial rusa a las órdenes 
del Zar. Al estallar la revolución, 
fue uno de los primeros y más ac-
tivos insurgentes del sur de Ucra-
nia. Con un grupo de guerrilleros 
sostuvo una lucha tenaz contra 
las fuerzas de ocupación austroa-
lemanas y contra las nacionalistas 
del Ejército Verde. Era uno de los 
líderes campesinos que combatie-
ron a favor de la Revolución des-
de los primeros días. La guerrilla 
de Stchuss controlaba la región 
de Debrivka, cerca de Ekaterinos-
lav, mientras que otras como la de 
Basilio Kurilenko operaban en la 
región de Berdiansk, o como la de 
Petrenko-Platonoff, en la región de 
Grichino. La guerrilla que dirigía 
Stchuss fue muy combativa pero 
aniquilada por los ejércitos supe-
riores, una vez Ucrania fue entrega-
da a las potencias del Eje mediante 
el Tratado de Brest-Litovsk. Sobrevi-
vieron Stchuss y apenas una vein-
tena de anarquistas más, que se 
dirigieron a Gulai-Pole para unirse 
a los makhnovistas. Se convirtió en 
uno de los militares más próximos 
a Néstor Makhno y llegó a formar 

parte del Consejo de Insurgentes. 
Ocupó en él importantes puestos 
en el Ejército Negro. Murió, en ju-
nio de 1921, en una batalla contra 
tropas bolcheviques en la provin-
cia de Poltava. 

FLORENCIO SÁNCHEZ 
(Montevideo, Uruguay, 17 de ene-
ro de 1875 - Milán, Italia, 7 de no-
viembre de 1910) Dramaturgo y 
periodista uruguayo. Es conside-
rado una de las figuras del teatro 
rioplatense.Tras abandonar sus es-
tudios secundarios, alternó su vida 
entre Montevideo, Buenos Aires y 
Rosario. Fue en estas ciudades don-
de desarrolló una intensa labor pe-
riodística y teatral. En Montevideo 
ingresó al Centro Internacional de 
Estudios Sociales (organización li-
teraria). En Rosario fue secretario 
de redacción de La República. Fue 
aquí donde publicó sus primeras 
notas de carácter político y social. 
En ellas aparecía el realismo críti-
co y mordaz que caracterizó a su 
producción teatral. Al estallar en 
1897 la guerra civil en Uruguay, 
se incorporó a las filas de Apari-
cio Saravia en seguimiento de la 
tradición partidaria de su familia; 
ocasión en que trabó contacto con 
algunas destacadas personalidades 
de la intelectualidad, como Eduar-
do Acevedo Díaz. Tiempo después 
comienza su activa militancia en el 
anarquismo; escribió en La Protes-
ta y en la revista El Sol, dirigida por 
Alberto Ghiraldo. Sus obras Ladro-
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nes y Puertas adentro se inscriben 
dentro del modelo anarquista. Apa-
sionado observador, Sánchez tuvo 
como temas preferidos para sus 
obras de teatro la familia, el con-
ventillo y los inmigrantes. Obras: 
La gente honesta, La pobre gente 
(comedia en dos actos), Barranca 
abajo (tragedia en tres actos). 

FRANCISCO FERRERI GUAR-
DIA (Alella, 10 de enero 1859 - Bar-
celona, 13 de octubre 
1909) Famoso pedago-
go catalán. De familia 
católica, Ferrer reaccio-
nó como anticlerical e 
ingresó en la logia ma-
sónica Verdad de Bar-
celona. Apoyó en 1886 
el pronunciamiento 
militar cuya finalidad 
era proclamar la Repú-
blica, pero al fracasar 
tuvo que exiliarse en París. Sub-
sistió enseñando castellano hasta 
1901, tiempo que aprovechó para 
concebir los conceptos educati-
vos anarquistas que aplicaría en 
España en su proyecto de Escuela 
Moderna. Una cuantiosa herencia 
de una antigua alumna, Ernestina 
Meunier, hizo posible llevar a cabo 
su proyecto en la ciudad de Bar-
celona, hasta que en 1906 Mateo 
Morral, traductor y bibliotecario 
de su centro educativo, perpetró el 
atentado frustrado contra Alfonso 
XIII. Esto tuvo como consecuencia 
para Ferrer el cierre de la Escuela 
Moderna y varios meses de encar-

celamiento por complicidad, al 
término de los cuales fue absuelto. 
Al año siguiente se trasladó a Fran-
cia y a Bélgica; en este último país 
fundó la Liga Internacional para la 
educación racional de la infancia. 
Creó la Escuela Moderna (1901), 
un proyecto práctico de pedago-
gía libertaria. Escribió la obra que 
lleva por título La Escuela Moder-
na, donde expone sus principios 

pedagógicos. El 13 de 
octubre de 1909 fue 
ejecutado en la prisión 
de Montjuic, acusado 
de haber sido el insti-
gador de la revuelta co-
nocida como la Semana 
Trágica de Barcelona 
de 1909. Una revuelta 
anticlerical, tras la que 
Ferrer, debido a su an-
tigua vinculación con 

Mateo Morral, fue declarado culpa-
ble ante un tribunal militar. 

FRANCISCO ASCASO (Al 
mudévar, Huesca, 1 de abril de 
1901 - Barcelona, 20 de julio de 
1936). Anarcosindicalista. Panadero 
y camarero, se vincula con la Con-
federación Nacional del Trabajo 
(CNT) e integra el grupo de acción 
Los Justicieros. Llega a Barcelo-
na en 1922, donde el grupo (que 
integraban Durruti, Ricardo Sanz, 
Antonio Ortiz, Juan García Oliver 
y Gregorio Jover) pasa a llamarse 
Los Solidarios. El grupo se enfrentó 
a pistoleros pagados por las patro-
nales que asesinaban sindicalistas 
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y participó en varios asaltos a ban-
cos. En 1923, con la dictadura de 
Primo de Rivera, Ascaso y algunos 
de sus compañeros se exilian en 
Francia. De allí Ascaso y Durruti, 
perseguidos por las autoridades, 
continúan hacia América y partici-
pan en otras actividades violentas 
junto con anarquistas argentinos. 
De regreso en Francia luego de un 
par de años, Ascaso y Durruti son 
detenidos el 25 de ju-
nio de 1926, acusados 
de preparar un aten-
tado contra el rey de 
España, Alfonso XIII, 
que visitaba París; ante 
la falta de pruebas son 
expulsados y se les pro-
hibe residir en Francia, 
Bélgica, Alemania, Sui-
za y otros países euro-
peos. Ascaso permane-
ció oculto en Francia, hasta que en 
1931, apenas proclamada la II Re-
pública, regresa a España y funda el 
grupo de acción Nosotros, de corte 
más radical que la FAI. Participó en 
las insurrecciones anarquistas de 
los primeros años de la República. 
En 1932 es detenido y deportado 
a las colonias españolas del África. 
En 1933 reaparece en Sevilla, don-
de es detenido. Al comenzar el año 
1934 fue nombrado secretario ge-
neral del Comité Regional de la 
CNT de Cataluña. El estallido de la 
guerra civil española lo encuentra 
en Barcelona donde, al frente de 
los militantes de la CNT que salie-

ron a combatir el alzamiento fas-
cista, muere el 20 de julio de 1936 
durante el asalto al cuartel de las 
Atarazanas. 

FRANZ KAFKA (Praga, 3 de 
julio de 1883 - Viena, 3 de junio de 
1924) Escritor en lengua alemana, 
nació y vivió en su ciudad natal. 
Uno de sus autores entrañables 
fue Flaubert. Estudió derecho en la 
Universidad de Charles en Praga, y 

obtuvo el doctorado en 
leyes en 1906. Trabajó 
durante un año de pa-
sante, sin ser retribui-
do, en una agencia de 
seguros de accidentes 
laborales y fue cuan-
do comenzó a escribir. 
A menudo se refirió a 
este trabajo como un 
empleo tan sólo para 
ganar dinero. En agosto 

de 1912, Kafka conoce en casa de 
los Brod a Felice Bauer, joven ber-
linesa, con la que él inicia una rela-
ción amorosa que termina en 1917 
ante la ansiedad que le produce el 
futuro compromiso matrimonial. 
En 1917 se le declaró una tubercu-
losis, con frecuentes períodos de 
convalecencia, durante los cuales 
recibió el apoyo de su familia, en 
especial de su hermana Ottla, con 
quien tenía mucho en común. Du-
rante su período escolar tuvo un 
papel activo en la organización de 
actividades literarias y sociales, en 
la promoción de representaciones 
para el teatro judeo-alemán, a pesar 
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de los recelos de sus amigos más 
íntimos, como Max Brod, quien le 
apoyaba en todo lo demás. Sufría el 
temor de ser percibido de manera 
repulsiva, pero más bien impresio-
naba a los demás por su aspecto 
infantil, pulcro y austero, lo mismo 
que por su inteligencia, a lo que se 
añadía su sentido del humor. Un 
tema de importancia en su obra es 
su relación con el padre autorita-
rio. A principios de 1920 mantuvo 
una relación amorosa con la escri-
tora, traductora y periodista checa 
Milena Jesenská, y en 1923 se tras-
ladó a Berlín con la esperanza de 
distanciarse de la influencia de su 
familia y concentrarse en su obra. 
En esta ciudad se reunió con Dora 
Diamant, una joven de 25 años 
descendiente de una familia judía 
ortodoxa que había huido de su 
pueblo natal, a la que conoció en 
el verano del mismo año en una co-
lonia judía de vacaciones a orillas 
del Báltico. Dora se convirtió en su 
compañera y tuvo influencia en su 
interés por el judaismo. Kafka era 
un ser atormentado y complejo. El 
estado de salud de Kafka empeoró 
a causa de la tuberculosis. Regre-
só a Praga a un sanatorio cerca de 
Viena para recibir tratamiento y allí 
murió. Fue enterrado el 11 de junio 
de 1924 en el Nuevo Cementerio 
Judío de Praga-Éizkov. Dora guardó 
en secreto la mayoría de sus últi-
mos escritos en su poder, incluyen-
do 20 cuadernos y 35 cartas, hasta 
que fueron confiscados por la Ges-

tapo en 1933. Brod hizo caso omi-
so de las instrucciones de Kafka 
de quemar sus manuscritos y más 
bien supervisó la publicación de la 
mayor parte de la obra en su poder, 
que pronto comenzó a despertar 
interés y alabanzas de la crítica. En 
su obra, el protagonista se enfrenta 
a un mundo complejo que se basa 
en reglas desconocidas, que nunca 
llega a comprender. Es tan podero-
so su mundo, la claridad con la que 
devela el absurdo, que dio origen 
al adjetivo kafkiano. Algunos intér-
pretes de su obra han intentado 
hallar influencias marxistas en la 
satirización de la burocracia en El 
proceso, La colonia penitenciaria 
y El castillo. Otros apuntan al anar-
quismo como el fundamento de 
inspiración para el individualismo 
anti-burocrático de su obra. Algo 
que de alguna manera se adelanta 
a la atmósfera carcelaria del siste-
ma stalinista.Vale la pena recordar 
que Kafka asistía con frecuencia 
a las reuniones de los anarquis-
tas checos, a quienes consideraba 
como personas llenas de simpatía 
e imaginación. Gilíes Deleuze y Fé-
lix Guattari sostenían que Kafka re-
presentaba mucho más que el este-
reotipo de una figura solitaria que 
escribía movida por la angustia, y 
que su trabajo era mucho más de-
liberado, subversivo y no obstante 
más "alegre" de lo que parecía ser. 
Milán Kundera se refiere al humor 
surrealista de Kafka como el prin-
cipal predecesor de posteriores ar-
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tistas como Fellini y otra legión de 
insatisfechos. Algunas de sus obras, 
Informe para una academia, La 
metamorfosis, América o La mu-
ralla china, entre otras, son consi-
deradas como la piedra angular de 
una estética lírica y filosófica a la 
vez, que influirá de manera notable 
en todos los escritores posteriores 

del siglo XX. Aunque no hiciera 
profesión de fe constante de anar-
quista, sus visiones de la libertad, 
del Estado, del individuo, de la ley, 
de la familia y de la autoridad pa-
terna están profundamente ligadas 
a las concepciones ácratas, solo 
que desde la ficción más que des-
de la teoría. 
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GEORGE ORWELL 
(Motihari, India 1903 -
Londres, 1950) Escritor 
y periodista. Eric Blair, 
como se llamaba, nació 
en la colonia británica 
de la India. Hijo de Ida 
Mabel Limouzin Blair, 
de ascendencia birma-
na, y de Richard Walms-
ley, administrador del 
departamento de opio del gobier-
no indio. A la edad de seis años fue 
enviado a una pequeña escuela pa-
rroquial anglicana en Henley.Tras 
terminar estudios en Eton decide 
unirse a la Policía Imperial India en 
Birmania, por falta de medios para 
continuar su educación universi-
taria. Abandona el ejército y vuelve 
a Inglaterra en 1928 tras elaborar 
un odio hacia el imperialismo que 
aparece en Burmese Days, publica-
da en 1934, y en ensayos como Un 
ahorcamiento o Disparando a un 
elefante .Vive varios años en la indi-
gencia, haciendo trabajos de todas 
clases, tal y como recuerda en Sin 

blanca en París y Londres. Consi-
gue un trabajo como maestro de 
escuela pero se ve forzado a aban-
donarlo por problemas de salud y 
entra a trabajar como asistente en 
una tienda de libros de segunda 
mano en Hampstead,una experien-
cia que rememora en la novela cor-
ta Mantened la Aspidistra izada. 
Eric Blair se convierte en George 
Orwell en 1933. Mientras escribía 

para el New Adelphi, 
vivía en Hayes, Middle-
sex, y trabajaba como 
profesor de escuela. 
Adopta este seudóni-
mo para no incomodar 
a sus padres con Sin 
blanca en París y Lon-
dres. Jorge es el santo 
patrón de Inglaterra (y 
Jorge V era el soberano 
entonces), mientras 

que el río Orwell, en Suffolk, es 
uno de los lugares más emblemá-
ticos para muchos ingleses. Orwell 
se casa con Eileen O Shaughnessy 
en 1936, y adoptan un niño. Eileen 
morirá en 1945 durante una ope-
ración. Como miembro del Partido 
Laborista Independiente, se alistó 
para luchar por la defensa de la Re-
pública española durante la guerra 
civil. Llegó a Barcelona en 1936 y 
fue asignado como miliciano al anti-
estalinista POUM. Su participación 
le motiva para escribir Homenaje 
a Cataluña, una obra periodística 
sobre la guerra civil española, don-
de describe su admiración por la 
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ausencia de estructuras de clase 
en algunas áreas dominadas por 
anarquistas. Pero también critica 
el control soviético del Partido Co-
munista de España y las mentiras 
que se usaban como propaganda 
para la manipulación informativa. 
Orwell recibiría un tiro en el cuello 
cerca de Huesca. Pasará seis meses 
en Marruecos para recuperarse de 
esta herida. En 1937, en las purgas 
del PCE (proestalinista) contra el 
POUM, Orwell relata que estuvo a 
punto de ser asesinado en Barcelo-
na. Sobrevive escribiendo reseñas 
de libros para el New English Wee-
kly hasta 1940. Durante la Segunda 
Guerra Mundial fue miembro de la 
Home Guard, y recibe la Medalla 
de la Defensa. Sus pensamientos 
de aquellos años han quedado en 
su libro Diario de guerra. En 1941 
trabaja para el Servicio Oriental de 
la BBC, en programas para ganar el 
apoyo de la India y el este de Asia a 
los ejércitos aliados. Era conscien-
te de que su trabajo en esta época 
era simple y llanamente propagan-
da; describe sentirse como "una 
naranja que ha sido pisoteada por 
una bota muy sucia". A pesar de 
la buena paga, renuncia en 1943 
para convertirse en columnista y 
editor literario del Tribune, la re-
vista semanal de tendencia izquier-
dista. No hay indicación alguna 
que nos haga pensar que Orwell 
abandonara el socialismo democrá-
tico que promovía en sus últimos 
escritos. Se ha revelado en el año 

2005, mediante un informe de la 
inteligencia británica, que Orwell 
mismo fue observado durante al-
rededor de 12 años por la policía 
por su aparente vinculación con 
movimientos de izquierdas. Se cree 
que ésta fue una de las principales 
inspiraciones a la hora de plasmar 
su famosa novela 1984. En octubre 
de 1949, poco antes de su muerte, 
se casa con Sonia Brownell. Orwell 
muere en Londres a la edad de 46 
años, de tuberculosis, la cual pro-
bablemente había contraído duran-
te el período que describe en Sin 
blanca en París y Londres. Pasa los 
últimos tres años de su vida entre 
hospitales. Pide que se le entierre 
de acuerdo al rito anglicano. Los 
lectores contemporáneos llegan 
a este autor a través de sus nove-
las, y de títulos como Rebelión en 
la granja o 1984. La primera es 
una alegoría a la corrupción de 
los ideales socialistas de la Revo-
lución Rusa por Stalin. 1984 es la 
visión profética de Orwell sobre 
una sociedad totalitarista situada 
en un futuro cercano. Orwell había 
vuelto de Cataluña convertido en 
un antiestalinista y anticomunis-
ta convencido y con simpatía por 
los anarquistas, y siguió siendo un 
hombre de izquierdas hasta el final, 
en sus propias palabras, un "socia-
lista demócrata". 

GEORGES BRASSENS 
(Francia, 1921-1981) Cantautor de 
filiación anarquista. Fue uno de los 
mejores poetas de la posguerra, 
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ganó el premio nacional de poesía. 
Musicalizó poemas de otros escri-
tores como Louis Aragón, Victor 
Hugo, Jean Richepin. No solía ac-
tuar fuera de su país. Fue cantado 
en español por Paco Ibáñez. 

GIOVANNI ROSSI (Pisa, Italia, 
1856-1943) Anarquista, colectivis-
ta, veterinario, fundador de comu-
nidades cooperativas. Fue influen-
ciado por los socialistas utópicos 
franceses. En 1878 publicó su pri-
mer libro, Una comuna socialista, 
bajo el seudónimo de Cardias, don-
de exalta su teoría del colectivismo 
anarquista. Rossi fue arrestado en 
noviembre de 1878 por sus ataques 
anti-estatistas,y recluido hasta abril 
de 1879, cuando el caso fue sobre-
seído. En Brescia, en 1886, Rossi co-
menzó a publicar, con Andrea Cos-
ta, su periódico Lo Sperimentale 
(Lo Experimentalapoyando la 
creación de colonias cooperativas. 
En noviembre de 1887 fue fundada 
la Colonia Cittadella (en Cremona), 
una asociación agrícola cooperati-
va, con Rossi como secretario. Sin 
embargo, los campesinos renuncia-
ron a participar en sus esfuerzos 
colectivistas, causando con ello el 
fracaso de la comunidad. El 20 de 
febrero de 1890 Rossi abandonó 
Italia con un grupo de anarquistas, 
de Génova, tomando rumbo hacia 
Palmeiras, Paraná, en Brasil, donde 
establecieron la Colonia Cecilia, 
de impronta anarquista. Su pobla-
ción, primordialmente masculina, 
constaba de unos 300 miembros, 

un experimento de comunismo 
anarquista y de amor libre que 
duró casi cinco años, luchando no 
sólo contra los problemas materia-
les, sino también y especialmente 
contra las dificultades (debidas 
particularmente al pequeño nú-
mero de mujeres) emocionales y 
sexuales. La Colonia Cecilia -que 
debió llamarse Sexilia-, creó una 
escuela libertaria, aunque Rossi ad-
mitió que "la escuela para los niños 
estuvo abierta irregularmente. El 
trabajo productivo nos ha absorbi-
do enteramente, con ausencia de 
las artes". La colonia cerró en 1894, 
pero Rossi se quedó en Brasil, en 
Taquary, luego pasó a Rio dos Ce-
dros, como director de una esta-
ción experimental agrícola. Publi-
có el libro Paraná en el siglo XX. 
En 1907 regresó a Italia, se empleó 
como veterinario y maestro y conti-
nuó su impulso de colonias coope-
rativas libertarias donde defendió 
la emancipación de la mujer. Con 
el comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial, se retiró para morir a los 
87 años. Se puede consultar sobre 
la Colonia Cecilia el libro Anar-
quistas, gracias a Dios, de Zelia 
Gattai, esposa del novelista Jorge 
Amado y nieta de un legendario 
anarquista italiano que participó 
en esa aventura comunera. 

GUSTAVE COURBET (Fran 
cia, 1819-1877). Pintor, fundador 
y máximo representante del realis-
mo. Comprometido activista demo-
crático. Nació en un pueblo próxi-
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mo a Besançon, en el Jura francés, 
cuyo paisaje refleja en sus cuadros. 
Fue amigo de Baudelaire, de Corot 
y de Daumier. Participó en la Co-
muna de París de 1871. Proudhon 
quiso hacer de él un pintor prole-
tario. Creía que el arte podría sub-
sanar las contradicciones sociales. 
Rechazó la Legión de Honor que le 
quería conceder Napoleón III y du-
rante la Comuna se le encargaron 
la administración de los 
museos de París.Tras la 
Comuna, el gobierno 
predecesor lo respon-
sabilizó de la destruc-
ción de la columna 
Vendôme. Un consejo 
de guerra lo condenó 
a seis meses de pri-
sión y a pagar 300.000 
francos en 1973. Pagó 
cárcel y escapó a Suiza 
para evitar que el estado le obligara 
a pagar la multa. Murió en La Tour 
du Peilz, localidad próxima a Vevey, 
víctima de una cirrosis producida 
por el alcohol. Pintó un sexo feme-
nino de manera casi hiperrealista al 
que, con humor anarquista, le dio 
el título de El origen del mundo. 

GUSTAV LANDAUER (Karls 
ruhe, 1870 - Munich, 1919) Poeta, 
sociólogo y filósofo. Aunque el 
anarquismo nunca llegó a arraigar 
en Alemania, y nunca representó 
amenaza para la poderosa social-
democracia en cualquiera de sus 
épocas, tampoco lo fue para el par-
tido comunista de la república de 

Weimar, no es menos cierto que 
su pequeño historial está jalona-
do por algunas grandes individua-
lidades entre las que sobresalen 
con especial fuerza los nombres 
de tres militantes judíos: Landauer, 
Mühsam y Rocker, quienes brilla-
ron en los grandes acontecimien-
tos revolucionaros que sacudieron 
Alemania entre 1918 y 1931, y tam-
bién como antifascistas notorios. 

Sin duda el más brillan-
te fue Gustav Landauer, 
al que Rocker calificó 
de "gigante espiritual", 
y que fue sin duda una 
de las personalidades 
más subyugantes del 
socialismo de su tiem-
po. Heredero de una 
larga tradición herética 
cristiana y judía, perte-
neció a las juventudes 

socialistas hasta que en 1892, tras 
haber estudiado en las universida-
des de Heidelberg y Berlín, reunió 
a un grupo de disidentes del mar-
xismo conocido como los "jóvenes 
socialistas", que habían sido expul-
sados un año antes de la socialde-
mocracia. Entre sus componentes 
se encontraban también Rudolf 
Rocker y Johann Most, su princi-
pal animador. Asumiendo el papel 
de editor de la revista semanal del 
grupo, El socialista, Landauer desa-
rrolló una crítica libertaria al mar-
xismo oficial partiendo de la con-
sideración de que el "socialismo es 
posible en todos los tiempos, siem-
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pre y cuando los hombres quieran". 
Durante la Primera Guerra Mundial 
fue ferviente pacifista e internacio-
nalista. En 1912 había definido la 
guerra como "un acto de poder, de 
asesinatos, de latrocinio (...) es la 
expresión más agria y clara del Es-
tado". Desconfió rotundamente de 
la revolución bolchevique, diferen-
ciándose en esto de su amigo Eric 
Müsham. Es convocado a Munich 
por el socialista de iz-
quierda y escritor Kurt 
Eissner como partícipe 
de la revolución báva-
ra desencadenada el 7 
de noviembre de 1918. 
Y así lo hace. Un 1 de 
mayo es arrestado y fi-
nalmente asesinado. Su 
cuerpo, desnudo, fue 
arrojado en la lavande-
ría de un cuartel. El mi-
nistro socialdemócrata Noscke fe-
licitó al comandante de las fuerzas 
represivas por el éxito de la ope-
ración. Los responsables fueron 
condenados a penas irrisorias. Un 
monumento a Landauer levantado 
por la Unión Anarcosindicalista fue 
destruido por los nazis. No así su 
memoria, que ejerció gran influjo 
en filósofos judíos como Walter 
Benjamin y Martin Buber. 

GUY DEBORD (Francia, 1931 
1994) Filósofo, escritor y cineasta. 
Miembro de la Internacional Letris-
ta, del grupo radical de posguerra 
Socialismo o barbarie, y fundador 
y teórico de la Internacional Situa-

cionista. Después de la Segunda 
Guerra Mundial, se unió al grupo 
Socialismo o Barbarie, dirigido por 
Cornelius Castoriadis, una escisión 
de la Cuarta Internacional orien-
tada a la crítica de las burocracias 
como forma de reproducción de 
la sociedad capitalista. Las teorías 
de Debord intentaron explicar el 
debilitamiento de las capacida-
des espirituales en el curso de la 

modernización de las 
esferas tanto privadas 
como públicas de la 
vida cotidiana por las 
fuerzas del capitalismo 
de mercado durante la 
modernización de Eu-
ropa, en la posguerra. 
Los sentimientos de 
alienación, postuló, po-
dían ser explicados por 
las fuerzas invasivas del 

espectáculo, la naturaleza seducti-
va del capitalismo consumista. La 
Internacional Situacionista intentó 
crear una serie de estrategias que 
se acercaban a Dadá y el Surrealis-
mo. La membresía de la Internacio-
nal situacionista procedía de los 
Letristas, un grupo post-surrealista 
de escritores y poetas dedicados a 
la destrucción de los valores bur-
gueses reduciendo la palabra escri-
ta a sílabas onomatopéyicas. Con 
frecuencia se considera este movi-
miento como uno de los catalizado-
res ideológicos de la revolución de 
mayo de 1968. Guy Debord se sui-
cidó el 30 de noviembre de 1994. 
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Filmografía: Lamentos en favor de 
Sade, La Sociedad del espectácu-
lo y Delirando sobre la noche en 
que nosotros fuimos consumidos 
por el fuego. Esta película, la última 

que hizo Debord es en gran parte 
autobiográfica y comienza con una 
crítica despiadada al espectador. 
La sociedad del espectáculo es su 
obra más conocida. 
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HAKIM BEY (Nueva York, 
1945) Seudónimo de Peter Lam-
born Wilson, y significa El señor 
juez en turco. Escritor, ensayista y 
poeta que se describe como "anar-
quista ontológico". Además de en-
sayos sobre las tradiciones de las 
sociedades secretas chinas (Tong), 
introdujo el concepto de Zona Au-
tónoma Temporal a partir de sus es-
tudios históricos sobre las utopías 
piratas. Bey ha escrito sobre figuras 
como Charles Fourier o Friedrich 
Nietzsche y las conexiones en-
tre el Sufismo y la antigua cultura 
celta. Ha escrito libros y panfletos, 
entre otros: CAOS: Los pasquines 
del anarquismo ontológico; ZAT: 
La Zona Autónoma Temporal, Te-
rrorismo Poético, Lingüística del 
caos, e Inmediatismo. 

HERBERT EDWARD READ 
(Yorkshire, Inglaterra, 1893-1968) 
Poeta, crítico literario y de arte. 
Hijo de un granjero, sus estudios 
en la Universidad de Leeds fueron 
interrumpidos por la Primera Gue-
rra Mundial, durante la cual desem-

peñó servicios en Francia, donde 
recibió la cruz militar y la orden 
de servicio distinguido. Durante 
la guerra, fundó con Rutter Franco 
Las artes y las letras, uno de los 
primeros periódicos literarios en 
publicar el trabajo de T.S. Eliot. Su 
vida temprana se describe en tex-
tos como El ojo inocente y un tra-
bajo autobiográfico: Las experien-
cias contrarias. Este desencanto 
fue causado por sus tres años del 
servicio como oficial de la infante-
ría. Su primer volumen de poesía 
fue Canciones del caos, publicadas 
por él mismo en 1915. Su segunda 
colección, publicada en 1919, fue 
llamada Naked Warriors y dibujó 
sus experiencias al lado de los que 
luchaban en los fosos de las trin-
cheras de la Primera Guerra Mun-
dial. El contraste entre los horrores 
de la guerra y su niñez aparece en 
muchos libros tales como Guerre-
ros desnudos y Poemas recogidos. 
Tuvo gran influencia en el nuevo 
grupo de los poetas que se pre-
sentaron en los años cuarenta co-
nocidos como el Nuevo apocalyp-
se, que reaccionaron a la poesía 
política y reservada de la década 
anterior. Su trabajo, que demues-
tra la influencia del imaginism, 
estaba principalmente en verso 
libre. Publicó también una novela, 
El niño verde. Fue divulgador de 
artistas británicos modernos tales 
como Paul Nash, Ben Nicholson, 
Henri Moore y Barbara Hepworth. 
Conformó, asociado con la unidad 
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contemporánea, el grupo de las ar-
tes de Nash. Fue además uno de los 
organizadores de la exposición su-
rrealista internacional de Londres 
en 1936 y redactor del libro Su-
rrealism, publicado en 1936, con 
contribuciones de Bretón, de Paul 
Eluard y de Georges Hugnet. Tam-
bién sirvió como administrador de 
la galería de Tate y como guardián 
en el Victoria. Políticamente se asu-
mió como un anarquista filosófico, 
en la tradición inglesa de Edward 
Morris. Vio el arte, la cultura y la 
política como una sola expresión 
congruente en el sentido humano. 

Entre sus trabajos escritos están: 
Arte e Industria, Anarquía y or-
den, Poesía y Anarquismo, Filoso-
fía del Anarquismo, La educación 
por el arte, Existencialismo, mar-
xismo y anarquismo, Revolución 
y Razón , icono e idea, Al diablo 
con la Cultura , Mi Anarquismo y 
Arte y alienación. Su trabajo total 
es enorme, ascendiendo a 1.000 
títulos publicados. En su perspec-
tiva filosófica, estaba cerca de las 
tradiciones idealistas europeas 
representadas por Friedrich von 
Schelling, Johann Gottlieb Fichte y 
Samuel Taylor Coleridge: la creen-
cia de que la realidad como es ex-
perimentada por la mente humana 
era tanto un producto de ella como 
cualquier realidad externa u objeti-
va. Es decir, la mente no es una cá-
mara fotográfica que registra cuan-
to se percibe a través de los ojos; 

es más bien un proyector que lanza 
hacia fuera su propia realidad. Esta 
filosofía dio a su teoría del arte su 
fuerza, pues el propósito del arte es 
crear nuestro sentido de la realidad. 
Esto significó que no era el arte, 
como creían los marxistas, simple-
mente un producto de la sociedad 
burguesa, pero sí un proceso psico-
lógico que se había desarrollado si-
multáneamente en la evolución del 
sentido. El arte era, por lo tanto, un 
fenómeno biológico. Read, a este 
respecto, fue influenciado por los 
progresos en la psicología alema-
na del arte. Su fondo idealista, sin 
embargo, también lo condujo hacia 
un interés en el sicoanálisis, pero 
más particularmente a las teorías 
de Cari Gustav Jung. De hecho, era 
un pionero en el mundo de habla 
inglesa en el uso del sicoanálisis 
como herramienta para el arte y 
la crítica literaria. Probablemente 
fue el primer escritor inglés que 
tuvo interés en los escritos de los 
existencialistas franceses -desde 
1949- y particularmente de los 
de Jean-Paul Sartre. Aunque nunca 
se describió como existencialista, 
reconoció que sus teorías encon-
traron eco en sus influencias. Fue 
el primero en hacer la distinción 
entre la forma orgánica y abstracta. 
Después de su muerte en 1968 fue 
cayendo en el olvido debido al pre-
dominio de las teorías sociales del 
arte, incluyendo el marxismo, en la 
academia. 

2 0 2 



:' CCIONARIO ANARQUISTA DE EMERGENCIA 

HENRY DAVID THOREAU 
(Concord, Massachusetts, 1817-
1862) Escritor, anarquista y filóso-
fo, famoso por Walden y su tratado 
La desobediencia civil Se le consi-
dera un pionero de la ecología y de 
la ética medioambientalista. Quiso 
experimentar la vida en la naturale-
za, por lo que desde 1845 vivió dos 
años en un bosque cerca de Wal-
den Pond, no lejos de sus amigos 
en Concord. Abandonó 
su cabaña en 1847 para 
vivir con su familia. 
Walden, que relata su 
vida en los bosques, fue 
publicada en 1854. En 
1846, Thoreau se negó 
a pagar impuestos debi-
do a su oposición a la 
guerra contra México y 
a la esclavitud en Esta-
dos Unidos, por lo que 
fue condenado a prisión. De este 

hecho nació su tratado La desobe-
diencia civil. En este texto declara 
uno de sus conceptos principa-
les: la idea de que el gobierno no 
debe tener más poder que el que 
los ciudadanos estén dispuestos a 
concederle, llegando a tal punto 
que propone la abolición de todo 
gobierno. Se declara enemigo del 
Estado. Considerado por algunos 
como el primer ecologista, su en-

sayo fue influyente en 
Tolstoi y en Mahatma 
Gandhi. Su obra y su 
ejemplo mantienen 
todavía una fuerte in-
fluencia en los movi-
mientos en defensa de 
los derechos civiles (el 
propio Martin Luther 
King expresó su admi-
ración), el pacifismo y 
el ambientalismo. 
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IVAN ILLICH (Vie-
na, 1926 - Bremen,2002) 
Pensador polifacético y 
polémico. Autor de crí-
ticas a las instituciones 
de la cultura moderna, 
se ocupó de temas que 
van de la educación a 
la medicina, al trabajo 
o a la energía necesaria 
para el desarrollo eco-
nómico. Entre 1936 y 1941 vivió 
en Viena con su abuelo materno, 
judío, de donde tuvo que huir por-
que se le consideraba medio judío. 
Estudió Histología y Critalografia 
en la Universidad de Florencia, y 
Teología y Filosofía en la Univer-
sidad Pontificia Gregoriana del Va-
ticano. Trabajó como párroco en 
Nueva York. En 1956 fue nombra-
do vicerrector de la Universidad 
Católica de Puerto Rico, y en 1961 
fundó el Centro Intercultural de 
Documentación (CIDOC) en Cuer-
navaca, México, en el que impartía 
cursos a los misioneros de Nortea-
mérica. Sus posturas del CIDOC le 

enfrentaron con el Vaticano, y en 
1976 el centro se cerró con el con-
sentimiento de los que lo compo-
nían. Algunos montaron escuelas 
de idiomas en Cuernavaca, y al-
gunas aún existen. Illich renunció 
a los hábitos a finales de los años 
sesenta.A partir de los ochenta, via-
jó mucho, repartiendo su tiempo 
entre los Estados Unidos de Amé-
rica, México y Alemania. Hizo una 

estancia como Profe-
sor visitante de Filoso-
fía y de "Ciencia,Tecno-
logía y Sociedad" en la 
Universidad Estatal de 
Penn, e impartió ciases 
en la Universidad de 
Bremen. Durante sus 
últimos años sufrió un 
proceso cancerígeno 
en la cara, que según 
su crítica a la medicina 

profesionalizada intentó, sin éxito, 
tratar con métodos tradicionales. 
Fumó opio, para hacer frente al 
dolor causado por el tumor. En una 
fase inicial, consultó a un doctor 
sobre la extirpación quirúrgica del 
tumor, pero era muy probable que 
perdiera el habla, así que convivió 
con él lo mejor que pudo. Su libro 
más aclamado fue La Sociedad 
desescolarizada (1971), una críti-
ca a la educación en las economías 
"modernas". A través de ejemplos 
reales sobre la naturaleza ineficaz 
de la educación institucionaliza-
da, Ilich se mostraba favorable al 
autoaprendizaje, apoyado en reía-
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ciones sociales intencionadas, en 
disposiciones fluidas e informales. 
El libro es más que una crítica, con-
tiene propuestas en positivo para 
reinventar el aprendizaje a lo largo 
de toda la sociedad y de toda la 
existencia de cada individuo. Es de 
importancia su propuesta de crear 
"telarañas de aprendizaje" apoya-
das en tecnologías avanzadas. Com-
pañeros de viaje para La Sociedad 
desescolarizada es una reseña crí-

tica de este texto que lo pone en 
relación con el pensamiento de 
otros autores que han puesto en 
cuestión el papel de la escuela en 
la educación. La obra de Iván Illich 
comprende numerosos temas de la 
relación entre el individuo, la so-
ciedad con la ciencia y la técnica. 
Bibliografía: La sociedad desesco-
larizada (1971), La convivenciali-
dad 1(973), Energía y Equidad. 

2 0 6 



JAMES GUILLAU-
ME (1844-1916) Líder 
de la Federación del 
Jura de la Primera In-
ternacional, de su ala 
anarquista. Guillaume 
tomaría un rol activo 
en la fundación de la 
Internacional Anarquis-
ta. Es conocido por el 
enorme trabajo de cua-
tro tomos titulado LInternational: 
Documentos et Souvenirs, que re-
flejan su posición anarquista. Editó 
la colección de escritos de Baku-
nin. Guillaume jugó un papel en la 
transformación hacia el anarquis-
mo de Piotr Kropotkin. 

JEAN DUBUFFET (Le Havre, 
31 de julio de 1901 - 12 de mayo 
de 1985) Pintor. Dejó los estudios 
en la Académie Julián de París para 
trabajar de forma independiente, 
aunque abandonó la pintura para 
hacerse cargo del negocio de su 
padre, los vinos. Retomó la pintu-
ra en la década de 1930, pero de 
manera intensa en 1942. Su prime-

ra muestra individual data de 1944. 
Se aproximó al surrealismo en 
1948, luego a la patafísica en 1954. 
Influenciado por el libro de Hans 
Prinzhorn, Artistry of the Mentally 
III, Dubuffet acuñó el término Art 
Brut (arte crudo) para obras pro-
ducidas por no profesionales que 
trabajan por fuera de las normas 
estéticas, tales como el arte de los 
pacientes mentales, de los prisio-

neros y de los niños. 
Pretendía crear un arte 
tan libre de las preocu-
paciones intelectuales 
como el Art Brut. Algu-
nas veces su obra ron-
da lo primitivo e infan-
til. En 1924, al término 
de su servicio militar, 
abandona su incipiente 
carrera artística y, en un 
nuevo intento por libe-

rarse de ataduras, se embarca para 
Buenos Aires, donde trabaja duran-
te seis meses como técnico en una 
empresa de calefacción. En 1933 
alquila un taller en París para pin-
tar. Viaja por Bélgica y Holanda, y 
en compañía de la que será su nue-
va esposa, Emile Carlu -Lili-, reali-
za máscaras, marionetas y pinturas 
que revelan un espíritu desinhibi-
do y una escasa preocupación por 
las cuestiones artísticas. Se dedica 
de lleno al Art brut e inicia su ac-
tividad teórica, y en 1946 publica 
su primer trabajo, Prospecto para 
los aficionados de todo tipo. Al 
año siguiente expone en la galería 
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neoyorquina de Pierre Matisse y ve 
cómo se va asentando en América 
un prestigio que no alcanzará en 
su país natal sino mucho tiempo 
después. Uno de sus textos funda-
mentales, Más vale arte bruto que 
artes culturales, revela sus preocu-
paciones estéticas. Son célebres 
sus últimas series abstraccionistas 
Miras y No-Lugare. En su intenso 
impulso anarco individualista man-
tendrá vivo su espíritu 
rebelde e innovador, 
que puede rastrearse 
en su libro iconoclasta 
La cultura asfixiante 
y en su corresponden-
cia con Witold Gom-
browiz. 

JEAN VIGO (París, 
1905-1934) Director de 
cine francés. Se le co-
noce por dos películas 
que influyeron el cine francés: Cero 
en conducta y L'Atalante. Hijo del 
militante anarquista catalán Eugé-
ne-Bonaventure de Vigo, director 
del periódico Le Bonnet Rouge, 
su padre fue arrestado y encerrado 
en la prisión de Fresnes, donde, en 
1917, fue hallado muerto, estran-
gulado con los cordones de sus 
propios zapatos. A causa de la re-
putación de su padre, Jean cambió 
su nombre al de Jean Sales. Entre 
1918 y 1922 vivió en un internado 
de Millau, experiencia en la que se 
basó para rodar su película Cero en 
conducta, en la que narra la insu-
rrección de los estudiantes contra 

sus estrictos profesores. El filme es 
un canto al anarquismo infantil y 
tuvo una gran influencia sobre la 
ópera prima de Truffaut Los cua-
trocientos golpes, una de las pelí-
culas claves de la nouvelle vague. 
El mediometraje mudo propos 
de Nice es una especie de ensayo 
fílmico de tono satírico que explo-
ra las desigualdades sociales de la 
Niza de los años veinte, en la que 

lanza una feroz diatriba 
contra los veraneantes 
burgueses. Considerada 
antipatriótica, la pelícu-
la estuvo prohibida en 
Francia hasta 1945. Al 
año siguiente, en cola-
boración con Boris Kau-
fman, produjo su obra 
maestra L'Atalante, en 
la que se cuenta la his-
toria de amor entre un 

joven marinero sin objetivos y su 
joven esposa, en un pequeño car-
guero donde la pareja recién ca-
sada se ve obligada a convivir con 
un viejo piloto, interpretado por 
Michel Simón. Jean Vigo murió de 
tuberculosis. Godard le dedicó su 
película Les Carabiniers. 

JOAN GARCÍA OLIVER 
(Reus, Tarragona, España, 1901 -
Guadalajara, México, 1980) Impor-
tante anarquista de principios del 
siglo XX en España. Junto a Du-
rruti, fundó el grupo Los Solida-
rios. Formó parte de la Federación 
Anarquista Ibérica (FAI) llegando a 
ser uno de sus miembros más im-
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portantes. Cuando la CNT decidió 
entrar en el gobierno durante la 
Guerra Civil Española, asumió el 
cargo de Ministro de Justicia bajo 
la presidencia de Francisco Largo 
Caballero. Intentó convencer a los 
trabajadores para que se desarma-
sen durante los hechos de mayo de 
1937 en Barcelona, llamando a un 
cese al fuego. Algunos lo conside-
raron traidor hacia al anarquismo 
español por haberse 
comprometido con 
el gobierno, mientras 
otros creen que aque-
llas concesiones eran 
necesarias para acabar 
con el enemigo común: 
Francisco Franco. Bi-
bliografía: Los Organis-
mos Revolucionarios: 
El Comité Central de 
las Milicias Antifascis-
tas de Cataluña. 

JOE HILL (Gavie, Suecia, 1879-
1915)Joel Emmanuel Hágglund,más 
conocido como Joe Hill, músico y 
sindicalista. Fue además uno de los 
precursores de la canción de au-
tor. Joe Hill, hijo de un trabajador 
ferroviario, nace en el seno de una 
familia protestante y aprende a to-
car el órgano, el piano, el acordeón, 
el banjo, la guitarra y el violín. En 
1887 muere su padre y en 1902, su 
madre, momento en el que decide 
emigrar a Estados Unidos con uno 
de sus cinco hermanos, atraído por 
la imagen idílica de este país como 
tierra de las oportunidades. Reco-

rre EE.UU. contemplando la reali-
dad social y las duras condiciones 
de trabajo a las que se veían some-
tidas las clases trabajadoras. Desem-
peña varios oficios, desde minero a 
estibador. Se instala en California, 
donde cambia su nombre al de Joe 
Hill, y en 1910 se afilia al sindicato 
IWW (wobblies); lidera la huelga 
de los trabajadores del muelle de 
San Pedro. Comienza a utilizar la 

música como modo de 
lucha y de difusión de 
las consignas políticas 
y reivindicaciones so-
ciales, cantando en las 
reuniones sindicales y 
en las calles de los ba-
rrios obreros. Las letras 
de sus canciones se-
rían editadas y difundi-
das en los periódicos y 
boletines sindicales. La 

fórmula musical utilizada incluia 
estrofas con contenido reivindi-
cativo y pegadizas a las cancio-
nes populares formando así him-
nos combativos que pudieran ser 
aprendidos con facilidad y canta-
dos por los obreros en movilizacio-
nes y huelgas. Todas esas cancio-
nes fueron recopiladas en el Libro 
rojo de canciones. En 1911 viaja a 
Tijuana (México), donde participa 
junto con un grupo de insurrectos 
contrarios a la dictadura de Porfi-
rio Díaz. A causa de su activismo 
político deja de ser contratado por 
los empresarios de California y ha 
de marchar a Utah a buscar traba-
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jo en unas minas cercanas a Salt 
Lake City. Allí prosigue su lucha y 
hace parte en la organización de 
una huelga en 1913. Será acusado 
de haber participado en el asalto 
a una tienda de comestibles y el 
asesinato de un policía y su hijo. Es 
condenado a muerte y ejecutado 
en 1915. En 1970 el cineasta sueco 
Bo Widerberg dirige una película 
sobre su figura. 

JOHN CAGE (Los Ángeles, 
1912 - Nueva York, 1992) Composi-
tor e instrumentista estadouniden-
se. Estudió junto a los composito-
res Henry Cowell yAdolph Weiss y 
revolucionó la música contemporá-
nea dotándola de un lenguaje caó-
tico, continuando la trayectoria de 
Edgar Várese y Charles Ivés. Aparte 
del anarquismo, una de sus influen-
cias fue el Zen, el cual le condujo 
a usar silencios interminables, so-
nidos desconectados, casuales y 
atonales con un volumen, duración 
y timbre aleatorios. Pese a lo con-
trovertido de su obra, no se puede 
negar que se trata de uno de los 
creadores más revolucionarios de 
los últimos tiempos. En ocasiones 
dejaba que el azar eligiera sus com-
posiciones. Llegó a usar un método 
según el cual se perforaba una hoja 
de papel en los lugares en los que 
se encontraba alguna imperfec-
ción, para luego calcar esas marcas 
sobre un pentagrama. En la década 
de los treinta comenzó sus prime-
ros trabajos, demostrando talento 
para ritmos imposibles e invencio-

nes como su sistema de veinticin-
co tonos. Usó distorsiones para sus 
instrumentos. Declaraba que "el 
uso de ruidos en la composición 
musical irá en aumento hasta que 
lleguemos a una música producida 
mediante instrumentos eléctricos, 
que pondrá a la disposición de la 
música cualquier sonido y todo lo 
que el oído pueda percibir. Explora 
los medios fotoeléctricos, el filme 
y diversos mecanismos para la pro-
ducción de música". Durante los 
últimos años de esta década Cage 
inventó el piano preparado, al cual 
le insertaba en el encordado una 
serie de tornillos, tuercas y trozos 
de goma y madera que dotaban al 
instrumento de una variedad nue-
va de posibilidades sonoras. La 
composición más innovadora de 
entre las que compuso para este 
piano preparado es una suite que 
dura 69 minutos, llamada Sonatas 
and Interludes. Cage usaba el tér-
mino "música no-intencional" para 
algunas de sus obras, como en 4'33, 
una de sus piezas más revoluciona-
rias, cuya partitura especifica que 
el intérprete no ejecutará ningún 
sonido en su instrumento durante 
los 4 minutos y 33 segundos que 
dura la obra. La primera interpre-
tación de la misma fue a cargo del 
famoso pianista David Tudor. La úl-
tima, ¿diferirá mucho de la prime-
ra? El público, de nuevo, queda sin 
palabras. 

JOSÉ BOVÉ (Burdeos, Fran-
cia, 1953) Sindicalista en el sector 
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agrícola, impulsor del movimiento 
de antiglobalización y portavoz de 
Vía Campesina. Estuvo afiliado y 
trabajó en la organización anarquis-
ta Alternative libertaire, con quie-
nes hasta ahora lleva muy buenas 
relaciones. Es líder de la Confede-
ración Campesina francesa (la sec-
ción francesa de Vía Campesina), 
nacida en 1987 tras la fusión de la 
anarcosindicalista CNSTP y la so-
cialista FNSP Escribió 
La semilla del futuro, 
en compañía de Fran-
cois Dufour. En años 
recientes, a bordo de 
un tractor, por ser un 
hombre de-tractor, le 
pasó por encima a un 
Mac Donalds en París, 
aplastando a su paso 
un ejército de ham-
burguesas. Por tan 
gastronómico motivo fue judiciali-
zado pero a la vez aplaudido por 
las radicales brigadas vegetarianas 
de París. 

JUAN PEIRÓ (Barcelona, 1887 
-1942) Anarquista nacido en el ba-
rrio obrero de Sants (Barcelona), 
fue fusilado el 24 de julio de 1942. 
Ministro de Industria durante la Se-
gunda República. Con ocho años 
comenzó a trabajar en una fábrica 
de vidrio catalana y solo aprendió 
a leer y a escribir a los 22 años. 
Fundó la Cooperativa del Vidrio 
de Mataró, que nunca abandonaría. 
Su militancia sindical se inició en 
1906, comenzando a tener cargos 

de responsabilidad entre 1915 y 
1920 como secretario general de la 
Federación Española de Vidrieros 
y Cristaleros, como director de las 
publicaciones La colmena obrera 
y El vidrio. Su agudeza intelectual 
le llevaría a ser director del diario 
Solidaridad Obrera y del Diario 
Catalunya. Comenzó a tener ta-
reas de responsabilidad en la CNT 
tras el llamado Congreso de Sants 

de 1918 de la regional 
catalana, en la que, gra-
cias a sus dotes de or-
ganizador y gran presti-
gio, desempeñaría altos 
cargos. Durante los años 
veinte sufrió la repre-
sión desencadenada por 
el Estado y la patronal 
contra el movimiento 
obrero. Sobrevivió a dos 
atentados en 1920 y fue 

detenido y encarcelado en Soria y 
Vitoria. Como secretario general de 
la CNT en 1922 convocó a la Con-
ferencia de Zaragoza, en la que se 
aprobó la salida de la organización 
de la Internacional Sindical Roja y 
su afiliación a la reconstituida Aso-
ciación Internacional de los Traba-
jadores (AIT). Con la dictadura de 
Primo de Rivera fue ilegalizada la 
Cooperativa de vidrieros de Mata-
ró, clausuradas sus sedes y suspen-
didas sus publicaciones. Muchos 
de sus militantes fueron detenidos 
(como Peiró, que fue encarcelado 
en 1925, 1927 y 1928). Tras la su-
blevación de los militares rebel-
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des, Peiró actuó de vicepresidente 
del comité antifascista de Mataró. 
Sus hijos marcharon al frente. De-
fendió la entrada de la CNT en la 
Generalitat de Cataluña y en el 
Gobierno de la República, y plan-
teó una República Social Federal 
como forma de estado cuando se 
acabase la guerra. Junto a García 
Oliver, Federica Montseny y Juan 
López, fue uno de los cuatro minis-
tros anarquistas en el gobierno de 
Largo Caballero. Como ministro de 
la Industria elaboró el decreto de 
incautaciones e intervención en 
la industria y proyectó la creación 
de un banco de crédito industrial, 
aunque muchos de estos proyec-
tos fueron recortados o diluidos 
por Negrín.A la caída del gobierno 
de Largo Caballero regresó a Mata-
ró, dedicándose a dar conferencias 
sobre su paso por el gobierno y a 
publicar duros artículos contra el 
PCE por sus actuaciones contra 
el POUM. En 1938 entró en el go-
bierno, ahora presidido por Negrín, 
aunque no con el rango de minis-
tro sino de comisario general de 
Energía Eléctrica, manteniendo una 
actitud antiderrotista y proponien-
do una cierta revisión del anarco-
sindicalismo a la luz del desarrollo 
de la revolución y la guerra. El 5 de 
febrero de1939 atravesó la frontera 
francesa, siendo brevemente dete-
nido en Perpiñán, desde donde se 
dirigió a Narbona para reunirse 
con su familia. Más tarde marchó 
a París a representar a la CNT en 

la Junta de Ayuda a los Refugiados 
Españoles, consistiendo su misión 
en sacar a los miembros de la CNT 
de los campos de concentración 
franceses y facilitarles su traslado a 
México.Tras la invasión nazi inten-
tó huir, pero fue detenido cuando 
se dirigía a Narbona y devuelto a 
París, donde las autoridades france-
sas emitieron contra él una orden 
de expulsión del país para prote-
gerlo de la acción de la Gestapo 
y así pasar a la zona no ocupada y 
de allí a México. Pero fue deteni-
do por las tropas nazis y llevado a 
Tréveris (Alemania). En enero de 
1941 el ministerio de Asuntos Ex-
teriores franquista solicitó su extra-
dición, que se materializó en Irún 
el 19 de febrero de ese mismo año, 
incumpliendo las leyes francesas e 
internacionales. Se le trasladó a la 
Dirección General de Seguridad 
de Madrid, donde fue interrogado 
y torturado. Se le condujo a Valen-
cia en abril de 1941. En diciembre 
se abrió el proceso sumarial en el 
que Peiró contó con numerosos 
testimonios a su favor emitidos por 
instituciones y personas del nuevo 
régimen. Sin embargo, su reiterada 
negativa a la propuesta del gobier-
no de dirigir los sindicatos fran-
quistas determinaría su condena. 
En mayo de 1942 el fiscal formu-
ló las acusaciones; en junio le fue 
nombrado el defensor militar de 
oficio; y el 21 de julio fue pronun-
ciada la sentencia de muerte. Tres 
días más tarde sería fusilado junto 
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a otros seis militantes de la CNT en 
el campo de tiro de Paterna. Escri-
bió Trayectoria de la Confedera-
ción Nacional del Trabajo e Ideas 
sobre Sindicalismo y Anarquismo, 
entre otras obras. 

JULIO VERNE (Nante, Fran 
eia, 1828-1905) Escritor de nove-
las de aventuras y pionero de la 
ciencia ficción. En Los náufragos 
del fhonatan, el personaje central 
es un anarquista que 
intenta la creación de 
una sociedad libertaria 
a partir de un núcleo 
de náufragos en la Pa-
tagonia. Merced a sus 
contactos con círculos 

socialistas y anarquistas, como su 
amigos el fotógrafo Nadar y como 
Kropotkin durante su estancia pa-
risina, Verne muestra sus simpatías 
revolucionarias. Su novela, poco 
difundida, Matías Sandorjf \ narra 
la experiencia de un rebelde ante 
la tiranía austrohúngara. Esa misma 
condición libertaria se reveló en al-
gunas de las páginas en las que se 
exalta el carácter del célebre Capi-

tán Nemo,un personaje 
cercano al anarquismo 
de cuño individualis-
ta. Vale la pena señalar 
que Nemo quiere decir 
Nadie. Es decir, que su 
personaje era el Capi-
tán Nadie. 
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K E N N E T H 
REXROTH (Indiana, 
EE.UU 1905-1982). Es-
critor, poeta y artista; 
uno de los padres de 
la Contracultura nor-
teamericana. Nació en 
el seno de una familia 
de antiesclavistas, so-
cialistas, anarquistas, 
feministas y librepensa-
dores.Recibió una educación culti-
vada y quedó huérfano a la edad de 
doce años. Pasó la mayor parte de 
su adolescencia en Chicago, donde 
trabajó como reportero y colaboró 
en el negocio de un café de jazz, 
mezclándose con músicos, artistas, 
escritores, radicales y excéntricos 
que constituían el mundo bohemio 
de los años veinte. De formación 
autodidacta (sólo fue al colegio du-
rante cinco años), devoraba toda 
clase de libros, escribía poesía, pin-
taba cuadros abstractos, trabajaba 
en el teatro vanguardista y empe-
zó a estudiar por su cuenta varios 
idiomas. Antes de cumplir veinte 

años ya había recorrido el país en 
auto-stop, trabajando en el lejano 
oeste como mozo y cocinero para 
los cow-boys\ también en granjas y 
en tareas forestales. Un día consi-
guió enrolarse en un barco hacia 
París, aventura que relata en su 
autobiografía, en la que evoca la 
subcultura radical libertaria ameri-
cana, desaparecida a comienzos de 
siglo, y las imágenes que ofrece la 

bohemia de los años 
veinte. Aparecen en-
tre otros mencionados 
Louis Armstrong, Ale-
xander Berkman, Cla-
rence Darrow, Eugene V. 
Debs,Marcel Duchamp, 
Emma Goldman, D. H. 
Lawrence, Diego Ri-
vera, Cari Sandburg, 
Edward Sapir, Sacco y 
Vanzetti. El libro regis-

tra personajes anarquistas, comu-
nistas, wobblies (pertenecientes 
a la IWW), dadaístas, surrealistas, 
ocultistas, prostitutas, policías, de-
lincuentes, jueces, carceleros, vaga-
bundos, indios, cow-boys y leñado-
res. En 1927 Rexroth se instala en 
San Francisco. Decía que esa ciu-
dad le gustaba porque estaba cerca 
de las montañas del Oeste, lejos del 
dominio cultural de Nueva York, y 
porque era la única ciudad impor-
tante de Estados Unidos que no 
estaba poblada por puritanos sino 
por" j ugadores, prostitutas, granu j as 
y buscadores de fortuna". Durante 
los años treinta y cuarenta Rexroth 
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desempeña un papel activo en gru-
pos libertarios, en defensa de los 
derechos civiles y en contra de la 
guerra (durante la Segunda Gue-
rra Mundial se declaró objetor de 
conciencia). Es el principal mentor 
del fermento cultural y literario 
que conducirá al Renacimiento de 
San Francisco, después de la gue-

rra. Escribe poemas, obras de tea-
tro, ensayos y artículos de crítica 
social; traduce poesía de siete idio-
mas y organiza lecturas de poemas 
acompañadas de jazz. En 1968 se 
traslada a Santa Bárbara, en el sur 
de California. Allí imparte cursos 
de poesía y música underground, 
hasta su muerte. 
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LEO FERRÉ. 

(Monaco 1916 - Italia 
1992) Nacido en el 
seno de una familia 
burguesa de origen 
italiano, su vida estuvo 
marcada por la con-
frontación. Los valores 
católicos y conserva-
dores que sus padres 
trataron de imponer-
le desde pequeño fueron motivo 
de sus primeros desacuerdos con 
el orden establecido. Más tarde, la 
experiencia del internado religioso 
en que vivió ocho años acentuó su 
deseo de estudiar música. Termi-
nar el bachillerato en Roma no le 
sirvió para que su padre le dejara 
estudiar lo que quería. En 1939 
se diplomó en Ciencias Políticas, 
pero la Segunda Guerra Mundial y 
su obligación de participar como 
oficial, interrumpió todo proyecto 
profesional. Al final de la guerra, 
tuvo varios trabajos, entre ellos una 
experiencia radial que le permitió 
conocer a Edith Piaf y entablar una 

del Cáucaso y durante la 
Guerra de Crimea como 
teniente, puesto en el 
cual sobresalió. Esta ex-
periencia lo convertiría 
en pacifista. Tras verse 
defraudado por la vida 
de militar, renunció a 
su cargo y se fue a San 
Petersburgo, lugar en el 
cual se mezcló con las 

personas de la alta sociedad, de la 
que empezó a tener una pésima 
imagen. Adscrito a la corriente rea-
lista, intentó reflejar la sociedad en 
la que vivía. La novela Los Cosacos 
describe la vida de este pueblo. A na 
Karenina cuenta las historias para-
lelas de una mujer atrapada en las 
convenciones sociales y un terrate-
niente filósofo (reflejo del propio 
Tolstoi), que intenta mejorar las vi-
das de sus siervos. Guerra y Paz es 
una monumental obra en la que se 
describen cientos de distintos per-
sonajes durante la invasión napo-
leónica. Tolstoi tuvo una influencia 
en el desarrollo del pensamiento 
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anarquista. Se considera un cristia-
no libertario. El teórico anarquista 
Piotr Kropotkin le citó en el artícu-
lo Anarquismo de la Enciclopedia 
Británica de 1911. Una carta a un 
periódico hindú titulado Carta a 
un hindú desembocó en una lar-
ga correspondencia con Mahatma 
Gandhi, quien estaba en Sudáfrica. 
Influyó en Gandhi en el concepto 
de resistencia no violenta, un punto 
central de la visión del 
cristianismo de Tolstoi. 
En sus últimos años tras 
varias crisis espiritua-
les se convirtió en una 
persona religiosa, pero 
distante de las institu-
ciones eclesiásticas en 
Resurrección, lo que 
provocó su excomu-
nión. Junto con Eliseo 
Reclus fue precursor 
de lo que después se denominaría 
naturismo libertario. Tolstoi, vege-
tariano como Reclus, llama en su 
postrer libro Últimas palabras a 
vivir según la ley de Cristo: "amán-
donos los unos a los otros, siendo 
vegetarianos y trabajando la tierra 
con nuestras propias manos".Tras 
ver la contradicción de su vivir 
cotidiano con su ideología, Tolstoi 
decidió dejar los lujos y mezclar-
se con los campesinos de Yasnaia. 
Fundó una escuela libertaria en la 
que fue su maestro, experiencia 
que se refleja en un libro que es-
cribió sobre sus ideas acerca de 
una educación popular y antiauto-

ritaria. No obstante, no obligó a su 
familia a que lo siguiese y continuó 
viviendo junto a ellos en una gran 
parcela, lugar al que con frecuencia 
sólo llegaba a dormir, gastando la 
mayor parte del día en el oficio de 
zapatero. Tolstoi intentó renunciar 
a sus propiedades en favor de los 
pobres, pero su familia, y en espe-
cial su esposa, se lo impidió. Inten-
tando huir de su casa murió en la 

estación ferroviaria de 
Astapovo. Otros libros: 
Infancia; Adolescencia; 
fuventud; Relatos de 
Sebastopol, entre otros. 

LOUISE MICHEL 
(Haute Marne, Francia 
1830 - Marsella, 1905) 
Hija natural de una sir-
vienta. En 1869 es nom-
brada secretaria de la 
Sociedad Democrática 

de Moralización, que tenía por fina-
lidad ayudar a los trabajadores. Du-
rante la Comuna de París, en 1871, 
animó el Club de la Revolución y 
sus milicias, comandando un bata-
llón femenino que se enfrentó a los 
reaccionarios en las barricadas de 
París. La condenaron a diez años de 
destierro después de haber decla-
rado en el juicio:"No me quiero de-
fender. Pertenezco por entero a la 
revolución social. Declaro aceptar 
la responsabilidad de mis actos (...) 
Ya que, según parece, todo corazón 
que lucha por la libertad sólo tiene 
derecho a un poco de plomo, exijo 
mi parte. Si me dejáis vivir, no cesa-
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ré de clamar venganza y de denun-
ciar, en venganza de mis hermanos, 
a los asesinos de esta Comisión". 
Deportada a Nueva Caledonia, co-
laboró con quienes luchaban por 
la independencia política de esa 
colonia francesa. Dos años después 
de su regreso a Francia en 1881 fue 
procesada por encabezar una ma-
nifestación de desocupados que 
culminó con una expropiación de 
comercios. Obtuvo una nueva con-
dena de seis años de prisión. Murió 
mientras dictaba una conferencia 
para trabajadores en Marsella. Es-
cribió Memorias de la Comuna 
en 1898, y a su muerte fue enterra-
da envuelta en el estandarte de la 
Comuna de París. Entre sus novelas 
y dramas sociales se destacan: La 
miseria, Los hijos del pueblo y Los 
microbios humanos. Fue lucha-
dora, educadora popular, poetisa, 
feminista y una de las figuras más 
notables del anarquismo francés. 
Louise Michel está asociada en la 
memoria anarquista a la palabra y 
al concepto de libertad y al repu-
dio a toda servidumbre. 

LUCE FABBRI (Italia, 1908-
2000) Hija del militante e intelec-
tual libertario Luigi Fabbri, bió-
grafo de Malatesta. Después del 
advenimiento del fascismo, en 
1929, se exilia en Uruguay junto 
a sus padres y a su hermano. En 
Montevideo será muy conocida 
como pionera en la enseñanza de 
griego y latín -hasta entonces re-
legados al ámbito religioso- por 

sus estudios sobre Dante Alighieri 
y Leopardi, pero también por ser 
la continuadora del pensamiento 
anarquista de su padre, compañero 
de Malatesta a través de la revista 
Studi Sociali, que dirigió de 1935 a 
1946. Se destacó por su erudición 
tanto como por su interés en las 
masas obreras. Enemiga de las ca-
sillas, logró que la docencia y la in-
vestigación emergieran del mismo 
modo que su espíritu libertario. Po-
siblemente el gran interés de Luce 
Fabbri por la historia se deba a la 
influencia paterna, que la inició en 
su veta de mujer autónoma, auto-
consciente y libre. En la biografía 
publicada en Italia bajo el título 
Luigi Fabbri: Storia d'un uomo 
libero, refleja el pensamiento de 
su progenitor pero también se da 
tiempo para recordar parte de su 
historia vivida. La profesión de su 
padre -era maestro- fue la respon-
sable de que toda la familia transi-
tara de norte a sur y de este a oeste 
de Italia, sin encariñarse en ningún 
lugar. Tanto deambular hizo que el 
centro fuera el estudio de Fabbri, 
una habitación cubierta de libros 
en la que se disfrutaba del calor do-
méstico. Radicada en Montevideo, 
Luce adoptará esa sencillez pater-
na. El lujo y la ostentación no eran 
elementos acordes con su persona. 
Llegó con un doctorado en Letras 
en la Universidad de Bologna, que 
había obtenido en 1928 y comen-
zó por dar clases de italiano, latín y 
griego. En 1949 se incorporó a la Fa-
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cuitad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación, donde impartió 
clases de literatura italiana durante 
cuarenta años. En sus análisis de la 
literatura de Dante Alighieri y Leo-
pardi, se refleja como una ferviente 
propulsora de las ideas anarquistas 
y contraria al fascismo mundial. 
Nunca estuvo de acuerdo con los 
procederes tupamaros. El período 
negro de la historia uruguaya tuvo 
alguna influencia en la vida laboral 
de Luce. En 1974, las fuerzas de la 
dictadura exigieron a los profeso-
res de la Facultad de Humanidades 
de la Universidad de la República 
una declaración jurada, que Luce 
se negó a firmar, presentando en 
cambio una declaración sustituti-
va de fe democrática. La preocu-
pación de Luce por el avance del 
anarquismo en Uruguay trascendía 
lo meramente local. "Cuando cum-
plió ochenta años, ella pensó que 
no iba a vivir mucho más.Tenía un 
estupendo archivo anarquista que 
mandó al Instituto de Estudios So-
ciales que hay en Holanda" -relata 

Leticia Soler, su amiga-. "Conserva-
ba cartas de Mussolini al padre". 
Mantuvo los contactos con Bolog-
na, se interesó en Argentina. Luce 
ejercía dominio sobre los demás. 
Su gran poder fue el conocimiento, 
con una mente que no descansaba 
nunca. Sus últimos estudios esta-
ban relacionados con el fenómeno 
del autodidactismo obrero. Como 
su padre, Luce Fabbri fue educado-
ra y también creía que el anarquis-
mo era un medio pedagógico para 
la sociedad. Siempre fiel a sí misma, 
sacrificó la exclusividad de su amor 
por la literatura para proyectarlo 
en la investigación, la historia y los 
estudios sociales. Con ese nombre 
inspirador, supo ser inspiración de 
muchos, y ni siquiera al final de 
tanto recorrido la gran pensadora 
pudo calmar su sed de libertad y 
justicia social. Bibliografía: La liber-
tad en las crisis revolucionarias; 
El totalitarismo entre las dos gue-
rras; La libertad entre la historia 
y la utopía; El anarquismo: más 
allá de la democracia. 
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MANUEL GONZÁLEZ PRA-

DA (Perú, 1844 -1918) José Manuel 
de los Reyes González de Prada y 
Ulloa, escritor y filósofo, fue la fi-
gura más discutida e influyente en 
las letras y la política del Perú en 
el último tercio del siglo XIX. Poe-
ta, pensador, ideólogo, periodista y 
reformador radical, se convirtió en 
una personalidad de relieve conti-
nental en un momento dominado 
por el Modernismo. Pertenecía a 
una familia aristocrática de Lima, 
imbuida de gran devoción religiosa. 
Renegó de su hidalguía y se identi-
ficó con los indígenas, agricultores, 
proletarios y marginados del Perú. 
Como su nombre real le disgustaba 
por sus connotaciones, eligió firmar 
más abreviada y republicanamente 
como Manuel González Prada. Sin 
estudios disciplinados, pero de 
profunda cultura (dejó una biblio-
teca de tres mil volúmenes cuida-
dosamente leídos). Durante ocho 
años vivió recluido en su hacienda 
dedicado a los trabajos del campo 
y a investigaciones químicas para 

fabricar almidón industrial. Se de-
dicó al periodismo en publicacio-
nes como El Comercio, de donde 
le echaron, o en efímeras revistas 
como Los Parias o La Lucha. De 
ahí pasó a la política, en la cual se 
mostró librepensador, anarquista, 
feminista y antiespañol. Su postu-
ra hipercrítica en el terreno de las 
ideas y de la literatura le granjeó no 
pocos enemigos y le metió en polé-
micas periodísticas, en las que, a la 
manera de uno de sus modelos, Er-
nest Renán, nunca se defendió pero 
siempre atacó.Viajó por Europa en-
tre 1891 y 1898, y en París tuvo un 
curioso lance con Paul Verlaine a 
causa del honor mancillado de una 
señora, insultada en plena calle por 
el poeta simbolista, que andaba por 
entonces borracho perdido. Fundó 
y fue el alma del Círculo Literario, 
que pasó a constituirse en el parti-
do político Unión Nacional. Desde 
sus tribunas lanzó flamígeras pro-
clamas nacionalistas, por las cuales 
mereció el calificativo, por parte 
de su propio panegirista Rufino 
Blanco Fombona, de "gallardo ani-
mal de presa". Era enemigo de todo 
lo viejo y decadente en ideas y li-
teratura y un gran partidario de la 
europeización del Perú. En un céle-
bre discurso en Lima, el año 1886, 
proclamó: "¡Los viejos a la tumba, 
los jóvenes a la obra!", convocan-
do a la lucha por el cambio social, 
contra las malas ideas y los malos 
hábitos, contra leyes y constitucio-
nes ajenas a la realidad peruana, 
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contra la herencia colonial, contra 
los profetas que anunciaban el fra-
caso definitivo de América Latina. 
Convertido en la voz del nuevo 
Perú, que debía surgir de la derrota 
de la Guerra del Pacífico, denunció 
los males que el país arrastraba por 
siglos, entre ellos la indiferencia 
por la condición infrahumana del 
indígena. Su prédica, hecha en un 
estilo implacable y con raíces posi-
tivistas (fue un gran divulgador del 
pensamiento de Auguste Comte, si 
bien luego se volvió hacia lo que 
más detestaba éste, el anarquismo), 
fue creciendo en intensidad y radi-
calismo. Se encontró con el pensa-
miento anarquista en Barcelona y 
terminó identificado con los movi-
mientos obreros anarcosindicalis-
tas. Como prosista, González Prada 
es recordado por Páginas libres, 
que le valió los honores de una ex-
comunión y Horas de lucha, ensa-
yos donde muestra una creciente 
radicalización de sus planteamien-
tos. Defendió todas las libertades, 
incluidas la de culto, conciencia y 
pensamiento y se manifestó en fa-
vor de una educación laica. En el 
artículo Nuestros indios, explica la 
supuesta inferioridad de la pobla-
ción autóctona como un resultado 
lógico del trato recibido y de la fal-
ta de educación. Evolucionó desde 
el Posromanticismo hacia el pleno 
Modernismo. Traduce a Friedrich 
Schiller, Chamisso, Heine. Su prosa 
ensayística, muy trabajada, simula 

sin embargo, la espontaneidad; bus-
ca la concisión y está preñada de 
ironía, cultura y humor. Miguel de 
Unamuno, gran admirador suyo, es-
cribió sobre su libro Páginas libres: 
"Es uno de los pocos, de los muy 
pocos libros latinoamericanos, que 
he leído más de una vez; y uno de 
los pocos, de los poquísimos, de los 
cuales tengo un recuerdo vivo". 

MIGUEL GARCIA VIVANCOS 
(Mazarrón, 19 de abril de 1895 
- Córdoba, 23 de enero de 1972) 
Dentro de los luchadores anar-
quistas españoles ligados al arte 
se destaca Miguel G. Vivancos. Así 
trazó su perfil el poeta surrealista 
francés André Bretón en un texto 
de 1950 publicado en Le libertaire, 
órgano anarquista parisino: "Como 
al regresar de los bellos paseos, el 
crío a horcajadas sobre los hom-
bros del padre, al cruzárselos se va 
de la mirada del uno a la del otro, 
para componer una única mirada, 
que sería la misma de la felicidad, 
como también esas flores llamas, 
los alelíes, nunca tan bellos cuando 
fuera del alcance, en lo alto de los 
viejos muros, la pintura de Manuel 
G. Vivancos nos es una indiscerni-
ble lección de fuerza y candidez. 
El don que ella manifiesta es mu-
cho más que aquel que nos agrada 
desvelar únicamente en el arte, es 
lo que sacraliza, a partir de la vida 
más intensamente (...). El crío para 
siempre sobre los hombros del 
hombre, la cima ardiente de un 
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muro que desafía las ruinas, es la 
mirada de nuestro amigo Vivancos, 
que fue alternadamente conduc-
tor, portuario, pintor de paredes, 
vidriero, minero, antes de revelar-
se, al lado de Durruti, uno de los 
hombres más puros de la guerra de 
España (es el coronel anarquista Vi-
vancos, a quien se debe la toma de 
Teruel en diciembre de 1937; fue 
él quien, en tanto que comandante 
militar de Puigcerdá organizó de 
manera impecable la evacuación 
hacia Francia de 70000 republica-
nos). En este 14 de abril de 1950, 
día del aniversario de la proclama-
ción de la República española, ten-
go la honra de saludar al hombre 
a quien la derrota momentánea de 
sus ideas y cinco años de campo 
de concentración en Francia no 
abatieron para nada y cuyo sor-
prendente destino es saber exaltar, 
hoy, como ningún otro, lo que supo 
defender: la simplicidad de un pue-
blo, la primavera de un castaño, 
las viejas piedras de la historia, la 
cúpula en marcha de las naranjas, 
las tiendecitas que sueñan y el des-
lumbramiento filosofal de los tri-
gos maduros". 

MARÍA LACERDA DE 
MOURA (Minas Gerais, 1897 - Río 
de Janeiro, 1945) Feminista liberta-
ria, activista de los medios políticos, 
literarios y culturales brasileños, 
escritora polémica, oradora presti-
giosa de las primeras décadas del 
siglo XX. Se licenció en la Escuela 

Normal de Barbacena en 1904; se 
interesó por las ideas anticlerica-
les y pedagógicas de los anarquis-
tas, especialmente las de Francis-
co Ferrer i Guardia. Luego pasó a 
vivir en Sao Paulo donde escribió 
numerosos artículos y libros criti-
cando con acerbo la moral sexual 
burguesa, denunciando la opresión 
sexista ejercida sobre las mujeres, 
ricas o pobres. Escribió sobre la 
educación sexual de las jóvenes, la 
virginidad, el amor libre, el derecho 
al placer sexual, el divorcio, la ma-
ternidad consciente y la prostitu-
ción, asuntos poco discutidos por 
las mujeres de su época. Publicó 
artículos en la prensa anarquista 
brasileña, argentina, uruguaya y es-
pañola y lanzó en 1923 la revista 
Renascertga, especializada en la 
formación intelectual y moral de 
las mujeres. Es considerada una 
de las pioneras del feminismo en 
Brasil, donde fundó en 1921 la Fe-
deración Internacional Feminista. 
También se unió a los movimientos 
obreros y sindicales de su época. 
Entre 1928 y 1937 formó parte de 
una comunidad en Guararema (en 
una comuna anarquista formada 
por pensadores y exiliados) que co-
incidió con el período más intenso 
de su actividad intelectual. Descri-
bió la experiencia de esa época de 
este modo: "libre de escuelas, libre 
de iglesias, libre de dogmas, libre 
de academias, libre de muletas, li-
bre de prejuicios gubernamentales, 
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religiosos y sociales." Debido al go-
bierno represivo de Getulio Vargas 
tuvo que abandonar la comunidad 
y se fue a vivir a Río de Janeiro don-
de murió. 

MARÍA NIKIFOROVA (Ucra-
nia, 1885 - Moscú, 1919) Campe-
sina anarquista, desde muy joven 
se enroló en grupos libertarios 
locales. En 1906 fue condenada 
a muerte por el gobierno zaris-
ta, pero la pena le fue conmutada 
por cadena perpetua. Los primeros 
años de condena los cumplió en 
Petrogrado, de donde fue deporta-
da a Siberia en 1910. De allí escapó 
a Japón, para acabar instalándose 
en Estados Unidos. En 1917 volvió 
a la ciudad de Oleksandrivsk, en 
Ucrania, donde reanudó su activi-
dad armada contra propiedades 
del gobierno, oficiales del Ejército 
del Zar y terratenientes. En el vera-
no de ese mismo año se trasladó a 
Kirovogrado para organizar y diri-
gir la Guardia Negra, en lo que fue 
el primer eslabón para la forma-
ción del Ejército Negro de Néstor 
Makhno. Con el único objetivo de 
destruir las Instituciones Estatales, 
atacó en agosto de 1917 la ciudad 
de Orikhiv. El regimiento zarista de 
defensa fue derrotado con rapidez, 
y los militares que no se dieron a 
la fuga fueron ejecutados el mismo 
día del ataque. Esa operación per-
mitió que la Guardia Negra consi-
guiera la munición suficiente para 
seguir combatiendo. Los éxitos de 
la Guardia Negra de María Nikiforo-

va sirvieron de ejemplo a los anar-
quistas rusos, que formaron peque-
ños ejércitos en los alrededores de 
Moscú, donde existía una fuerte 
influencia bolchevique. Estos gru-
pos de guerrilleros comenzaron a 
dejarse notar en la primavera de 
1918, y en abril de 1918 el Gene-
ral Ovseenko del Ejército Rojo 
proclamó públicamente una serie 
de elogios a María Nikiforova y el 
espíritu anarquista. Dentro del con-
texto histórico es sorprendente el 
elogio, ya que los anarquistas mos-
covitas eran escisiones del partido 
comunista, que reclamaban mayor 
libertad individual; pero en el mo-
mento de entonces pareció nor-
mal, ya que anarquistas y comunis-
tas podían tener diferencias, pero 
compartían el hecho fundamental 
de tener un enemigo común: El 
Ejército Blanco.A los pocos días de 
este elogio, en la noche del 12 de 
Abril de 1918, las hordas bolchevi-
ques irrumpieron en los casi trein-
ta centros anarquistas de Moscú. Se 
libró una dura batalla en las calles, 
que resultó con cerca de 50 anar-
quistas muertos o heridos y más de 
medio millar hechos prisioneros. 
María Nikoforova fue apresada y 
ejecutada por tropas leales al Ejér-
cito Blanco. 

MAX STIRNER (Baviera, Ale-
mania, 1806-1856) Johann Kaspar 
Schmidt, conocido como Max Stir-
ner, educador y filósofo alemán 
cuyas posturas profundizan en el 
egoísmo. A los seis meses de su 
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nacimiento su padre fallece de tu-
berculosis y en 1809 su madre se 
vuelve a casar. Terminada su secun-
daria, empieza a estudiar filología, 
filosofía y teología en la Universi-
dad de Berlín. En 1829 interrumpió 
sus estudios y viajó por Alemania, 
volviendo a Kulm en 1830 para 
ocuparse de los problemas de sa-
lud mental de su madre. En 1832 
regresa (con su madre) a Berlín 
donde termina sus estu-
dios. En enero de 1837 
su madre fue confinada 
en el hospital de caridad 
de Berlín. Se casa con 
Agnes Klara Kunigunde 
Butz, quien morirá un 
año más tarde, durante 
el parto del nonato hijo 
de ambos. Ese mismo 
año fallecerá su madre, 
afectada por distintos 
trastornos mentales. Johann K. Sch-
midt se unió a un grupo de jóve-
nes hegelianos conocido como Los 
libres, tertulia filosófica y política 
donde trabó relación con Engels y 
Bruno Bauer, futuro pope de la Crí-
tica pura o Crítica crítica (expre-
sión que hizo conocida Karl Marx). 
En 1841 comienza a escribir textos 
de opinión para la publicación El 
ferrocarril, entrando en contacto 
con el mundo editorial berlinés y 
empezando a usar el seudónimo 
de Max Stirner, que hace alusión a 
su amplia frente (en alemán, Stirn, 
frente). Durante el día se dedica a 
la educación de jóvenes burguesas 

y por la noche se reúne con el cír-
culo de jóvenes hegelianos. Existen 
unos versos burlones de Engels so-
bre la actitud del joven Stirner en 
aquellas veladas: "Mirad a Stirner, 
miradlo, el tranquilo enemigo de 
toda coacción. Por el momento 
bebe todavía su cerveza, pronto 
beberá sangre como si fuera agua". 
Cuando los otros lanzan su grito 
salvaje "abajo el rey", enseguida 

completa Stirner "aba-
jo también la ley". En 
1842 aparece en Colo-
nia La gaceta renana, 
formada por Heinrich 
Bürgers, Hess, Marx, 
Bruno Bauer, Kóppen 
y Stirner. Este círcu-
lo se escinde en dos 
tendencias. Los del 
grupo de Marx, Rouge 
y Hess, marcan dis-

tancia con respecto a Hegel, y los 
segundos, con los Bauer y la Liga 
de Los libres: Mayen, Buhl, Kóppen, 
Nauwerk y Stirner, que piensan en 
la revolución de las conciencias a 
través de una crítica negativa, de 
carácter ateo y carente de reglas. 

Escribe además en Die Eisen-
bahn y Rheinische Zeitung du-
rante el periodo en el que ésta era 
dirigida por Karl Marx. A princi-
pios de octubre de 1844, contando 
con 38 años, y coincidiendo en el 
tiempo con su renuncia al trabajo 
como tutor en el colegio femenino, 
aparece su obra más importante y 
peor comprendida El Único y su 
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propiedad, especie de diario de ló-
gica rigurosa y de claro estilo, en 
el cual desarrolla un resumen del 
movimiento de la izquierda hege-
liana durante los años 1843 y 1844, 
donde rechaza toda integración 
política y social del individuo, pues 
consideraba que entidades como 
el Estado, la sociedad o las clases 
eran meras abstracciones sin con-
tenido real. En cambio, defendía el 
egoísmo radical del yo 
empírico y finito, des-
ligado de cualquier co-
dificación moral, como 
verdadera realización 
del individuo. El 28 de 
octubre el libro es cen-
surado y secuestrado 
por el Estado, lo que 
aumenta el interés po-
pular sobre el mismo. 
Bibliografía: El único y 
su propiedad, El falso principio de 
nuestra educación o Humanismo 
y Realismo. Huyendo de sus acree-
dores, murió en absoluta miseria. 

MICHEL ONFRAY (Argentan, 
1959) Filósofo francés. Nació en el 
seno de una familia de agricultores 
normandos. Doctor en filosofía, en-
seña esta materia en el Lycée de 
Caen entre 1983 y 2002, año en el 
que renuncia y crea la Universidad 
popular de Caen y escribe su mani-
fiesto en 2004 (Communauté Phi-
losophiqué). Michel Onfray cree 
que no hay filosofía sin psicoaná-
lisis, sin sociología, ni ciencias. Un 
filósofo piensa en función de las 

herramientas de que dispone, si 
no piensa fuera de la realidad. Sus 
escritos celebran el hedonismo, los 
sentidos, el ateísmo, al filósofo ar-
tista en la raza de los pensadores 
griegos que celebran la autonomía 
del pensamiento y de la vida. Su 
ateísmo sin concesiones, expone 
que las religiones son indefendi-
bles como herramientas de sobera-
nía y trato con la realidad. Forma 

parte de una línea de 
intelectuales próximos 
a la corriente individua-
lista libertaria, intentan-
do entroncar con el 
aliento de los filósofos 
cínicos (Diógenes), y 
epicúreos (Epicuro). 
Propone un arte de vi-
vir hedonista orientado 
hacia la existencia, la 
cultura de las artes y del 

conocimiento, la expansión, el pla-
cer, el conocimiento de sí mismo 
y del otro. Señalando las formas de 
alienación y de dolor que imputa a 
las religiones y a sus dogmas políti-
cos y económicos, vuelve a poner 
al individuo en el centro de su exis-
tencia y le invita a "pensar su vida y 
vivir su pensamiento". Para Michel 
Onfray la felicidad debe hacerse 
en el momento presente de la vida. 
El éxito del Tratado de ateología, 
vendió más de 200 mil ejemplares 
en Francia, muestra el creciente 
interés por las cuestiones religio-
sas, tanto si los analistas tienden 
al ateísmo o a la religión. Sin em-
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bargo, el Tratado desencadenó en 
2005 una polémica en los medios 
intelectuales franceses, equilibrada 
por la publicación de decenas de 
artículos sobre el tema y de dos li-
bros que atacan lo que sus autores 
consideran como "errores históri-
cos". 

MIJAÍL BAKUNIN (Priamujino, 
Rusia, 1814-1876) Es el más cono-
cido de la primera generación de 
filósofos ácratas, con-
temporáneo de Karl H ^ H 
Marx. Se le considera H ^ ^ ^ H 
uno de los "padres del H ^ ^ ^ H 
anarquismo", dentro H ^ ^ ^ H 
del cual defendió la te-
sis colectivista. Bakunin H ^ ^ ^ H 
nació en una familia H ^ ^ ^ H 
aristocrática de terrate- H ^ ^ ^ H 
nientes liberales en el 
pueblo de Priamujino, H ^ ^ ^ B 
al noroeste de Moscú. 
Tras finalizar el servicio militar, vi-
vió en Moscú y San Petesburgo tra-
duciendo a autores alemanes como 
Fichte y Hegel. En 1842 viajó a Ale-
mania y pronto entró en contacto 
con los cabecillas del joven movi-
miento socialista alemán en Berlín. 
Se traslada a París, en donde cono-
ce a Proudhon y a George Sand, y 
traba contacto con los exiliados po-
lacos. De París viaja a Suiza, donde 
toma parte activa en todos los mo-
vimientos socialistas. Durante su 
etapa en Suiza, el gobierno ruso le 
ordenó regresar a Rusia. Su desobe-
diencia conllevó a que se le confis-
caran sus propiedades. Publica una 

ardiente soflama contra Rusia, que 
le ocasiona su explusión de Fran-
cia. El movimiento revolucionario 
de 1848 le proporciona la ocasión 
de entrar en una violenta campaña 
de agitación democrática y por su 
participación en la Insurrección 
de Dresde de 1849 se le detiene y 
se le condena a muerte, pena que 
se le conmuta por la cadena per-
petua. Bakunin es entregado a las 

autoridades rusas, que 
lo encarcelan y luego 
lo envían a un campo 
de concentración en 
el este de Siberia en 
1855. Aprovechando 
un permiso, se escapa 
a Japón, pasa a Califor-
nia en Estados Unidos, 
cruza el canal de Pana-
má y llega a la ciudad 
de Nueva York donde 

es recibido por algunos personajes 
norteamericanos como el escritor 
Henry Longfellow. Viaja a Inglate-
rra en 1861. El resto de su vida 
transcurrió en el exilio en Europa 
occidental, principalmente en Sui-
za. En 1868 fundó la llamada Alian-
za Internacional de la Democracia 
Socialista, cuyo programa reivin-
dicaba una serie de reformas que 
constituían la base de la doctrina 
política de Bakunin: la supresión 
de los Estados nacionales y la for-
mación en su lugar de federaciones 
constituidas por libres asociacio-
nes agrícolas e industriales; la abo-
lición de las clases sociales y de la 
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herencia, la igualdad de sexos y la 
organización de los obreros al mar-
gen de los partidos políticos. Sin 
embargo, se rechaza la entrada de 
la Alianza en la Internacional Obre-
ra, por ser una organización inter-
nacional, cuando sólo se admitían 
organizaciones nacionales, lo que 
ocasiona la disolución de la Alian-
za. Sus miembros se integraron en 
la Internacional. En 1870 fundó el 
Comité para la Salva-
ción de Francia, asocia-
ción que dirigió la insu-
rrección de la Comuna 
de Lyon. Durante la pri-
mera Internacional, las 
diferencias entre sus 
ideas y las de Marx lle-
varon a la expulsión 
de los anarquistas del 
seno de la organiza-
ción durante el congre-
so de La Haya, celebrado en 1872. 
Bakunin pasó sus últimos años en 
Suiza, viviendo pobremente y sin 
más aliento que la corresponden-
cia que mantenía con pequeños 
grupos anarquistas. Con respecto a 
la francmasonería, se conoce que 
una de sus razones para hacerse 
masón fue para convertirla en un 
instrumento de las luchas sociales 
y de las ideas anarquistas. Expuso 
su pensamiento en una volumino-
sa obra, y fue su discípulo James 
Guillaume quien, entre los años 
1907 y 1913, en París, se encarga-
ría de recopilar y editar todos sus 
libros. Se destacan entre sus traba-

jos: Dios y el Estado y Estatismo y 
anarquía.Su propuesta de anarco-
colectivismo o anarquismo colecti-
vista presenta diferencias de matiz 
con el enunciado del anarquismo 
de Kropotkin, denominado comu-
nismo libertario. Para Bakunin el 
Anarquismo supone una sociedad 
libre sin necesidad de gobierno ni 
autoridad, cuyo centro de gravedad 
se sitúa en el trabajo, el factor de 

producción, sus medios 
y distribución y que se 
organizaría mediante la 
federación de produc-
tores y consumidores, 
coordinados por con-
federaciones. Sin ne-
cesidad de gobiernos, 
sistemas legislativos, 
poderes ejecutivos que 
monopolicen la violen-
cia. Sin embargo, en la 

visión de Bakunin a cada cual se 
le debe retribuir según el trabajo 
realizado de forma que se impida 
el surgimiento de una clase ocio-
sa que parasitase el trabajo de las 
asociaciones libres, mientras que 
el comunismo libertario de Kropot-
kin objetaba el resurgimiento de 
una burocracia que debiese vigilar 
y regular el trabajo y su remunera-
ción en cuanto tendería a consti-
tuirse en un núcleo de autoridad y 
de tiranía potencial. 

MURRAY BOOKCHIN (Nue 
va York, 1921-2006) Investigador, 
ideólogo y activista ecológico esta-
dounidense, autor de libros sobre 
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política, filosofía, historia, asuntos 
urbanísticos, además de haber sido 
uno de los pioneros del movimien-
to ecologista. De padres rusos que 
habían participado en el movimien-
to revolucionario de Rusia durante 
la época de los zares, en los años 
treinta entró al movimiento juvenil 
comunista, pero al final de esa dé-
cada se mostró decepcionado por 
su carácter autoritario. Durante los 
años de la Guerra Civil Española se 
involucró en el movimiento neo-
yorkino de soporte a España. Era 
demasiado joven para participar, 
aunque algunos de sus amigos ma-
yores murieron en el frente de Ma-
drid. Permaneció al lado de los co-
munistas hasta el pacto entre Stalin 
y Hitler en 1939, fecha en la que 
fue expulsado por desviacionis-
mo trotskista. Se incorporó al mo-
vimiento obrero y participó en la 
organización de sindicatos al norte 
del Estado de Nueva Jersey, cuando 
trabajaba en una fundición para el 
Congreso de Organizaciones Indus-
triales (CIO). Después de partici-
par en la gran huelga de la General 
Motors en 1948, empieza a cuestio-
nar sus concepciones tradicionales 
acerca del papel hegemónico de la 
clase trabajadora industrial. Duran-
te esa época se convirtió en un so-
cialista libertario, colaborando con 
exiliados alemanes en Nueva York 
que habían abandonado el comu-
nismo y se desplazaban hacia una 
perspectiva anarquista. Fue uno de 
los primeros activistas políticos en 

escribir sobre ecología, tanto en 
los EE.UU. como en la Alemania 
Federal. Sus escritos contribuyeron 
a reformar la legislación alemana 
sobre farmacología y alimentación. 
En los años sesenta se involucró en 
los movimientos contraculturales y 
de Nueva Izquierda. Hacia el final 
de los sesenta, en los EE.UU. y Gran 
Bretaña circularon por lo menos 
100.000 copias de su crítica al mar-
xismo tradicional\ ¡Escuchen, Mar-
xistas/, que influye en el movimien-
to de la Nueva Izquierda americana. 
En 1974 participó en la fundación 
del Instituto para la Ecología Social 
de Vermont y asumió su dirección, 
adquiriendo reconocimiento inter-
nacional por sus cursos sobre eco-
filosofía, teoría social y tecnologías 
alternativas. Bookchin evolucionó 
desde un marxismo tradicional 
hacia la izquierda libertaria, en la 
tradición anarquista de Kropot-
kin. Su mayor contribución a esta 
tradición ha sido integrar los con-
ceptos de la descentralización, la 
organización no jerárquica y el so-
cialismo con la ecología, desde una 
ética y una filosofía arraigadas en 
la izquierda libertaria. Una de sus 
propuestas más recientes es lo que 
llama el Municipalismo libertario, 
basada en la recuperación de las 
asambleas populares y la democra-
cia directa a los niveles municipal, 
de vecindad y de barrio. Para evitar 
que ello conduzca al provincianis-
mo en las ciudades propone un 
confederalismo cívico, demandan-

2 2 9 



:' CCIONARIO ANARQUISTA DE EMERGENCIA 

do también una economía muni-
cipalizada en oposición al sistema 
capitalista y a la economía estatiza-

da marxista. Falleció en su casa, a 
los 85 años, de un infarto. 
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NESTOR MAKHNO 
(Gulái-Pole, Ucrania, 
1889-1934). Anarquista 
que se negó a unirse a 
los bolcheviques tras la 
Revolución de Octubre. 
De familia de campesi-
nos pobres, al morir su 
padre tuvo que contri-
buir al mantenimiento 
de la familia: la madre 
y cuatro hermanos de corta edad. 
Trabaja desde los siete años como 
pastor de vacas y ovejas en verano 
y acude a la escuela local en invier-
no. Compartía con un reducido gru-
po de peones y campesinos el odio 
hacia las injusticias cometidas por 
los señores. Con 16 años participa 
en la revolución de 1905 y tras con-
tactar con diferentes grupos políti-
cos se organiza en el movimiento 
libertario en el que realiza peligro-
sas misiones. En 1908 es apresado 
por las autoridades zaristas y con-
denado a la horca por asociación 
anarquista y participación en actos 
violentos. Debido a su juventud, la 

condena fue conmutada por la de 
prisión perpetua. Es trasladado a la 
prisión central de Moscú, allí apro-
vecha su biblioteca y traba amistad 
con Archinoff, condenado a tra-
bajos forzados. Archinoff, mucho 
más culto que Makhno, le ayuda a 
instruirse en varias materias. Some-
tido a un duro régimen por su es-
píritu rebelde y la organización de 
protestas contrae una afección pul-

monar. Es liberado en 
1917, junto con todos 
los presos políticos, 
por la insurrección del 
proletariado en Mos-
cú. Vuelto a Gulái-Pole 
comenzó a desplegar 
una actividad militante 
incansable y en el ve-
rano de 1917, durante 
el gobierno del demó-
crata Keresky en Rusia, 

era presidente del soviet local, de 
la unión regional de campesinos y 
de la unión profesional de obreros 
metalúrgicos y carpinteros. En ese 
momento los austroalemanes ocu-
pan el país y el Comité clandestino 
revolucionario de la zona le encar-
ga, debido a las grandes simpatías 
de que goza, organizar batallones 
de obreros y campesinos. Viaja a 
Moscú en junio de 1918 y se entre-
vista con teóricos anarquistas en 
busca de métodos para avanzar 
en la concientización libertaria de 
los campesinos, pero encuentra a 
los viejos anarquistas pasivos e in-
decisos en sus relaciones con los 
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bolcheviques. Sólo recibe consejos 
estimables del anciano Kropotkin y 
recela de los bolcheviques tras una 
conversación con Lenin. A la vuel-
ta es apresado por los austríacos, 
obteniendo la libertad gracias a un 
judío de Gulái-Pole que consiguió 
reunir una suma considerable de 
dinero. En su región organiza con 
un trabajo enérgico partidas de 
guerrilleros voluntarios; la estrate-
gia es apuntalar una región liberada 
desde la que extender la resisten-
cia y a la vez concretar la revolu-
ción sobre bases libertarias. Sus 
mejores armas eran la temeridad 
y movilidad de sus escuadrones de 
caballería (más adelante organizó 
a la infantería en veloces carros de 
dos caballos típicos de la región) y, 
sobre todo, la complicidad de los 
campesinos, que lo ocultaban e in-
formaban a pesar de las represalias 
y la quema de sus aldeas. Redacta-
ba manifiestos sobre la Revolución 
Social, las comunas libres y organi-
zaba reuniones. Recibió numerosas 
heridas a lo largo de los años, la 
última en el cuello. Temiendo por 
su vida, el Consejo resuelve su tras-
lado al extranjero (Ucrania ya no es 
segura) para su curación. El 28 de 
agosto un destacamento logra rom-
per el cerco bolchevique y cruza el 
Dniester con un nutrido grupo de 
heridos, entre ellos Makhno. Una 
vez en Rumania la hostilidad de las 
autoridades le obliga a trasladarse a 
Polonia. Allí es arrestado, acusado 
de actividades antipolacas en Ucra-

nia y juzgado, pero queda absuelto. 
Se traslada a Danzig donde es otra 
vez detenido pero logra huir a París 
auxiliado por los grupos anarquis-
tas locales. Obligado a permanecer 
en París arrastra una existencia pe-
nosa, sin poder adaptarse al idioma 
y al ambiente y sufriendo la evolu-
ción de sus heridas. Intentó escribir 
todo lo sucedido en Ucrania, pero 
sólo llegó al período de 1918 cuan-
do llevaba tres volúmenes, que 
fueron editados tras su muerte en 
julio de 1935. Durante su estancia 
en París, Makhno demandó median-
te escritos y conversaciones una 
mayor disciplina personal de los 
anarquistas y una organización ca-
paz de dotar de efectividad y homo-
geneidad al movimiento. Aunque 
alabó la capacidad organizativa del 
anarquismo español de esa época. 

NICOLA SACCO (Italia, 1891 
Chicago, 1927) Inmigrante italiano 
residente en Estados Unidos y acti-
vista político anarquista. Ejecutado 
el 23 de agosto de 1927 junto a 
Bartolomeo Vanzetti al ser decla-
rados culpables del asalto y homi-
cidio del pagador de una fábrica, 
Frederick Parmenter y su escolta, 
Alessandro Berardelli, sucedido en 
el pueblo de South Braintree, Esta-
dos Unidos, el 15 de abril de 1920. 
Fueron exonerados de manera sim-
bólica el 23 de agosto de 1977 por 
el gobernador de Massachusetts, 
Michael Dukakis. 

NOAM CHOMSKY (Filadelfia, 
1928) Profesor emérito de Lingüís-
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tica. Creó la gramática generativa. 
Pese a su enorme contribución a 
la ciencia del siglo XX, es más co-
nocido por su activismo político y 
sus duras críticas a la política exte-
rior de EE.UU. y el Estado de Israel. 
Chomsky, que desvincula su activi-
dad científica de su activismo po-
lítico, se describe como socialista 
libertario y simpatizante del anar-
cosindicalismo. (Es miembro del 
sindicato IWW.) Hijo 
del doctorWilliam (Zev) 
Chomsky (estudioso de 
la lengua Hebrea y uno 
de sus más distinguidos 
gramáticos) y de Elsie 
Simonofsky, maestra de 
hebreo, ambos inmi-
grantes judío-ucrania-
nos. Estudió filosofía, 
lingüística y matemá-
tica en la Universidad 
de Pensilvania. Es profesor del Ma-
ssachusetts Institute ofTechnology 
(MIT) desde 1955, donde ocupó la 
cátedra Ferrari PWard de Lengua-
je Moderno y Lingüística de 1966 
a 1976. En 1957, con tan sólo 25 
años, Chomsky revolucionó el cam-
po de la lingüística con la publica-
ción de la obra Estructuras sintác-
ticas. Comprobó además que los 
principios generales abstractos de 
la gramática son universales en la 
especie humana y postuló la exis-
tencia de una Gramática Univer-
sal. Chomsky denominó gramática 
generativa al conjunto de reglas 
innatas que permite traducir com-

binaciones de ideas a combinacio-
nes de palabras. Se les supone a los 
niños un conocimiento innato de 
la gramática elemental común a to-
das las lenguas humanas. Chomsky 
se mostró contrario a la implica-
ción de Estados Unidos en la Gue-
rra de Vietnam y en 1969 publicó 
el libro de ensayos El poder esta-
dounidense y los nuevos manda-
rines. Desde entonces es conocido 

por sus ideas políticas 
libertarias y ha dado 
conferencias en todo 
el mundo. Se define 
como partidario de la 
tradición anarquista. 
Pese a ello, no se opone 
totalmente a la política 
electoral y la participa-
ción de los ciudadanos. 
Desde un punto de 
vista más personal, y 

precisando sus puntos de vista más 
filosóficos, ha indicado que se con-
sidera un conservador de la varian-
te liberal clásica. Es uno de los ico-
nos de la izquierda norteamericana 
pero nunca se ha considerado un 
teórico en política, sino un ciuda-
dano informado que mantiene una 
actitud muy crítica hacia la ideolo-
gía dominante. Chomsky cree que, 
mientras la actividad científica no 
está al alcance de cualquiera (ya 
que exige una formación y una abs-
tracción conceptual muy elevada), 
para la actividad de crítica política 
basta una cierta apertura de espí-
ritu. Ha reiterado a menudo que la 
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política debería ser cosa de todos 
y no dejarse en manos de la inte-
lligentsia, ni de los profesionales 
de la política. Ha hecho un análisis 
crítico de los medios de comunica-
ción: en sus artículos se ha ocupado 
de los enfoques sesgados que hay 
detrás de la supuesta neutralidad 
de los medios más prestigiosos. Se 
trata de un trabajo de "contrainfor-
mación" que ha obtenido gran difu-
sión y que muchos otros han conti-

nuado. Es destacable la crítica que 
hace de la izquierda posmoderna 
y de su entusiasmo por el relati-
vismo cultural que, al deconstruir 
la noción de verdad, ha invalidado 
también la posibilidad de la crítica. 
Entre sus trabajos cabe destacarse: 
La segunda guerra fría, La quinta 
libertad, Los guardianes de la li-
bertad, El miedo a la democracia 
y El beneficio es lo que cuenta. 
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OSCAR WILDE 
(Dublín, 1854 - París 
1900) Escritor, poeta 
y dramaturgo del Lon-
dres Victoriano, cuyos 
aforismos y sentencias 
tocadas de cierto cinis-
mo paradójico lo hacen 
representante sui ge-
neris de una estirpe de 
pensadores de aliento 
anarquista, tanto por su carácter 
revolucionario como por algunas 
afinidades con vertientes indivi-
dualistas del movimiento liberta-
rio. Fue encarcelado por actos ho-
mosexuales, que eran condenables 
en esa época, y entonces escribe su 
estremecedora Balada de la cár-
cel de Reading. En el plano políti-
co Wilde apoyaba un tipo de socia-
lismo anarquista, ideas que expone 
en el texto El alma del hombre en 
el socialismo. Fue amigo de Kro-
potkin en Londres y admirador no 
correspondido de Emma Goldman. 
Fue enterrado en el cementerio de 
Bagneaux y en 1909 sus restos fue-

flcas, en el Esquel de 
la Patagonia,y en Cla-
rín, donde se desem-
peñó como secretario 
de redacción. En 1958 
fundó La Chispa, al 
que denominó como 
"el primer periódico 
independiente de la 
Patagonia". Un año 
después fue acusado 

de difundir información estratégica 
en un punto fronterizo, y es obliga-
do a punta de pistola a abandonar 
Esquel. Fue secretario general del 
Sindicato de Prensa. Durante la dic-
tadura fue perseguido por su libro 
La Patagonia rebelde, que motivó 
su exilio en Berlín desde 1975 has-
ta 1983. El 20 de abril de 2003 la 
Universidad Nacional del Centro 
de la Provincia de Buenos Aires le 
otorga el grado de Doctor Hono-
ris Causa por su trayectoria en el 
campo de los derechos humanos, 
la literatura y el periodismo. Parte 
del discurso de aceptación del pre-
mio fue: "Hace 27 años empezaba 
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esta dictadura que hizo desapa-
recer a tantos queridos amigos y 
que a uno lo obligó a irse del país. 
Yo no voy a perdonar nunca a la 
dictadura el haberme tenido que 
ir por escribir La Patagonia rebel-
de. Con un cambio absoluto y total 
también para mis hijos y mi mujer. 
Pero esto no es nada comparado 
con aquellos que perdieron la vida 
o sus hijos. Ninguna persona con 
un mínimo de sentimiento huma-
nitario puede soportar una cosa así. 
Recibir este premio que uno nunca 
soñó. Cuando yo tuve que irme, el 
brigadier de aviación que estaba 
en Ezeiza, me dijo: 'usted jamás va 
a volver a pisar tierra de la Patria'. 
Y hoy no sólo piso tierra de la Pa-
tria, sino que me dan un premio". 

El 7 de julio de 2004 es declarado 
Huésped de Honor por la Univer-
sidad Nacional del Litoral, en cuya 
conferencia de prensa declara: "Me 
da un poco de vergüenza decir que 
mi primer libro fue prohibido por 
Lastiri. Si hubiese sido prohibido 
por otro presidente de más catego-
ría, uno se pondría más contento. 
Al segundo libro lo prohibió Isabel 
Perón, y ya a los demás los quema-
ron los militares. Quemar libros es 
como abusar de los niños: es una 
cobardía, porque no se pueden de-
fender". Otras publicaciones suyas 
son Severino Di Giovanni, el idea-
lista de la violencia, Los anarquis-
tas expropiadores y otros ensayos, 
y Rebeldía y esperanza. 
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PAUL FEYERA-
BEND (Viena, 1924 - Zu-
rich, 1994) Filosofo de 
la ciencia que a lo largo 
de su vida experimen-
tó una evolución cons-
tante: popperiano, anti-
rracionalista, empirista, 
antiempirista, antiposi-
tivista, relativista... Es 
uno de los dos coauto-
res de la Tesis de la Inconmensura-
bilidad. En sus ensayos se aleja de 
un lenguaje frío y aséptico, que es 
una de las limitaciones que, según 
él, sufre un científico. Escribió con 
una pasión difícil de encontrar en 
ningún otro filósofo de la ciencia. 
Por ello las críticas negativas inicia-
les que recibió su libro Contra el 
método,le costaron, como narra en 
su autobiografía (Matando el tiem-
po), profunda depresión. Paul Fe-
yerabend participó en la Segunda 
Guerra Mundial en el ejército ale-
mán.Al finalizar ésta comenzó estu-
dios de canto, escenografía, histo-
ria y sociología; más pronto dirigió 

su interés hacia la física. Publicó su 
primer artículo, que versaba sobre 
la ilustración en la física moderna, 
en el que se mostraba positivista, 
en la línea del Círculo de Viena. 
Se doctoró en 1951 y recibió una 
beca de un año para estudiar con 
Ludwig Wittgenstein, pero éste 
murió antes de la llegada de Feye-
rabend al Reino Unido, por lo que 
escogió a Karl Popper como su-

pervisor, en la London 
School of Economics. 
Al acabar la beca re-
gresó a Viena, donde 
tradujo al alemán La 
sociedad abierta y sus 
enemigos, de Popper. 
En 1955 se trasladó a 
la Universidad de Bris-
tol. Publicó diversos 
artículos en los que se 
detectan claras influen-

cias del racionalismo popperiano. 
En 1959 se nacionalizó estadouni-
dense. Comenzó a escribir artícu-
los en los que hacía una revisión 
crítica del empirismo. Introdujo en 
su filosofía el concepto de incon-
mensurabilidad, que también en-
contramos en Wittgenstein y Kuhn, 
para referirse a teorías científicas 
disjuntas, es decir, aquellas cuyos 
universos conceptuales son in-
compatibles e intraducibies entre 
sí. Hacia finales de los sesenta sus 
artículos comienzan a revelar su 
giro hacia una especie de pluralis-
mo teórico según el cual el mejor 
mecanismo para el progreso pasa 
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por introducir el mayor número 
posible de hipótesis alternativas, 
tal como publicó en un largo artí-
culo en 1970 (Contra el método). 
Feyerabend planeó con Imre Laka-
tos, amigo suyo, una colaboración 
en forma de un libro de debate que 
se llamaría^ favor y contra el mé-
todo. Aunque la muerte de Lakatos 
acabó con el proyecto conjunto, 
Feyerabend publicó su parte como 
su primer libro bajo el 
título Tratado contra 
el método (1975). En 
sus siguientes libros: 
La ciencia en una so-
ciedad abierta (1978), 
Ciencia como un arte 
(1987) y Adiós a la ra-
zón (1987), desarrolló 
su epistemología. Estos 
significaron un claro 
respaldo al relativismo, 
llegando a afirmar que en realidad 
la ciencia sufre cambios, pero no 
progreso. Murió a consecuencia de 
un tumor cerebral. 

PAUL GOODMAN (1911-1972) 
Escritor y activista anarquista ads-
crito a la llamada New Left norte-
americana. Nacido en Nueva York, 
fue partidario de las estructuras co-
munitarias y la no violencia. Es una 
referencia clave de la contracultura 
de los años sesenta.Tuvo papel des-
tacado en el desarrollo junto con 
Fritz Perls y Laura Perls, de la Tera-
pia Gestalt. Aparte de sus obras de 
ficción y de poesía, Goodman es-
cribió sobre educación, vida en la 

ciudad, urbanismo, derechos de los 
menores, política y crítica literaria, 
entre otros temas. Se manifestó bi-
sexual, declaración que le causó 
problemas laborales. Fue uno de 
los pioneros del movimiento gay 
de principio de los años setenta y 
celebrado por Susan Sontag. 

PERCY BYSSHE SHELLEY 
(1792-1822) Poeta romántico in-
glés. Nació en una familia acauda-

lada descendiente del 
Conde de Arundel. Su 
primera publicación fue 
una novela gótica llama-
da Zastrozzi (1810), en 
la que empezaba a des-
puntar su cosmovisión 
atea. Junto con su her-
mana publicó: Poemas 
originales de Victor y 
Cazire, y después de 
ingresar en Oxford, una 

colección de versos (burlescos, 
aunque realmente subversivos): 
Fragmentos postumos de Marga-
ret Nicholson. En 1811 un panfleto 
llamado La necesidad del ateísmo, 
le valió ser expulsado de Oxford. 
Le habrían readmitido, gracias a la 
intervención de su padre, de haber 
renegado de sus doctrinas, pero 
Shelley rehusó, lo que le enfrentó 
a SirTimothy, con el que no volvió 
a tener trato hasta la muerte de 
aquél. En el mismo año, atraído por 
el clima político de la época, viajó a 
Irlanda para unirse al movimiento 
radical de escritores de panfletos. 
Estas actividades le granjearon una 
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atención poco favorable de las au-
toridades gubernamentales, lo que 
le hizo volver a Londres. Shelley es-
cribió La reina Mab: un poema fi-
losófico; en él muestra la influencia 
que había empezado a tener en su 
pensamiento la filosofía radical de 
librepensamiento que el filósofo 
inglés William Godwin propugna-
ba. Participó en el círculo literario 
y, durante este período, conoció a 
John Keats. La obra del poeta du-
rante esta etapa fue Laon y Cyth-
na, un largo poema narrativo en el 
que se atacaba a la religión y que 
presentaba a una pareja de aman-
tes incestuosos. Fue retirado de las 
librerías y sólo unas pocas copias 
llegaron a venderse, aunque sería 
reeditado como La revuelta del Is-
lam en 1818. De esta época son los 
tratados políticos revolucionarios 
que publicó bajo el seudónimo 
El ermitaño de Marlow. Escribe 
entonces Prometeo liberado, que 
presenta a las montañas hablando 
con un petulante demonio que 
desbanca a Zeus. Impulsado por la 
masacre de Peterloo, escribió sus 
poemas políticos: La máscara de 
Anarquía, Hombres de Inglaterra 
y La bruja del Atlas, así como el en-
sayo La perspectiva filosófica de la 
reforma, exposición de su ideario 
político. En 1822, antes de cumplir 
los 30 años, Shelley pereció aho-
gado en una repentina tormenta 
mientras navegaba en su velero, el 
Don Juan, de regreso a Lerici des-
de Pisa. La influencia de Shelley fue 

superior en los años posteriores a 
su muerte que en vida. Karl Marx 
fue uno de sus admiradores. 

PIERRE CLASTRES (París, 
1934-1977) Antropólogo y etnólo-
go francés. Realizó investigaciones 
de campo en Sudamérica entre los 
indios Guayaki o Aché, los Guara-
níes y los Yanomamis. Su muerte 
prematura, en un accidente auto-
movilístico en 1977, interrumpió 
la redacción de textos que más 
tarde fueron reunidos en sus libros 
Investigaciones de antropología 
política y Arqueología de la vio-
lencia: la guerra en las socieda-
des primitivas, obra que estudia 
el carácter estructural y político 
de la actividad bélica y su lógica 
centrífuga de dispersión en la so-
ciedad primitiva, renuente a cual-
quier tipo de división social y de 
acumulación de poder. Una de sus 
principales contribuciones a la an-
tropología fue su crítica a la visión 
evolucionista según la cual las so-
ciedades más jerárquicas son más 
desarrolladas culturalmente que 
las sociedades "primitivas". Se pro-
puso probar que no es cierto que 
todas las sociedades evolucionen 
desde un sistema "tribal", "comu-
nista" e "igualitario" a sistemas jerár-
quicos y a sistemas estatales. Según 
sus investigaciones, las sociedades 
menos jerárquicas poseen meca-
nismos culturales que impiden la 
aparición de figuras de poder, sea 
aislando a los posibles candidatos 
a jefe, sea descartando el mando y 
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creando en cambio jefes con poder 
de aconsejar, con autoridad limita-
da a hablar en nombre de una ley 
ancestral inalterable. No se produ-
ce en tal caso ninguna "evolución" 
hacia el estado, sino la reproduc-
ción de las formas igualitarias y en 
realidad una guerra de la sociedad 
contra la estatización y la centrali-
zación. La historia de los pueblos, 
dentro de la historia, es la historia 
de su lucha contra el 
Estado, escribió. Biblio-
grafía:!« sociedad con-
tra el estado (1974), 
Los marxistas y su 
antropología (1978), 
Investigaciones de 
antropología política 
(1981) y Arqueología 
de la violencia: la gue-
rra en las sociedades 
primitivas (2004). 

P I E R R E - J O S E P H 
PROUDHON (Besançon, Franco 
Condado, 15 de enero de 1809 -
Passy, 19 de enero de 1865), filóso-
fo, político y revolucionario agrario 
francés y padre del pensamiento 
anarquista. Provenía de una familia 
de artesanos y campesinos. Su pa-
dre, tonelero y cervecero. Su madre, 
cocinera. Él mismo trabajó toda su 
vida manualmente: primero, como 
tonelero, junto a su padre; después, 
como mozo de labranza, luego, 
como tipógrafo. Gracias a la beca 
Suard pudo estudiar Proudhon 
en el Colegio de Besançon, pero 
razones económicas le impidie-

ron concluir su bachillerato. Se le 
debe considerar, como a Fourier, 
un autodidacta. También en esto 
sus orígenes lo oponen a Marx. El 
carácter no sistemático, las contra-
dicciones (reales o aparentes), el 
vuelo grandioso y el brillante rigor 
de su estilo son el resultado de su 
genio francés, campesino-artesanal. 
Su tercera obra, ¿Qué es la propie-
dad?, aparecida en 1840, le hizo fa-

moso en Francia y en el 
mundo. Al año siguien-
te, en 1841, y luego 
en 1842, completó las 
teorías allí expuestas 
con una Segunda y Ter-
cera memoria. En 1843 
escribió dos obras im-
portantes: La creación 
del orden en la hu-
manidad y El sistema 
de las contradicciones 

económicas o la Filosofía de la 
miseria. Esta última dio lugar a una 
réplica de Marx, quien escribió así 
su Miseria de la filosofía. Un año 
después de publicar su Filosofía 
de la miseria (1844) Proudhon 
conoció a Marx en París; al año si-
guiente (1845) conocerá a Mijaíl 
Bakunin. Y aunque es verdad que 
Proudhon recibió la influencia del 
joven filósofo alemán, no es menos 
cierto que, a su vez, influyó gran-
demente sobre él. Baste recordar 
que Proudhon fue el primero que 
habló del socialismo como cien-
cia, en su ¿Qué es la propiedad? 
Marx admiraba este libro e hizo 

2 4 0 



DICCIONARIO ANARQUISTA DE EMERGENCIA 

de él un gran elogio en La Sagra-
da Familia. Dice Marx: "Proudhon 
no escribe solamente en nombre 
de los proletarios; él mismo es un 
proletario. Su obra es el manifiesto 
científico del proletario francés y 
presenta una importancia histórica 
distinta de la elucubración literaria 
de un crítico cualquiera". En 1848 
Proudhon es elegido diputado a la 
Asamblea Nacional, al proclamar-
se la Segunda República. En ese 
medio republicano-burgués apa-
rece como un extraño disidente. 
Él mismo escribe en sus Carnets: 
"Estos diputados se asombran de 
que yo no tenga cuernos y garras". 
Sin embargo, sus ideas, a través del 
periódico que publica, Le repré-
sentant du peuple, llegan a tener 
entonces gran influencia en los es-
tratos populares de París. Cuando 
el general Louis Eugène Cavaignac 
reprime violentamente la revuel-
ta Popular del 23 de junio, 691 de 
los 693 diputados de la Asamblea 
aprueban su conducta: Proudhon 
es uno de los dos que la condena. 
En tal ocasión pronuncia un céle-
bre discurso, donde como nunca 
nadie se había atrevido a hacer 
hasta entonces, enfrenta la burgue-
sía y el proletariado, afirmando que 
"el proletariado realizará un nuevo 
orden, por encima de la ley estable-
cida, y procederá a una liquidación 
de la burguesía". En este momento, 
Proudhon, que por lo general tie-
ne una posición no violenta, por-
que confía en los mecanismos de 

la organización económica, asume 
una actitud beligerante, que bien 
podríamos llamar "de fuerza". "La 
esperanza de llegar pacíficamen-
te a la abolición del proletariado 
-dice- es una pura utopía". Poco 
después, como reafirmando la idea 
de la lucha de clases, añade: "Perte-
nezco al partido del trabajo contra 
el capital". El 10 de diciembre de 
aquel mismo año, Luis Napoleón 
es proclamado Presidente de la Re-
pública por la Asamblea Nacional. 
Dos años y medio después este 
Presidente se convertiría en Em-
perador, del mismo modo que el 
primer Napoleón había pasado del 
Consulado al Imperio. Proudhon 
ataca a Luis Napoleón en su perió-
dico Le voix du peuple, y lo con-
sidera como el peor enemigo del 
proletariado y del socialismo. Por 
esta razón es condenado en 1849 
a varios años de cárcel. Huye a Bél-
gica, donde vive en el anonimato 
ganándose la vida como profesor 
particular de matemáticas.Al regre-
sar por motivos privados a Francia, 
es descubierto y encerrado en la fa-
mosa prisión de Santa Pelagia.Allí 
se dedica con apasionado fervor al 
estudio y escribe, entre otros libros, 
La idea general de la revolución. 
Mantiene una nutrida y clandestina 
correspondencia con figuras de la 
oposición, y propicia una alianza 
del proletariado con la clase media 
para derrocar a Luis Napoleón. En 
1858 escribe, contra el católico Mi-
recourt, una de sus más importan-
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tes obras histórico-filosóficas:Sofrre 
la Justicia en la Revolución y en 
la Iglesia, la cual le vale una nueva 
condena, por su ataque contra la re-
ligión del Estado, y un nuevo exilio 
en Bélgica. Una amnistía le permite 
retornar a su país, donde en 1863 
publica otra de sus obras funda-
mentales: El Principio federativo. 
En ella desarrolla su concepción 
del federalismo integral, que pre-
tende no sólo descentralizar el po-
der político y hacer que el Estado 
central se disgregue en las comu-
nas, sino también descentralizar el 
poder económico y poner la tierra 
y los instrumentos de producción 
en manos de la comunidad local de 
los trabajadores. Este concepto del 
federalismo es quizá el que mejor 
resume esa totalidad móvil que es 
el pensamiento de Proudhon.En los 
últimos dos años de su vida escribe 
otra obra de gran importancia doc-
trinal, que influye en la formación 
ideológica de los fundadores de la 
Primera Internacional: De la capa-
cidad política de la clase obrera, 
aparecida en 1865. El pensamien-
to de Proudhon parte, ante todo, 
de la filosofía de la Ilustración. Los 
empiristas ingleses (Locke, David 
Hume, etc.) y los enciclopedistas 
franceses, como Voltaire, Helvetius 
y particularmente Diderot son con 
frecuencia el presupuesto tácito o 
explícito de sus desarrollos doctri-
nales. Ataca duramente a Rousseau, 
pero toma de él algunas de sus 
ideas básicas. También influyen so-

bre Proudhon las agudas críticas de 
los socialistas utópicos, como Saint-
Simon y Fourier, aunque nadie más 
renuente que él a las construccio-
nes ideales y al trazado de brillantes 
cuadros futurísticos. Las cordiales 
relaciones entre Proudhon y Marx 
no duraron mucho. Marx, que rom-
pió con cuantos le precedieron, 
quiso atacar, en cierto momento, al 
alemán Grün, representante del lla-
mado "verdadero socialismo",y qui-
so arrastrar consigo a Proudhon, 
el cual, lo mismo que Bakunin, no 
se prestó a ello. He aquí lo que en 
tal ocasión escribe el "padre del 
socialismo francés" al "padre del 
socialismo alemán": "Después de 
haber demolido todos los dogmas 
a priori, no caigamos, a nuestra 
vez, en la contradicción de vuestro 
compatriota Lutero; no pensemos 
también nosotros en adoctrinar al 
pueblo; mantengamos una buena 
y leal polémica. Demos al mundo 
el ejemplo de una sabia y previso-
ra tolerancia, pero, dado que esta-
mos a la cabeza del movimiento, 
no nos transformemos en jefes 
de una nueva intolerancia, no nos 
situemos como apóstoles de una 
nueva religión, aunque ésta sea la 
religión de la lógica". Para muchos 
marxistas, Proudhon es un ideólo-
go de la pequeña burguesía, y de 
las clases artesanas y campesinas. 
Los proudhonianos responden a 
esto recordando los orígenes de 
Proudhon como trabajador ma-
nual. Algunos autores como Jean 
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Touchard, en su Historia de las 
ideas políticas, prefieren definir 
al proudhonismo como "un socia-
lismo para artesanos"; otros han 
hablado de "un socialismo para 
campesinos". Los proudhonianos 
responden a esto diciendo que ta-
les definiciones sólo pueden acep-
tarse si se tiene en cuenta que, en 
el momento en que Proudhon pen-
saba y escribía, la mayoría de los 
trabajadores asalariados 
eran artesanos y agri-
cultores más que obre-
ros industriales. Tam-
bién hay quienes han 
optado llamarlo como 
León Víctor Bourgeois: 
"padre del socialismo 
francés", como Stekloff: 
"padre del anarquismo", 
y como Dolléans: "gran 
filósofo y tribuno de 
la plebe europea". Extraído de La 
Ideología Anarquista, de Ángel J. 
Cappelleti. 

PIOTR KROPOTKIN El prín-
cipe Piotr Alexéievich Kropotkin 
(1842-1921) fue geógrafo y pen-
sador político, siendo considerado 
uno de los principales teóricos del 
movimiento anarquista, dentro del 
que defendió la tesis del comunis-
mo libertario. Kropotkin estudió 
en San Petersburgo v sirvió en el 
Ejército ruso desde 1862 hasta 
1867. Durante este período dirigió 
dos expediciones sucesivas a Sibe-
ria y Manchuria, que le proporcio-
naron conocimientos geográficos 

de gran valor además de hacer una 
gran contribución científica sobre 
el deshielo. Regresó a San Peters-
burgo en 1867, donde fue nombra-
do oficial de la Sociedad Geográ-
fica rusa. Exploró los glaciares de 
Finlandia y Suecia en nombre de 
la mencionada agrupación desde 
1871 hasta 1873. Mientras realiza-
ba estas investigaciones también se 
dedicó a estudiar los escritos de los 

principales teóricos de 
la política, y adoptó los 
puntos de vista del so-
cialismo revoluciona-
rio, comenzando aquí 
sus primeros acerca-
mientos con la política 
en el bando marxista. 
Más tarde se converti-
ría en uno de los de-
fensores de la doctrina 
radical del anarquis-

mo. Algo curioso y que delata en 
gran manera su talante anarco co-
munista fue que en 1872 participó 
en la primera Internacional; hasta 
ahí todo parecería normal, pero 
primero lo hizo como marxista y 
luego como seguidor del ideólo-
go anarquista Mijaíl Alexandróvich 
Bakunin. 

Cuando regresó a Rusia, co-
menzó a difundir el pensamiento 
anarquista, motivo por el que fue 
arrestado y encarcelado en 1874. 
Consiguió escapar dos años des-
pués y se unió a una sociedad anar-
quista internacional, la Federación 
del Jura. A continuación, se instaló 
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en Francia, donde fue detenido en 
1883 y sentenciado a cinco años 
de prisión por sus actividades anar-
quistas. Tras ser liberado tres años 
después, se trasladó a Inglaterra, 
donde residió y trabajó durante 30 
años. Durante la Primera Guerra 
Mundial fue partidario del imperia-
lismo ruso ya que pensaba que era 
necesario oponerse a la política 
militarista de Alemania.A causa de 
ello fue criticado por los interna-
cionalistas y por gran parte del mo-
vimiento anarquista incluidos sus 
propios amigos. Tras la revolución 
de febrero defendió la joven repú-
blica. Después de la Revolución 
bolchevique de 1917, regresó a su 
país y se estableció cerca de Mos-
cú, pero aunque tomó parte en la 
vida política soviética no desarro-
lló cargo oficial alguno. Falleció el 
8 de febrero de 1921 en Dimitrov, 
una localidad próxima a Moscú y 
desde donde escribió a Vladimir 
Lenin sus famosas cartas. El tema 
central de los numerosos trabajos 
de Kropotkin fue la abolición de 
toda forma de gobierno en favor 
de una sociedad que se rigiera por 
el principio de la ayuda mutua y 
la cooperación, sin necesidad de 
instituciones estatales. Esa socie-

dad ideal (comunismo anarquista o 
anarco comunismo) sería el último 
paso de un proceso revolucionario 
que pasaría antes por una fase de 
colectivismo. Quizá su libro más 
importante para el pensamiento 
anarquista sea La Conquista del 
Pan (1888). En su faceta de natu-
ralista, planteó la importancia de la 
cooperación como factor clave en 
la evolución paralelo a la compe-
tencia. Su trabajo más famoso, La 
ayuda mutua, escrito a partir de 
sus experiencias en las expedicio-
nes científicas durante su estancia 
en Siberia, critica las ideas de Tilo-
mas Henry Huxley y Herbert Spen-
cer (padre del darwinismo social), 
que basaban la selección natural 
en la lucha entre individuos. Libros: 
Palabras de un rebelde (1885), 
Las Prisiones (1887), Campos, 
fábricas y talleres (1899), Memo-
rias de un revolucionario, Ayuda 
Mutua: Un Factor en la Evolución 
O902),La literatura rusa, O905), 
La Gran Revolución, Historia de 
la Revolución Francesa (1789-
1793). Ética, origen y evolución 
(1924), Cartas de Kropotkin a 
Lenin, (1918). Siempre rechazó la 
violencia. 
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RAFAEL BARRETT 
(Torrelavega, 1876 - Ar-
cachon, Francia, 1910) 
Escritor español, figura 
destacada de la litera-
tura paraguaya durante 
el siglo XX. Es conoci-
do por sus cuentos y 
ensayos de contenido 
filosófico. Nació en el 
seno de una adinerada 
familia hispano-inglesa. Con veinte 
años se trasladó a estudiar ingenie-
ría a Madrid, donde trabó amistad 
con Valle-Inclán, Ramiro de Maeztu 
y otros miembros de la generación 
del 98. En Madrid vivió en los ca-
sinos como un don Juan, duelista 
y pendenciero, alternando visitas a 
salones literarios de París y Madrid. 
Sus arrebatos le llevaron a enfrentar 
un altercado con el duque de Arión, 
a quien agredió en plena sesión de 
gala del Circo de París. Dicha situa-
ción le llevó en 1903, con su honra 
y su peculio mermados, a viajar a 
Argentina, donde comenzó a escri-
bir para distintos periódicos; luego 

a Paraguay, el país en el que formó 
una familia; a Brasil, producto del 
exilio forzado; y a Uruguay. Su paso 
por estos países lo definieron como 
literato mientras efectuaba trabajos 
periodísticos.Arruinado, en ningún 
momento dudó en abrazar la causa 
de los más débiles blandiendo su 
afilada pluma contra la injusticia 
social. En cierto modo su descen-
so a los infiernos de la miseria le 

permitió liberarse de 
una vida falsa. Su vira-
je hacia una posición 
anarquista no sólo le 
acarreó problemas con 
las clases dominantes 
y con el gobierno de 
Paraguay (donde fue 
encarcelado en varias 
ocasiones); muchos in-
telectuales paraguayos 
también le dieron la es-

palda. La obra de Rafael Barrett es 
poco conocida. Corta y asistemáti-
ca como su propia vida, se publicó 
casi íntegra en periódicos de Para-
guay, Uruguay y Argentina. Sin em-
bargo, su pensamiento ha ejercido 
en el ámbito del Río de la Plata una 
notable influencia. Si bien se trata 
de una influencia subterránea, fue 
lo suficientemente fuerte como 
para que Ramiro de Maeztu le con-
siderara "una figura en la historia de 
América. En el nuevo continente, y 
más en el Paraguay, donde se hizo 
escritor conocido". Alcanzadas esas 
cimas, enfermó y decidió abando-
nar Suramérica. Aquejado de tu-
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berculosis, viajó a Francia en 1910 
para intentar un nuevo tratamiento 
y allí murió a los 33 años, alejado 
de su familia y de la que él conside-
ró su única patria: Paraguay, sin ha-
ber podido disfrutar de un mínimo 
reconocimiento en el país del que 
tuvo que escapar: España. Durante 
su vida sólo vio publicado un libro, 
Moralidades actuales, que cose-
chó gran éxito en Uruguay, cuya in-
telectualidad siempre 
conectó con Barrett. 
En 1919 en la Editorial 
española América edita 
algunas de sus obras. 
La publicación de esos 
libros hace desempol-
var viejos recuerdos de 
quienes lo conocieron 
en su juventud.Tres de 
los más grandes escri-
tores del Cono Sur han 
expresado su profunda admiración 
por la obra de Barrett y la influencia 
de él recibida. En Paraguay,Augusto 
Roa Bastos ha dicho: "Barrett nos 
enseñó a escribir a los escritores 
paraguayos de hoy; nos introdujo 
vertiginosamente en la luz rasante 
y al mismo tiempo nebulosa, casi 
fantasmagórica, de la 'realidad que 
delira' de sus mitos y contramitos 
históricos, sociales y culturales". 
En Argentina, Borges decía en una 
carta de 1917 a su amigo Roberto 
Godel:"Ya que tratamos temas lite-
rarios te pregunto si no conoces 
un gran escritor argentino, Rafael 
Barrett, espíritu libre y audaz. Con 

lágrimas en los ojos y de rodillas te 
ruego que cuando tengas un nacio-
nal o dos que gastar, vayas derecho 
a lo de Mendesky -o a cualquier 
librería- y le pidas al dependiente 
que te salga al encuentro un ejem-
plar de Mirando la vida de este 
autor. Creo que ha sido publicado 
en Montevideo este libro. Es un li-
bro genial cuya lectura me ha con-
solado de las ñoñerías de Giusti, 

Soiza O'Reilly y de mi 
primo Alvarito Melián 
Lafinur". En Uruguay, 
José Enrique Rodó, que 
coincidió con Barrett 
en Montevideo y que-
dó deslumhrado por 
sus artículos escribía: 
"hace tiempo que, ape-
nas tropiezo con per-
sona a quien se pueda 
pedir ese género de 

albricias, le pregunto, venga o no 
venga a cuento -¿Lee usted La Ra-
zón? ¿Se ha fijado en unos artículos 
firmados por R. B.?". 

RAMÓN J. SENDER (Cha 
lamera, Huesca, 1901 - San Diego, 
California, 1982) Hijo de terrate-
nientes, pasó su infancia en los 
pueblos aragoneses de Chalamera, 
Alcolea de Cinca yTauste,donde su 
padre trabajaba y con cuya actitud 
autoritaria el hijo nunca consiguió 
sintonizar. Acabado el bachillerato 
(1918), marcha con 17 años a Ma-
drid solo y sin dinero, de forma que 
tuvo que dormir en un banco del 
Retiro durante meses, lavándose 

2 4 6 



DICCIONARIO ANARQUISTA DE EMERGENCIA 

en las fuentes y en las duchas del 
Ateneo, adonde iba a leer y a es-
cribir. Empezó a escribir artículos 
y cuentos que publicaba bajo seu-
dónimo en El Imparcial, El País, 
España Nueva y La Tribuna. Com-
partió su vocación de escritor con 
su vocación política y las activida-
des revolucionarias con grupos de 
obreros anarquistas. Al cumplir 21 
años tuvo que ingresar en el ejérci-
to, donde pasó de soldado a cabo, 
de cabo a sargento, de sargento a 
suboficial y de suboficial a alférez 
en la Guerra de Marruecos entre 
1922 y 1924. Al regresar libre del 
servicio militar, ingresó en el pres-
tigioso diario El Sol como redactor 
y corrector desde 1924 a 1930; era 
ya un periodista muy cotizado y de 
sus novelas, especialmente Imán 
(1930), basada en la guerra de Ma-
rruecos y traducida a varias len-
guas, se hacían grandes tiradas. Co-
laboró en Solidaridad Obrera (de 
la CNT) y La Libertad, y seguía en 
el anarquismo, de forma que fue a 
parar a la Cárcel Modelo de Madrid 
en 1927 a los 26 años por sus acti-
vidades contra el General Primo de 
Rivera. Sus primeras novelas sostie-
nen ideologías revolucionarias y 
constituyen reportajes del agitado 
medio social: Orden público, no-
vela de la cárcel (1932). Siete do-
mingos rojos (1932). basada en la 
historia del movimiento anarquista 
español y Mister Witt en el cantón 
(1935), basada en el movimiento 
cantonalista de Cartagena acaudi-

llado por Roque Barcia y por el que 
recibió el Premio Nacional de Lite-
ratura. La Guerra Civil le sorpren-
dió veraneando con su mujer y sus 
hijos (un niño de dos años y medio 
y una niña de seis meses) en San 
Rafael, pueblo segoviano en la sie-
rra del Guadarrama. Al ocupar los 
insurgentes esta zona, deciden se-
pararse: su mujer e hijos marchan 
a Zamora con la familia de ella y él 
atraviesa arriesgadamente el frente 
y se incorpora como soldado a una 
columna republicana que llegaba 
de Madrid. En el mes de octubre 
torturan y matan a su mujer en Za-
mora, al no poderle apresar a él. Al 
quedar sus hijos desamparados en 
zona franquista, ya en 1937, pasó a 
Francia y los recuperó en Bayona 
por medio de la Cruz Roja Inter-
nacional. Allí los deja al amparo de 
dos muchachas aragonesas y mar-
cha a Barcelona pidiendo que le 
envíen al frente de Aragón en el río 
Segre con las tropas anarquistas de 
la CNT, pero los comunistas se ha-
llan peleados con los sindicalistas y 
desconfían de Sender,de forma que 
no se lo permitieron. Consiguió 
viajar a Francia y estar dos meses 
con sus hijos; el gobierno republi-
cano lo envió a Estados Unidos a 
dar una serie de conferencias para 
presentar la causa de la República. 
Luego se le encargó la fundación 
en París de una revista de propa-
ganda de guerra titulada La Voz de 
Madrid. Las disensiones en el ban-
do republicano aumentaban, y esta 
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situación llegó a disgustarle tanto 
que decidió salir de España a fines 
de 1938; pasó la raya de Francia y 
ya no regresó. Estuvo viviendo en 
Orsay, cerca de París, de los dere-
chos de autor que tenía deposita-
dos en el extranjero y aunque ofre-
ció sus servicios a los comunistas, 
éstos ya no contaron con él; sólo 
cuando Barcelona cayó en poder 
de Franco le invitaron a regresar, y 
viendo que la situación 
no ofrecía esperanzas 
decidió marcharse con 
sus hijos a México.Tras 
pasar por un campo de 
concentración, en mar-
zo de 1939 (la guerra 
acabaría en abril), se 
embarca como tantos 
exiliados hacia México, 
en donde vivió hasta 
1942, año en que se 
trasladó a Estados Unidos, donde 
fue profesor de literatura. Sobre 
esta última época de su vida es re-
veladora la activa correspondencia 
que intercambió con la escritora 
Carmen Laforet, a quien conoció 
cuando ésta viajó a los Estados 
Unidos en 1965; ahí se testimonia 
la grandeza y generosidad de Sen-
der, y su difícil acomodamiento a 
la realidad de la vejez. En 1980 so-
licita desde California recuperar la 
nacionalidad española y renunciar 
a su nacionalidad estadounidense. 
Muere dos años después en Esta-
dos Unidos. 

RAVACHOL FRANÇOIS 
CLAUDIUS KOËNIGSTEIN 
(1859-1892) Más conocido como 
Ravachol, militante anarquista 
francés. Hijo de padre holandés y 
madre francesa, nace en Saint-Cha-
mond (Loire). Manteniendo a su fa-
milia y viviendo en unas condicio-
nes de aguda miseria económica, 
Ravachol trabajó en su juventud de 
obrero textil. Tocaba el acordeón 

en los bailes dominica-
les de Saint-Étienne. En 

^ ^ 1891 Ravachol es acu-
% sado de robo y asesina-

to a un religioso de 93 
años.También será acu-
sado de saquear tum-
bas. Identificado con el 
movimiento anarquista 
tras la represión sufri-
da por el proletariado 
el 1 de mayo de 1891 

en Fourmies, donde una manifes-
tación obrera reivindicativa aca-
bará con más de 14 manifestantes 
muertos y 40 heridos a manos de 
las fuerzas del orden, será autor de 
tres atentados con dinamita contra 
representantes del aparato judicial 
francés. El 11 de marzo de 1892 Ra-
vachol pone una bomba en la casa 
del juez de Clichy, Bulot, y el 27 de 
marzo en casa del consejero-pro-
curador Benot. También organizó 
un atentado contra una comisaría 
de París. Los atentados provocaron 
grandes daños materiales pero no 
víctimas. Arrestado en el Restau-
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rant Véry el 30 de marzo de 1892, 
su proceso se inicia el 26 de abril, 
siendo condenado a cadena perpe-
tua y a muerte en un segundo pro-
ceso por otros atentados. Muere en 
la guillotina el 11 de julio de 1892 
en Montbrison. El 9 de diciembre 
de 1893,Auguste Vaillant arroja una 
bomba en la Cámara de Diputados 
francesa en venganza. Ravachol se 
convierte en un icono de la revuel-
ta, prolongándose su 
memoria en numerosas 
canciones y textos del 
movimiento anarquista. 

RICARDO FLORES 
MAGÓN Político, pe-
riodista y dramaturgo, 
examinó los escritos de 
la primera generación 
de filósofos anarquistas 
como Bakunin y Proud-
hon, y de sus contem-
poráneos Reclus, Charles Malato, 
Malatesta, Emma Goldman y Max 
Stirner. Se acercó a la obra de Marx 
y Henrik Ibsen. No obstante, pue-
de decirse que fueron los trabajos 
de Piotr Kropotkin los que más in-
fluyeron en la construcción de su 
propia concepción del anarquismo 
que, a la vez, se nutrió del libera-
lismo mexicano y la tradición del 
comunalismo indígena. Hijo de fa-
milia humilde y de tradición libe-
ral. Los primeros años de su vida 
transcurrieron en Oaxaca. donde 
convivió con indígenas de la Sierra 
Mazateca.A la edad de ocho años 
emigró con su familia a la Ciudad 

de México. Protesta en las oficinas 
del periódico antiporfirista El hijo 
de El Ahuizote, en 1903. Allí cursó 
estudios en la Escuela Nacional 
Preparatoria e inició la carrera de 
abogado, la cual no concluyó. En 
1893 participó en disturbios estu-
diantiles en contra de la tercera re-
elección a la presidencia de Méxi-
co del General Porfirio Díaz. Ese 
mismo año comenzó a colaborar 

en el periódico de opo-
sición El Demócrata. 
En 1900, junto con sus 
hermanos Enrique y Je-
sús, funda el periódico 
jurídico Regeneración, 
un medio indepen-
diente donde ataca la 
corrupción del sistema 
judicial de la dictadura 
de Porfirio Díaz. Son 
encarcelados él y sus 

hermanos. En 1901 asiste al Primer 
Congreso de Clubes Liberales en 
la ciudad de San Luis Potosí, en el 
cual ataca con rudeza el gobierno 
de Díaz. El periódico fue suprimi-
do y Ricardo Flores Magón encar-
celado. En 1902 toma a su cargo la 
publicación de sátira antiporfirista 
El hijo de El Ahuizote en el que 
colabora José Guadalupe Posada 
con agudas caricaturas contra el 
régimen de Díaz. El 5 de febrero de 
1903 colocan en el balcón de las 
oficinas del periódico una gran cin-
ta negra en señal de luto y la frase 
"La Constitución ha muerto", refi-
riéndose a la Constitución de 1857. 

2 4 9 



DICCIONARIO ANARQUISTA DE EMERGENCIA 

Ricardo Flores Magón fue aprehen-
dido y cuando fue liberado se exi-
lió en Estados Unidos, en 1904. En 
Estados Unidos vuelve a publicar el 
periódico Regeneración y en 1905 
participa en la constitución de la 
Junta Organizadora del Partido Li-
beral Mexicano. En 1906 preside la 
fundación del Partido Liberal Mexi-
cano, con Juan Sarabia, Antonio I. 
Villarreal, Librado Rivera, Manuel 
Sarabia, Rosalío Bustamante y Enri-
que Flores Magón. Entre los postu-
lados del nuevo partido había ideas 
muy revolucionarias para aquella 
época, como la supresión de la re-
elección, la supresión de la pena 
de muerte para presos políticos y 
comunes, la obligatoriedad de la 
enseñanza elemental hasta los 14 
años, el establecimiento de un sala-
rio mínimo, la expropiación de lati-
fundios y tierras ociosas, así como 
regular las jornadas de trabajo. 
Francisco I. Madero, quien encabe-
zó el levantamiento antireeleccio-
nista en 1910 lo invitó a adherirse 
al Plan de San Luis para derrocar 
a Porfirio Díaz. Ricardo Flores Ma-
gón rechazó el ofrecimiento por 
considerar que la causa encabeza-
da por Madero era una rebelión 
burguesa carente de propuestas 
sociales. Para Flores Magón la re-
volución política de Madero era 
insuficiente. Consideraba que ésta 
debería impulsarse junto con una 
revolución económica, y que era 
necesaria una expropiación de la 
tierra. En los años siguientes tuvo 

contacto con los revolucionarios 
Francisco Villa y Emiliano Zapata 
sin aliarse con ellos. El activismo 
de Flores Magón en el exilio en-
cendió la imaginación de anarquis-
tas y socialistas estadounidenses, 
militantes del sindicato IWW. En 
1911 organizó desde Los Ángeles, 
California, una sublevación en Baja 
California, como otras insurrecio-
nes que desde 1906 se impulsaron 
a todo lo largo de la frontera con 
Estados Unidos para extender la 
revolución social al resto de la Re-
pública Mexicana. Las actividades 
armadas del PLM no consiguieron 
influir el resto del movimiento ar-
mado que estalló en 1910. Después 
de la derrotaba Junta precedida por 
Ricardo Flores Magón continuó sus 
actividades en California; para en-
tonces el PLM se había dividido; 
otro grupo de tendencia moderada 
y cercana a Madero se constituyó 
en la Ciudad de México, editó su 
propia versión de Regeneración y 
se deslindó de la "Junta Revolucio-
naria Anarquista de Los Ángeles". 
En respuesta la Junta en California 
publica el Manifiesto de 1991 de 
rasgos anarquistas. La conquista 
del pan de Kropotkin, que él consi-
deraba como una especie de biblia, 
sirvió de base teórica a las efímeras 
comunas revolucionarias de Baja 
California durante la revuelta ma-
gonista. Flores Magón vivió en los 
Estados Unidos desde 1904, la mi-
tad del tiempo en prisión, condu-
cido de una ciudad a otra. En 1918 
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publicó con Librado Rivera un ma-
nifiesto dirigido a los anarquistas 
del mundo, que motivó que fueran 
sentenciados a 20 años de prisión 
acusados de sabotear el esfuerzo 
bélico de Estados Unidos de "fo-
mentar el ideal democrático", que 
en ese entonces participaba en la 
Primera Guerra Mundial. Ricardo 
Flores Magón fue encarcelado en 
la Isla McNeil, estado de Washing-
ton. Muy enfermo fue trasladado a 
la prisión de Leavenworth, Kan-
sas, en donde falleció el 21 de no-
viembre de 1922. Existen tres ver-
siones concernientes a su muerte. 
La primera (oficial) indica que mu-
rió por causa de un paro cardiaco; 
mientras que la segunda, según su 
compañero y amigo Rivera, afirma 
que fue ahorcado. La tercera cuen-
ta que fue apaleado hasta morir 
por los custodios de la prisión. Su 
cuerpo fue trasladado a México 
con el auspicio del Sindicato de 
Trabajadores Ferrocarrileros para 
sepultarlo. Irónicamente, una vez 
muerto, el Estado contra el que tan-
to luchó Flores Magón comenzó a 
reconocerlo como el gran precur-
sor de la Revolución Mexicana. El 
1 de mayo de 1945 sus restos fue-
ron trasladados a la Rotonda de los 
Hombres Ilustres en la Ciudad de 
México. Obra literaria: Sembrando 
ideas, Verdugos y víctimas. 

RICARDO MELLA (1861 
1925) Fue uno de los primeros 
activistas del Anarquismo en Espa-
ña. Nació en Vigo. Fue un estudio-

so de los idiomas francés, inglés 
e italiano. Trabajó en una agencia 
marítima. Fundó en Vigo La propa-
ganda, publicación federalista que 
se mantuvo durante cuatro años 
(1881-1885). Estudió para topógra-
fo. Tradujo en 1884 el libro Dios 
y el Estado de Bakunin. Fundó en 
Sevilla el periódico La Solidaridad 
en 1888 y otras publicaciones a lo 
largo de su vida. En 1910 se insta-
la en Vigo donde residirá hasta su 
muerte. Obras: La nueva utopía, 
El colectivismo, Organización, 
agitación y revolución. 

RUDOLF ROCKER (1873 
1958) Historiador y activista 
anarquista nacido en Maguncia, 
Alemania. Sus primeros pasos en 
política los dio en la socialdemo-
cracia germana, de la cual se alejó 
por discrepancias tácticas y teóri-
cas. Rocker contribuyó al pensa-
miento libertario contemporáneo 
como pocas figuras lo han hecho 
para ser reconocido como uno de 
los hombres más recordados por 
su legado al pensamiento anarquis-
ta del siglo XX. La obra de Rocker, 
que nos entrega mayores indicios 
sobre su pensamiento, es Naciona-
lismo y Cultura. Allí señala la rup-
tura existente entre el nacionalis-
mo moderno y el proceso general 
de la cultura, considerando al am-
biente intelectual en que se mue-
ve un individuo más fuerte que las 
supuestas influencias del "espíritu 
nacional". Sus ideas plantean la im-
posibilidad de analizar la historia 
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con métodos científicos. Naciona-
lismo y cultura contiene capítulos 
que abarcan desde el absolutismo 
europeo a las manifestaciones del 
arte contemporáneo. La bibliogra-
fía de Rocker cuenta con una trein-

tena de títulos, sin contar el aporte 
a numerosos diarios y la cantidad 
de conferencias dadas a lo largo de 
su agitada carrera. Murió cerca de 
Nueva York en 1958. 
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SÉBASTIEN FAURE 
(Saint-Étienne, 1858-
Royan, 1942) Escritor 
y filósofo anarquista 
francés. Inició estudios 
de seminarista que inte-
rrumpió por cuestiones 
familiares. Se inició en 
política de la mano del 
Partido Socialista fran-
cés, pero lo abandona 
en 1888 cuando se hace anarquis-
ta. En 1894 fue juzgado en el llama-
do Proceso de los treinta. Fue uno 
de los abanderados de la defensa 
de Alfred Dreyfus. En 1904 creó 
cerca de Rambouillet una escuela 
libertaria llamada "La Ruche". En 
1916 edita el periódico Ce qu'il 

faut dire. Viajó a España en 1936 
invitado por la organización anar-
cosindicalista. Fue el iniciador de la 
Encyclopédie anarchiste. 

SEVERINO DI GIOVANNI 
(1901-1931) Militante anarquista 
italiano radicado en Argentina, co-
nocido por su accionar violento, 
apodado el Robin Hood moderno. 

Di Giovanni nació el 17 de marzo 
de 1901 en la región de losAbruz-
zos. Durante su infancia se vio im-
pactado por las imágenes de pos-
guerra (Primera Guerra Mundial): 
hambre, pobreza y soldados men-
digando en las calles. Severino se 
rebeló desde pequeño a cualquier 
tipo de autoridad. Autodidacta, 
ejerció de maestro sin título y de 
tipógrafo. Se inició de joven en 

las ideas anarquistas, 
lecturas de Bakunin, 
Malatesta, Proudhon, 
Kropotkin y Eliseo Re-
clus. A los diecinueve 
años quedó huérfano, 
y en 1921 -a los veinte 
años- se entregó por 
entero a la militancia 
anarquista. En 1922 el 
fascismo de Mussolini 
se impuso en Italia y 

las persecuciones a los anarquis-
tas obligaron a Severino a exiliarse 
con su familia en la Argentina. Lle-
ga a Buenos Aires en la última olea-
da de inmigrantes italianos, en su 
mayoría gente pobre y analfabeta. 
A ellos dirigiría Severino la mayor 
parte de su propaganda política y 
escritos, a través de su diario más 
célebre Culmine, que escribía du-
rante las noches ya que trabajaba 
como tipógrafo u obrero durante 
el día. Fue un momento propicio 
para que muchos otros anarquistas 
italianos se organizaran en Argenti-
na, el país suramericano donde las 
ideas libertarias más se propaga-
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ron. Los eventos retratados en La 
Patagonia rebelde, película basada 
en el libro de Osvaldo Bayer, mues-
tran la respuesta del gobierno a los 
insurgentes: la masacre. Di Giova-
nni también participa y protesta en 
actos en solidaridad por el arresto 
y homicidio de Sacco y Vanzetti en 
1920. Gran parte de su estadía fue 
prófugo, debiendo mudarse de un 
lugar a otro del país con su familia, 
para evitar ser apresado. Di Giova-
nni no se quedó en la teoría y los 
panfletos. El creía que era necesa-
ria la revolución violenta como se 
puede comprobar en este extracto 
del último mensaje que escribió 
en su celda antes de ser asesinado: 
"No busqué afirmación social, ni 
una vida acomodada, ni tampoco 
una vida tranquila. Para mí elegí la 
lucha. Pasar monótonamente las 
horas enmohecidas de la gente co-
mún, de los resignados, de los aco-
modados, de las conveniencias, no 
es vivir, es solamente vegetar, llevar 
encima una masa informe de carne 
y huesos. A la vida hay que ofrecer-
le la exquisita rebelión del brazo y 
de la mente. Enfrenté a la sociedad 
con sus mismas armas, sin inclinar 
la cabeza, por eso me consideran, y 
soy, un hombre peligroso". Dentro 
de los atentados asociados a él, se 
encuentra una bomba en un ban-
co y otra en el consulado italiano 
en Buenos Aires, donde murieron 
varios civiles inocentes por acci-
dente, lo que provocó gran parte 
de la antipatía del resto de los gru-

pos anarquistas y su condena en 
los periódicos. Participó en robos 
y ajustició a un policía asesino y 
torturador desfigurándolo de un 
tiro en la cara. El mayor robo fue 
a un camión pagador por 286.000 
pesos, lo que le permitió realizar su 
sueño de abrir su propia imprenta. 
En su último panfleto, Di Giovanni 
escribió: "Sepan Uruburu (presi-
dente dictador argentino) y su hor-
da fusiladora que nuestras balas 
buscarán sus cuerpos. Sepa el co-
mercio, la industria, la banca, los te-
rratenientes y hacendados que sus 
vidas y posesiones serán quemadas 
y destruidas". Esa fue la gota que 
rebasó el vaso. A las pocas horas 
de su detención (durante la cual 
murió una niña por una bala de la 
policía), se dictaminó su sentencia 
y fue fusilado 24 horas después, el 
1, de febrero de 1931. Pocas horas 
antes de ser fusilado pide un café 
dulce desde su celda. Lo rechaza al 
probar el primer sorbo: "Pedí con 
mucha azúcar... No importa, será 
la próxima vez". Muere al grito de 
"¡Viva la Anarquía!". Bibliografía: 
Noble, Cristina. Severino Di Giova-
nni, Pasión Anarquista. Buenos 
Aires: ed. Capital Intelectual, 2006. 

SIMÓN RADOWITZKY (Ste 
panice, Ucrania, 1891 - México, 
1956). Militante obrero anarquista 
ucrano-argentino. Radowitzky pro-
cedía de una familia obrera de ori-
gen judío. Creció en la ciudad de 
Ekaterinoslav, donde la familia se 
había trasladado para posibilitar a 
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los niños el acceso a la educación 
primaria. Abandonó los estudios a 
los 10 años para iniciar su aprendi-
zaje como herrero; la hija de su 
maestro fue quien lo inició en el 
anarquismo. Cuatro años más tarde 
ingresó como jornalero en una me-
talúrgica; en una manifestación, re-
clamando una reducción en la jor-
nada laboral, fue herido por un 
sable cosaco, que lo confinó en 
cama durante seis meses. Tras la 
convalecencia, fue sentenciado a 
cuatro meses de prisión por repar-
tir prensa obrerista. Fue segundo 
secretario del soviet de la fábrica 
en la que trabajaba cuando los 
eventos de la Revolución Rusa de 
1905. Tras la represión zarista, de-
bió exiliarse para no ser condena-
do a prisión en Siberia. Irónicamen-
te, en su destino elegido,Argentina, 
acabaría condenado al penal de 
Tierra del Fuego. Llegó en marzo 
de 1908; se afincó en Campana, 
donde trabajó de obrero mecánico 
en los talleres del Ferrocarril Cen-
tral Argentino. Mantuvo contactos 
con la creciente comunidad anar-
quista local, leyendo La protesta, el 
periódico de la Federación Obrera 
Regional Argentina. A través de la 
Federación, se vinculó con un gru-
po de intelectuales anarcosindica-
listas de origen ruso. Se trasladó a 
Buenos Aires, donde residiría con 
algunos de estos mientras ejercía 
como herrero y mecánico. El 1 de 
mayo de 1909, Radowitzky partici-
pó en una de las dos grandes mani-

festaciones convocadas por las or-
ganizaciones sindicales. La FORA 
anarquista convocó a un acto en la 
Plaza Lorea.Allí se reunían los anar-
quistas desde 1890 para conmemo-
rar a los mártires de Chicago. Por 
orden del coronel Ramón Lorenzo 
Falcón, que observaba la concen-
tración, la policía reprimió con tro-
pas de infantería y caballería la ma-
nifestación; una hora de combates 
arrojó tres muertos, que pronto se-
rían ocho, entre los anarquistas, y 
más de cuarenta heridos. Falcón or-
denó clausurar todos los locales de 
esa filiación y detuvo a 16 líderes 
durante la semana siguiente, llama-
da Semana Roja por la dureza de la 
persecución. Las comunicaciones 
de las fuerzas de seguridad afirma-
ban la existencia de un complot 
ruso-judaico, responsable de insti-
gar al conflicto. El movimiento 
obrero respondió decretando una 
huelga general, a la que se sumó el 
Partido Socialista, exigiendo la re-
nuncia de Falcón para detenerla. La 
columna de manifestantes que el 4 
de mayo acompañó a los muertos 
sumó más de 80000 personas, pero 
la presión policial y las divisiones 
internas detuvieron la huelga. El 14 
de noviembre Radowitzky preparó 
un artefacto explosivo casero y lo 
arrojó dentro del vehículo que 
conducía a Falcón, considerado 
responsable de las muertes de los 
obreros. La explosión hirió de 
muerte al coronel y a su secretario 
privado. Perseguido por las fuerzas 
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de seguridad mientras huía, Rado-
witzky intentó suicidarse a pocas 
calles del lugar de la explosión, dis-
parándose al pecho con un revól-
ver que portaba. Al acercarse los 
policías, gritó: "iViva el anarquis-
mo!", seguro de que sería ejecuta-
do in situ. Sin embargo, fue trans-
portado al hospital Fernández, 
donde se le diagnosticaron heridas 
leves en la zona pectoral derecha, y 
se lo trasladó a una comisaría. Al no 
portar identificación y negarse a 
prestar información a sus captores, 
la inquietud llevó al presidente 
José Figueroa Alcorta a decretar el 
estado de sitio. En el juicio, la impo-
sibilidad de determinar la identi-
dad del reo causó dificultades, has-
ta que la embajada argentina en 
París facilitó los antecedentes obte-
nidos en Ucrania. Sin embargo, la 
edad del mismo resultaba incierta; 
el fiscal ordenó pericias médicas 
que le daban entre 20 y 25 años. 
Sin dudas de su responsabilidad, 
pues el mismo Radowitzky había 
admitido ser autor único del aten-
tado, se solicitó para él la pena de 
muerte. El aporte de un facsímil de 
la partida de nacimiento de bautis-
mo por un primo de Radowitzky 
cambió el curso del proceso. Aun-
que el documento carecía de las 
legalizaciones pertinentes para 
confirmar que éste tenía sólo 18 
años, siendo por lo tanto menor de 
edad y no pasible de ejecución, in-
clinó a los jueces a conmutar la 
pena por la de reclusión perpetua 

en la Penitenciaría Nacional. Se le 
añadió, como castigo adicional, la 
reclusión solitaria a pan y agua du-
rante veinte días cada año, en el 
aniversario del atentado. El 6 de 
enero de 1911 dos presos anarquis-
tas -Francisco Solano Regis y Salva-
dor Planas Virella- que compartían 
lugar de reclusión con Radowitzky 
lograron huir de la Penitenciaría 
Nacional, en una operación que 
contó con ayuda exterior y con la 
connivencia de algunos de sus 
guardias. Radowitzky quedó detrás 
por haber sido llamado imprevista-
mente a la imprenta del presidio. 
Atemorizados por la perspectiva 
de que el joven reo, que concitaba 
simpatía entre el personal de la 
cárcel, contara con otra oportuni-
dad, se decretó su traslado al penal 
de Ushuaia, reservado para crimi-
nales de extrema peligrosidad. La 
costumbre de encerrar allí a anar-
quistas y otros presos políticos se 
haría más frecuente. En la prisión 
se le denegaron los pocos dere-
chos concedidos a los restantes 
presidiarios; como única lectura se 
le permitía la Biblia, y fue sometido 
a malos tratos y torturas al liderar 
al resto de los reclusos en huelgas 
de hambre en protesta por las ma-
las condiciones del penal. En 1918 
las torturas alcanzaron su cénit con 
la violación de Radowitzky por 
parte del subdirector del penal, 
Gregorio Palacios, y tres guardias. 
La reacción no se hizo esperar: en-
terados los anarquistas del hecho, 
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publicaron en Buenos Aires un 
panfleto titulado El presidio de 
Ushuaia, de pluma de Marcial Be-
lascoain Sayos que apareció en La 
protesta. Su publicación causó con-
moción, y el gobierno de Yrigoyen 
ordenó abrir sumario sobre las 
condiciones en Ushuaia; los tres 
guardias serían relevados de sus 
funciones. El 7 de noviembre de 
ese mismo año, una audaz acción 
conjunta de los grupos anarquistas 
chilenos y argentinos logró la úni-
ca evasión jamás lograda del penal 
de Ushuaia. Los argentinos Apolina-
rio Barrera y Miguel Arcángel Ro-
signa,y los chilenos Ramón Cifuen-
tes y Ernesto Medina, alquilaron 
una pequeña goleta de bandera 
dálmata en la ciudad chilena de 
Punta Arenas, y coordinaron con 
Radowitzky el procedimiento. Éste, 
que trabajaba en el taller de la cár-
cel, se hizo a un traje de guardia y 
abandonó el penal a primera hora 
de la mañana aprovechando el rele-
vo y la llegada de un grupo de guar-
dias nuevos, encontrándose con 
Barrera en una cala no lejana. El 
plan original era desembarcar a Ra-
dowitzky en algún lugar apartado, 
con víveres y utensilios para resis-
tir un tiempo hasta que la búsque-
da hubiese amainado su intensidad, 
aprovechando el plazo de unas ho-
ras cuando el personal se percatara 
de su desaparición. Sin embargo, 
éste pensó que le sería más fácil 
pasar desapercibido en Punta Are-
nas, por lo que decidieron seguir 

viaje hasta ese punto. Tras cuatro 
días de navegación, y ya en territo-
rio chileno de la península de 
Brunswick, la goleta fue abordada 
por un navio de la Armada de Chile, 
alertado por las autoridades argen-
tinas de la evasión; aunque Rado-
witzky escapó a nado antes del en-
cuentro, la tripulación de la goleta 
fue detenida e interrogada en pri-
sión, hasta que uno de los tripulan-
tes confesó dónde había tomado 
tierra. Horas más tarde, el anarquis-
ta fue interceptado mientras inten-
taba llegar a Punta Arenas andando, 
conducido a una prisión flotante y 
luego de dos semanas, retornado al 
presidio. El castigo de la evasión se-
rían dos años de confinamiento so-
litario en su celda, con sólo media 
ración de alimento. En los años si-
guientes, su figura cobraría valor 
simbólico en las protestas obreras 
anarquistas; una entrevista de La 
Razón en 1925 reavivó la visibili-
dad pública de su causa, mantenida 
como emblema en los conflictos 
obreros de la FORA del V Congre-
so. En los últimos años de la déca-
da, las pancartas y pintadas exigien-
do su indulto se multiplicaron. En 
1928 el periodista Ramón Dolí pro-
voca un influyente alegato, exami-
nando la desmesura con que desde 
la justicia se trata el delito motiva-
do por causas políticas, que acaba-
ba con un indirecto pero claro pe-
titorio de indulto.Tras el naufragio 
del Monte Cervantes en los canales 
fueguinos, que aisló en Ushuaia a 
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numerosos porteños, el diario Crí-
tica envió a un redactor, Eduardo 
Barbero Sarzábal, a entrevistar a Ra-
dowitzky. La publicación de la mis-
ma tuvo un éxito rotundo y atrajo 
la atención de los líderes políticos. 
El 14 de abril de 1930, Yrigoyen, 
quien 14 años antes de su primera 
elección como presidente había 
prometido a una delegación anar-
quista indultar a Radowitzky, cum-
plió con demora su palabra, y le 
concedió el indulto. Sin embargo, 
por el mismo documento lo conde-
nó al destierro: El 14 de mayo el 
ARA Vicente Fidel López lo lleva al 
puerto de Buenos Aires, de donde 
deberá tomar otro buque a Monte-
video con fondos propios y sin do-
cumentación, habiendo desapare-
cido la suya en los 21 años de 
prisión. La ayuda de las agrupacio-
nes anarquistas uruguayas le per-
mite sortear las trabas burocráticas 
y desembarcar. En Montevideo, Ra-
dowitzky retomó su profesión de 
mecánico, tras verse frustrado su 
proyecto de retornar a la Unión So-
viética. La situación perduró hasta 
el 7 de diciembre de 1934, cuando 
el gobierno de Gabriel Terra pre-
tendió expulsarlo aplicando la ley 
de extranjeros indeseables. Las in-
dicaciones de sus compañeros de 
movimiento, que le solicitaron que 
no acate la medida para no sentar 
un precedente perjudicial, llevaron 
a su prisión en el penal de la isla de 
Flores. El defensor del movimiento, 
el abogado Emilio Frugoni, logró 

en 1936 la conmutación de su pena 
por la de arresto domiciliario, pero 
carente de domicilio propio debió 
esperar seis meses hasta ser libera-
do. Con el inicio de la Guerra Civil 
Española, Radowitzky decidió su-
marse a las Brigadas Internaciona-
les. En el frente de Aragón comba-
tió con la 28 División de Gregorio 
Jover, compuesta por anarquistas; 
trabó allí amistad con Antonio Ca-
sanova, un gallego emigrado a la 
Argentina que había estado entre 
los fundadores de la Federación 
Anarco-Comunista Argentina. Per-
judicada su salud por los 25 años 
en cautiverio, se trasladó a Valencia, 
donde se desempeñaría en la rama 
cultural de la CNT. Tras la victoria 
del bando franquista, atravesó los 
Pirineos y fue internado en el cam-
po de Saint Cyprien. Abandonó 
Francia para trasladarse a México, 
donde el poeta uruguayo Ángel Fal-
co, cónsul de su país en la ciudad 
de México, le proporcionaría em-
pleo en la legación. Editaría revis-
tas para el movimiento y trabajaría 
en una fábrica de juguetes hasta el 
4 de marzo de 1956, cuando un ata-
que cardíaco acabó con su vida a 
los 65 años de edad. 

SIMONE WEIL (París, 1909 
- Ashford, 1943) Filósofa france-
sa. Nace en el seno de una familia 
hebrea intelectual y laica: su pa-
dre era un médico renombrado y 
su hermano mayor, André Weil, un 
matemático brillante. Estudia filo-
sofía y literatura clásica; es alumna 
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de Alain (Emile Chartier).A los 19 
años ingresa, con la calificación 
más alta, seguida por Simone de 
Beauvoir, en la Escuela Normal Su-
perior de París. Se gradúa a los 22 
años y comienza su carrera docen-
te en diversos liceos. En uno de sus 
escritos autobiográficos, Simone 
de Beauvoir comenta sobre ella: 
"me intrigaba por su gran reputa-
ción de mujer inteligente y audaz. 
Por ese tiempo, una te-
rrible hambruna había 
devastado China y me 
contaron que cuando 
ella escuchó la noticia 
lloró. Estas lágrimas 
motivaron mi respeto, 
mucho más que sus 
dones como filósofa. 
Envidiaba un corazón 
capaz de latir a través 
del universo entero ".Al 
comienzo de los años treinta parte 
por algunas semanas a Alemania y 
a su regreso escribe algunos artí-
culos donde expresa con lucidez 
hacia dónde se dirige Alemania. A 
los 23 años es transferida del liceo 
donde trabajaba por encabezar una 
manifestación de obreros cesantes. 
Los problemas con los superiores 
de los liceos se suceden por cues-
tiones políticas y de metodología 
docente, lo que significa que una 
y otra vez será transferida de liceo. 
Conoce a LeónTrotski en París, con 
quien discute sobre la situación 
rusa, Stalin y la doctrina marxista. 
A los 25 años abandona provisoria-

mente su carrera docente, y duran-
te los años 1934 y 1935 trabajará 
como obrera en Renault:"Allí recibí 
la marca del esclavo", dirá. En 1941, 
ya en Marsella, trabajará como 
obrera agrícola. Piensa que el traba-
jo manual debe considerarse como 
el centro de la cultura y sostiene 
que la separación creciente a lo 
largo de la historia entre la activi-
dad manual y la actividad intelec-

tual ha sido la causa de 
la relación de dominio 
y poder que ejercen 
los que manejan la pa-
labra sobre los que se 
ocupan de las cosas. 
Pacifista radical, luego 
sindicalista revolucio-
naria, finalmente llega-
rá a pensar que sólo es 
posible un reformismo 
revolucionario: los po-

bres están tan explotados que no 
tienen la fuerza de alzarse contra 
la opresión y, sin embargo, es ab-
solutamente imprescindible que 
ellos mismos tomen la responsa-
bilidad de su revolución. Por eso 
es necesario crear condiciones 
menos opresivas mediante avan-
ces reformistas para facilitar una 
revolución responsable, menos 
precipitada y violenta. Sindicalista 
de la educación, se muestra a favor 
de la unificación sindical y escribe 
en la revista La escuela enmanci-
pada. Antiestalinista, participa des-
de 1932 en el Círculo comunista 
democrático de Boris Souvarine a 
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quien ha conocido por intermedio 
de Nicolás Lazarévitch. Participa 
en la huelga general de 1936. Milita 
apasionadamente por un pacifismo 
intransigente pero, al mismo tiem-
po, se compromete en la columna 
Durruti en España que lucha con-
tra el golpe de estado de Francisco 
Franco a la República española. Es 
periodista voluntaria en Barcelona 
y se incorpora al combate armado 
en Aragón. Allí aprende a usar el fu-
sil pero nunca se atreve a dispararlo. 
De esta cruda experiencia le queda 
el amargo sentimiento de la bruta-
lidad y del sin sentido de la guerra. 
Vio con lucidez lo que sucedía en 
Europa y las amenazas que desde 
el comienzo de la guerra se cer-
nían sobre ella y su familia. Estaba 
en grave peligro de ser clasificada 
como no-aria, con las consecuen-
cias del caso. Irónicamente,Weil no 
tuvo formación judía alguna. Sus 
escritos religiosos son netamente 
cristianos, si bien heterodoxos. Su 
posición frente al judaismo y a la 
identidad comunitaria judía es de 
rechazo explícito y total, lo cual ha 
resultado en que haya sido acusa-
da de "auto-odio" por estudiosos 
de perspectiva judía. Cuando en 
1940 es obligada a huir de París y 
refugiarse en Marsella, escribe per-
manentemente para exponer una 
filosofía que se quiere proyecto de 
reconciliación (siempre dolorosa) 
entre la modernidad y la tradición 
cristiana, tomando como brújula el 
humanismo griego. En 1942 visita 

a sus padres y hermano en Estados 
Unidos, pero rechaza para ella ese 
estatuto que siente como demasia-
do confortable en tiempos tempes-
tuosos. Parte hacia Inglaterra para 
incorporarse a la resistencia, pero 
sólo consigue trabajar como redac-
tora en los servicios de Francia Li-
bre, liderada por el General Charles 
de Gaulle. En julio de 1943 deja de 
pertenecer a esta organización. Es 
en este período final de su breve 
vida cuando encuentra el mensaje 
evangélico de Jesús de Nazareth. Es 
un descubrimiento como el de San 
Pablo en el camino de Damasco o el 
de Blas Pascal la noche del Memo-
rial. Sin embargo, esta fe no acep-
tará los compromisos de la Iglesia 
con la violencia, lo que la obligará 
a permanecer a sus puertas, en la 
orilla. Es una cristiana que plantea 
preguntas embarazosas a los cris-
tianos y será rechazada por los teó-
ricos de la Iglesia que la acusan de 
no haber comprendido bien la his-
toria de la Iglesia. Esta dimensión 
de rechazo de la fuerza que asimila 
con la violencia es una constante 
de su pensamiento. Y si tuvo al co-
mienzo una percepción moderada 
sobre la no-violencia preconizada 
por Gandhi -que ella juzgaba más 
reformista que revolucionaria- se 
encontrará muchas veces con Lan-
za del Vasto. Enferma de tuberculo-
sis, se dice que se deja morir en el 
sanatorio de Ashford en 1943. De-
seosa de compartir las condiciones 
de vida de la Francia ocupada por 
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la Alemania nazi, es posible que no 
se haya alimentado lo suficiente, lo 
que podría haber agravado su enfer-
medad. Todas sus obras aparecie-
ron después de su muerte editadas 
por sus amigos. Desde entonces 
ha atraído la atención creciente de 
literatos, filósofos, teólogos, soció-
logos y lectores corrientes por su 
ética de la autenticidad libertaria 
y la rara combinación de lucidez, 
honestidad intelectual y desnudez 
espiritual de su escritura. Afirmaba 
que hay una secreta relación entre 
la verdad y la derrota.T.S. Eliot dijo 
que la obra de Simone Weil perte-
necía a ese género de "prolegóme-
nos de la política, libros que los po-
líticos rara vez leen, y que tampoco 
podrían comprender y aplicar". 
Consideraba que debían ser leídos 
por los jóvenes antes de que las 
propagandas políticas anularan su 
capacidad de pensamiento. 

SOLEDAD GUSTAVO Seudó-
nimo de la maestra y escritora 
anarquista española Teresa Mañé 
i Miravet (1865-1939). Nace en Vi-
llanueva y la Geltrú en el seno de 
una familia acomodada. Vinculada 
en su juventud al Centro Demo-
crático Federalista, en 1887 funda 
con la ayuda de éste una escuela 
laica en Villanueva y la Geltrú y 
más tarde otra escuela en Reus. 
Miembro de la Confederación de 
Maestros Laicos de Cataluña, cursó 
estudios de Magisterio e impulsó 
la actividad educativa.Teresa Mañé 
colabora por la misma época en 

el periódico local El Vendaval, de 
tendencia republicana federal, co-
menzando a colaborar con el pe-
riódico El Productor, donde inicia 
su contacto con el anarquismo. Allí 
conoce a Joan Montseny y a plu-
mas importantes del anarquismo 
español como Anselmo Lorenzo, 
Fernando Tarrida del Mármol o 
José Llunas Pujáis, editor del perió-
dico La Tramontana. En 1889 par-
ticipa en el "II Certamen Socialis-
ta", celebrado en Barcelona, donde 
presenta su texto El amor libre. En 
1891 se casa por lo civil con Juan 
Montseny, continuando con su la-
bor literaria y pedagógica. Tras el 
atentado en la procesión del Cor-
pus Christi de Barcelona en 1896 y 
la represión que siguió al Proceso 
de Montjuich por los hechos, Juan 
Montseny y Teresa Mañé son deste-
rrados. La pareja acaba en 1897 en 
Londres, aunque regresarán un año 
más tarde, estableciéndose en Ma-
drid y participando en La revista 
blanca. En 1905 nace su hija Fede-
rica Montseny; abandonan Madrid 
y se instalan en Cerdañola, donde 
seguirán participando en los acon-
tecimientos de los años sucesivos: 
la Semana Trágica de Barcelona y 
el fusilamiento de su amigo Ferrer 
en 1909, la fundación de la CNT 
en 1910, la Primera Guerra Mun-
dial (1914-1918), la dictadura de 
Primo de Rivera (1923-1930), la 
fundación de la FAI en 1927, la II 
República (1931-1939) y la Guerra 
Civil Española (1936-1939). Entre 
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1925 y 1936 vuelve a colaborar en 
La revista blanca con artículos 
teóricos y de historia, período du-
rante el cual traba amistad con el 

historiador anarquista Max Nettlau, 
que también colabora en la revista. 
Muere en Perpiñán el 5 de febrero 
de 1939. 
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URSULA K. LE 
GÜIN (Berkeley, 1929) 
Debe su fama al caudal 
de libros y cuentos de 
ciencia ficción y fanta-
sía, publicados a lo largo 
de su carrera con varios 
premios Hugo y Nébula. 
Es la única mujer que ha 
sido galardonada con el 
título de Gran Maestra 
por la Asociación de Escritores de 
Ciencia Ficción y Fantasía de Esta-
dos Unidos (SFWA). Se considera 
feminista, anarquista y taoísta. Su 
padre fue el eminente antropólogo 
Alfred Kroeber, y su madre la escri-
tora Theodora Kroeber. Desde pe-
queña se educó en una atmósfera 
de interés académico por los mitos 
y leyendas de todos los pueblos de 
la tierra. Su interés por la literatura 
es temprano: a la edad de 11 años 
envió su primer relato a la repu-
tada revista Astounding Science 
Fiction y, aunque rechazado, eso 
no le hizo desistir. Fue a la Escue-
la Radcliffe de la Universidad de 

Harvard donde se graduó en 1951 
y pasó un año en la Universidad de 
Columbia donde hizo su postgrado 
en lenguas romances. Su tesis de 
maestría relacionaba diversos as-
pectos de la literatura romance de 
la Edad Media y el Renacimiento. 
Tras finalizar su curso de postgra-
do, obtuvo una beca Fulbright para 
estudiar en Francia, donde conoció 
al que se convertiría en su marido, 

Charles Le Guin. Se ca-
saron en 1953. Ha pu-
blicado seis libros de 
poesía, veinte novelas 
y más de un centenar 
de historias, cuatro co-
lecciones de ensayos, 
once libros para niños 
y algunas traducciones 
(entre las que destaca 
el Tao Te Ching de Lao 
Tse y una selección de 

poemas de Gabriela Mistral). Des-
de 1958 vive en Portland, Oregón, 
donde dio a luz a sus tres hijos. Está 
considerada como uno de los me-
jores autores vivos del género; en 
el año 2003 fue galardonada como 
Gran Maestra de la SFWA. Sus pri-
meras creaciones literarias no fue-
ron en el terreno de la fantasía, 
pero no obtuvo interés por parte 
de las editoriales. Su primera pu-
blicación de un cuento de fantasía 
fue en la revista Amazing en 1962, 
pero su debut como novelista no 
llegaría hasta cuatro años más tar-
de, con la novela El mundo de Ro-
cannon (1966). Otras obras suyas 
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son El nombre del mundo es Bos-
que (1972), premio Hugo del año 
1973, y la que es considerada su 
obra maestra: Los desposeídos: una 
utopía ambigua, en la que exis-
te Anarres, un planeta anarquista 
(1974). Esta obra le valió en el año 
1975 volver a ser considerada tanto 
por la Sociedad Mundial de Ciencia 
Ficción como por la SFWA, la me-
jor escritora de ciencia ficción del 
año. Ese mismo año apareció una 
recopilación de cuentos: Las doce 
moradas del viento, en el que se 
recogen algunas historias difíciles 
de encontrar, a pesar de haber sido 
alguna, como es el caso de El día 

anterior a la revolución, galardo-
nada con varios premios (Nébula, 
Locus y Júpiter). Gran parte de la 
obra de Le Guin se distingue por 
su interés en las ciencias sociales, 
entre ellas la sociología y la antro-
pología. Sus obras suelen explorar 
aspectos inusuales de las culturas 
alienígenas, que presentan mensa-
jes y reflexiones sobre nuestra pro-
pia cultura. Es en este sentido que 
algunos califican su obra de cien-
cia ficción, como ejemplo de esta 
reflexión es la exploración que se 
hace en La mano izquierda de 
la oscuridad de nuestra identidad 
sexual y nuestros tabúes. 
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V S E V O L O D 
M I K A I L O V I T C H 
E I C H E N B A U M 
(VOLIN) Nació en Vo-
roneje el 11 de agosto 
de 1882, y murió en Pa-
rís, el 15 de septiembre 
de 1945 en el seno de 
una familia burguesa. 
Sus padres eran médi-
cos y le ofrecieron la 
oportunidad de estudiar en los me-
jores colegios. Aprendió francés y 
alemán, idiomas que se entendían 
esenciales en la Rusia zarista para 
poder codearse con la aristocracia. 
Estudió en el colegio de Voroneje, 
para continuar con la secundaria, 
inscribiéndose luego en la Facul-
tad de Derecho de San Petersbur-
go, que abandonó pronto atraído 
por el movimiento eserista dentro 
del cual participó en la revolución 
de 1905. Fue detenido, encarcela-
do y deportado a causa de sus ac-
tividades revolucionarias. En 1907 
escapó de prisión y se exilió en 
París, donde completó sus estudios 

y frecuentó los círculos revolucio-
narios. No tardó en abandonar el 
partido socialista revolucionario 
y acercarse al anarquismo. Desde 
1913 y durante los primeros meses 
de la Primera Guerra Mundial par-
ticipó en el comité de acción re-
volucionaria contra el militarismo, 
por lo que fue detenido por las au-
toridades francesas en 1915.A esas 
alturas estaba casado y tenía cuatro 

hijos. Permaneció en 
un campo de concen-
tración donde habría 
de ser deportado, pero 
volvió a escapar y em-
barcó en Burdeos ha-
cia los Estados Unidos. 
En ese país trabajó con 
la Federación de las 
Uniones Obreras rusas, 
que contaba con más 
de 10000 afiliados. Fue 

muy bien acogido por la Federación 
y era requerido para conferenciar a 
lo largo y ancho de Estados Unidos 
y Canadá, ya que ésta carecía de 
conferenciantes y propagandistas. 
Su colaboración fue eficaz, pues 
era un gran orador, como la prensa 
rusa lo había señalado durante los 
acontecimientos de 1905. Su elo-
cuencia, el tono persuasivo de su 
palabra, la elegancia de su lenguaje 
imaginativo y colorista, el vigor y 
la elevación de su pensamiento, le 
atrajeron la adhesión de las masas, 
que se agolpaban para escucharle. 
En el ambiente obrero de los Esta-
dos Unidos dejó un recuerdo inol-
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vidable. Pero en 1917 abandonó el 
trabajo para volver a Petrogrado, en 
plena Revolución rusa. De vuelta a 
Rusia, comprobó la debilidad del 
movimiento anarquista, debido a la 
poca consideración que los ácratas 
le prestaban a la organización.Trató 
de solucionar la desunión, debida a 
la unión de anarquistas que vivían 
en Rusia y anarquistas que se exi-
liaron en tiempos del Zar y volvían 
a ayudar a la revolución. En aquella 
época se realizó un arduo trabajo 
de unificación entre los anarquis-
tas rusos que quedaron en Europa, 
cuya memoria seguía la orientación 
de Pedro Kropotkin, y los que ha-
bían residido en América, un traba-
jo de unificación que se concretó 
en la Unión de Propaganda Anarco-
sindicalista de Petrogrado. Esta de-
cidió continuar la publicación del 
Goloss Truda (periódico anarquis-
ta), del cual Volin fue designado re-
dactor. Tras el golpe de Estado de 
octubre, el periódico se hizo diario 
y se le añadió un comité de redac-
ción de orientación bolchevique. 
Dicho comité no fue del agrado de 
Volin, que después de la ruptura de 
las negociaciones de paz de Brest-
Litovsk, abandonó el periódico. Se 
marchó a Brobov, donde trabajó en 
el soviet de la ciudad y se reunió 
con su mujer y sus cuatro hijos, de 
vuelta de Francia. Se encargó de la 
educación popular con la tarea de 
llevar a la población a la compren-
sión de los acontecimientos revo-
lucionarios. Poco después, pasó al 

diario Nabate (La Campana) de la 
región, y se unió a los organizado-
res de la Conferencia de Kursk, la 
que le encargó redactar las resolu-
ciones adoptadas y elaborar una de-
claración que pudiese ser aceptada 
por todas las tendencias y matices 
del anarquismo, y que permitiese a 
todos trabajar en una organización 
única. Así, Volin formuló su idea 
de la Síntesis Anarquista, en la que 
cabían sindicalismo, comunismo e 
individualismo, que él consideraba 
que eran los tres aspectos básicos 
del anarquismo. Siguió trabajando 
en el desarrollo de teorías anar-
quistas para la convivencia, pero 
todo se interrumpió con la sor-
prendente reacción bolchevique, 
que suprimió la prensa libre y per-
siguió y detuvo a los anarquistas, 
que hasta la fecha habían sido sus 
aliados. Volin decidió incorporarse 
al movimiento makhnovista, en la 
sección de cultura y educación, 
para organizar reuniones, confe-
rencias, charlas, consejos popula-
res, ediciones de volantes y carte-
les y cuantas publicaciones eran 
reclamadas por los makhnovistas. 
En 1919 Volin fue electo presiden-
te del Consejo de Insurgentes, en 
el que trabajó durante seis meses. 
Su labor fue interrumpida cuando 
enfermó de tisis; debido a su inmo-
vilidad fue detenido y trasladado a 
Moscú a manos de la Tcheka. Fue 
liberado en octubre de 1920, con 
motivo de la alianza firmada entre 
el Ejército Negro y el Ejército Rojo 
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para combatir a las tropas del Ba-
rón de Wrangel, y por expreso de-
seo de Néstor Makhno. Se trasladó 
a Kharkov,donde, con la Confedera-
ción Nabate, preparó un Congreso 
anarquista para el 25 de diciembre. 
La víspera, los bolcheviques detu-
vieron a Volin y a los anarquistas 
que habían militado con Makhno. 
Desde Kharkov, Volin y el resto de 
prisioneros fueron transferidos a 
Moscú.A partir de entonces estuvo 
encarcelado en Butyrki, y luego en 
Lefortovo. En ambas prisiones to-

dos conocieron las brutalidades de 
la Tcheka, contra la que protesta-
ron con una huelga de hambre que 
duró diez días y medio, y finalizó 
gracias a una intervención inespe-
rada: la de los delegados del sindi-
calismo europeo, asistentes a un 
Congreso del Profintern, quienes 
obtuvieron la liberación de diez 
prisioneros, entre ellos Volin, bajo 
condición de destierro perpetuo y 
amenaza de muerte en caso de in-
fringirlo.Todos pudieron viajar con 
sus familias. 

2 6 7 





WILLIAM GODWIN 
(1756-1836) Político y 
escritor británico, con-
siderado uno de los pre-
cursores liberales del 
pensamiento anarquista 
y del utilitarismo. Na-
cido en Wisbech (Con-
dado de Cambridge), 
William fue educado 
en la profesión de su 
padre en la Academia Hoxton.Tras 
sus estudios ejerció como sacerdo-
te calvinista. Y fue en Stowmarket 
donde, a través de un amigo con 
fuertes opiniones republicanas, las 
enseñanzas de los filósofos france-
ses llegaron a él. En 1782 se trasla-
dó a Londres, siendo sacerdote, con 
la idea de regenerar la sociedad 
a través de su pluma. Adoptó los 
principios de los enciclopedistas y 
en su ánimo estaba la abolición de 
todas las instituciones existentes: 
políticas, sociales y religiosas. Creía 
que un debate calmado era lo úni-
co que se necesitaba para realizar 
todo cambio, y desde el principio 

hasta el final de su carrera despre-
ció todo recurso a la violencia. Su 
primera obra fue La Vida de Lord 
Chatham (1783) a la que siguieron 
seis sermones sobre los personajes 
de Aaron, Hazael y Jesús, recogi-
dos bajo el inapropiado apelativo 
de Esbozos de Historia (1784), en 
los cuales, a pesar de aparecer en 
boca de un calvinista ortodoxo, 
enuncia la frase "El propio Dios no 

tiene derecho a ser un 
tirano". Se unió a un 
club denominado Los 
Revolucionarios. En 
este punto, su carrera 
eclesiástica había sido 
abandonada. En 1793, 
con la revolución fran-
cesa en apogeo, God-
win publicó su obra 
magna sobre ciencias 
políticas: Disquisición 

sobre la justicia política y su in-
fluencia en la virtud y felicidad 
de la gente. Aunque hoy este tra-
bajo es poco conocido, supuso un 
hito en el pensamiento inglés. God-
win nunca había sido un obrero en 
ningún momento de su vida, pero 
no obstante era un motor para los 
obreros: un motor con efectos polí-
ticos Justicia política se convirtió 
en una obra al mismo nivel de la 
Areopagitica de Milton, el Ensayo 
sobre la educación de Locke y el 
Emilio de Rousseau. Con fusticia 
política el autor quería decir "la 
adopción de cualquier principio 
de moral y verdad en la práctica 
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de una comunidad", y, por ello, el 
trabajo era una disquisición sobre 
los principios de la sociedad, del 
gobierno y de la moral. Godwin 
se había "convencido de que la 
monarquía era una forma de go-
bierno inevitablemente corrupta", 
y deseando una forma de gobier-
no más sencilla empezó a consi-
derar que "el propio gobierno en 
su esencia impide la mejora del 
pensamiento", lo que le reafirmó 
en los principios por los que más 
tarde sería conocido como uno de 
los precursores del anarquismo. La 
fama que le dio Justicia política 
le atrajo la atención de otros pen-
sadores notables como Coleridge, 
Blake y Wordsworth. Para muchos 
radicales, Godwin se convirtió en 
un verdadero "profeta". Años des-
pués su influencia en escritores 
como los poetas románticos Lord 
Byron y Percy Bysshe Shelley se-
ría considerable. En 1797 se casó 
con Mary Wollstonecraft, famosa 
escritora que defendía los dere-
chos de la mujer. Pero la fama se 
diluyó rápidamente. La violencia 
derivada de la Revolución France-
sa, la represión del gobierno y las 

disensiones entre radicales y mo-
derados hicieron que Godwin de-
jara de tener un protagonismo po-
lítico real. Su esposa murió pocos 
meses después de la boda, durante 
el parto de Mary, a quien educó so-
bre principios estrictos del "racio-
nalismo ilustrado ".Al año siguiente 
a la muerte de Mary Wollstonecraft, 
Godwin público Memorias de 
la autora de los derechos de la 
mujer. Conoció a Shelley, a quien 
apadrinó y de quien se hizo íntimo 
amigo. Pero en 1814 su hija Mary y 
su hijastra Claire huyeron con She-
lley, lo que terminó con su amistad. 
La última parte de su vida Godwin 
la dedicó a la escritura de novelas, 
teniendo un éxito más o menos 
modesto. Hacia el final de sus días 
sus problemas económicos se vie-
ron aliviados cuando en 1833 re-
cibió una asignación de 220 libras 
anuales por el desempeño de un 
puesto oficial (ironías del destino 
que el padre del anarquismo termi-
nara desempeñando un puesto en 
un gobierno). Murió a los 80 años, 
olvidado de todos excepto de un 
pequeño grupo de amigos. 

2 7 0 



EPÍLOGO 

POETA, ES DECIR, REVOLUCIONARIO 

B E N J A M Í N P É R E T 

Si se busca el significado original de la poesía, hoy disimulada bajo 
los mil oropeles de la sociedad, se constata que ella es el verdadero 
aliento del hombre, la fuente de todo conocimiento y ese conoci-
miento en su aspecto más inmaculado. En ella se condensa toda la 
vida espiritual de la humanidad desde que comenzó a tomar con-
ciencia de su naturaleza; en ella palpitan ahora sus más elevadas crea-
ciones y, tierra siempre fecunda, conserva perpetuamente en reserva 
los cristales incoloros y las cosechas de mañana. Divinidad tutelar de 
mil caras, aquí denominada amor, la libertad, en otras partes la cien-
cia. Ella permanece omnipotente, hierve en la narrativa mítica de los 
esquimales, hace eclosión en la carta de amor, ametralla al pelotón 
de ejecución que fusila al obrero exhalando un último suspiro de re-
volución social, y por ende de libertad, chispea en el descubrimiento 
del científico, palidece hasta en las más estúpidas producciones que 
la invocan y su recuerdo, elogio al que le agradaría ser fúnebre, tras-
pasa incluso las palabras momificadas del cura, su asesino, a quien el 
fiel escucha, buscándola, ciego y sordo, en el túmulo del dogma en el 
que ella no es más que polvo falaz. 

Sus innumerables detractores, verdaderos y falsos curas, mas hi-
pócritas que los sacerdotes de todas las iglesias, falsos testimonios 
de todos los tiempos, la acusan de ser un medio de evasión, de fuga 
frente a la realidad, como si ella no fuese la realidad misma, su esen-
cia y su exaltación. Sin embargo, incapaces de concebir la realidad 
en su conjunto y sus complejas relaciones, sólo quieren verla bajo su 
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aspecto más inmediato y más sórdido. Sólo perciben el adulterio sin 
experimentar nunca el amor, el avión de bombardeo sin acordarse de 
ícaro, la novela de aventuras sin comprender la aspiración poética y 
permanente, elemental y profunda, que ella tiene la vana ambición 
de satisfacer. Desprecian el sueño en provecho de su realidad, como 
si el sueño no fuese uno de sus aspectos, y el más emocionante; exal-
tan la acción en detrimento de la meditación como si la primera sin 
la segunda no fuese un deporte tan insignificante como todo depor-
te. Antaño, ellos oponían el espíritu a la materia, su dios al hombre; 
hoy, defienden la materia contra el espíritu. De hecho, es la intuición 
contra lo que se lanzan, en provecho de la razón, sin que recuerden 
de dónde brota esa razón. 

Los enemigos de la poesía tuvieron siempre la obsesión de some-
terla a sus fines inmediatos, aplastarla bajo su dios o, ahora, encade-
narla a la nobleza de la nueva divinidad negra o "roja" -roja oscura de 
sangre seca- todavía más sangrienta que la antigua. Para ellos, la vida 
y la cultura se resumen en útil e inútil, dándose por sobreentendido 
que lo útil asume la forma de un pico manipulado en su beneficio. 
Para ellos, la poesía es el lujo del rico, aristócrata, o banquero, y si 
ella quisiera tornarse "útil" a la masa debe resignarse al destino de las 
artes "aplicadas","decorativas","domésticas". 

Instintivamente sienten, con todo, que ella es el punto de apoyo 
exigido por Arquímedes, y temen que, una vez levantado, el mundo 
vuelva a caer sobre sus cabezas. De allí resulta la ambición de rebajar-
la, retirarle toda eficacia, todo valor de exaltación para darle el papel 
hipócritamente consolador de una hermana de la caridad. 

Pero el poeta no debe alimentar en los otros una ilusoria esperan-
za humana o celeste, ni desarmar los espíritus insuflándoles una con-
fianza sin límites, en un padre o en un jefe contra el cual toda crítica 
se torna sacrilega. Muy por el contrario, a él le cabe pronunciar las 
palabras siempre sacrilegas y las blasfemias permanentes. El poeta 
debe, más que ninguna otra cosa, tomar conciencia de su naturaleza 
y de su lugar en el mundo. Inventor para el cual el descubrimiento 
no es sino el medio de alcanzar un nuevo descubrimiento, debe com-
batir sin tregua a los dioses paralizantes, encarnizados en mantener 
al hombre en su servidumbre con respecto a las fuerzas sociales y a 
la divinidad que se complementan mutuamente. Él será, sin embargo, 
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revolucionario, pero no de aquellos que se oponen al tirano de hoy, 
nefasto a sus ojos porque perjudica sus intereses, para vanagloriar 
la excelencia del opresor de mañana del que ya se construían en 
servidores. No, el poeta lucha contra toda opresión: la del hombre 
por el hombre, inicialmente, y la opresión de su pensamiento por 
los dogmas religiosos, filosóficos o sociales. Él combate para que el 
hombre alcance un conocimiento siempre perfectible de sí mismo 
y del universo. De eso no se deriva que desee colocar a la poesía al 
servicio de una acción política, incluso revolucionaria. No obstante, 
su cualidad de poeta hace de él un revolucionario que debe combatir 
en todos los terrenos: el de la poesía por los medios propios de ésta y 
en el terreno de la acción social, sin confundir nunca los dos campos 
de acción sopeña de establecer la confusión que se trata de disipar y, 
por lo tanto, a dejar de ser poeta, esto es, revolucionario. (Fragmento 
de La deshonra de los poetas, Benjamín Péret. Le Libertaire, 14 de 
diciembre de 1951). 
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