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través de una forma de vida absolutamente conforme a la existencia misma en

estemundo. La fórmula del protestantismo es llevar la misma vida para llegar

al otrO mundo. Ya partir de ese momento puede decirse que el cristianismo es

moderno.
Interrumpimos tres minutos y a continuación retomaremos el problema de

la vida otra.





Clase del 14 de marzo de 1984

Segunda hora

La vida no disimulada: versión estoicay transualoracián clnica - La
vida sin mezcla m su interpretación tradicional: independencia y
pureza - Lapobreza cínica: real, activa. indefinida - La búsqueda
deldeshonor - Humillación cínicay humildad cristiana-Inversión
cínicade la vida recta - El escándalo de la animalidad.

EN EL ANÁLISIS DE LA VIDA cíNICA, había indicado cuatro aspectos: la vida no
disimulada, la vida independiente. la vida recta y la vida soberana, dueña de sí

misma. Procuré mostrar que. a partir de esos temas. apoyada en ellos y hacién­
dolosactuar, la práctica del cinismo y de la vida cínica consistía precisamente
en invertirlos, hasta erigirlos en un escándalo.

Primero, la vida no disimulada. La clase pasada intenté mostrarles que la
nociónde verdadera vida (alethés bíos) se construía, en primer lugar y ante todo,
en función del principio general de que lo alethés es lo no oculto, lo no disi­

mulado. Laverdadera vida era pues la vida no disimulada. la vida que no ocul­

ta ninguna parte de sí misma, y ello porque no comete ningún acto vergonzoso,
ninguna acción deshonesta, reprobable, que pueda suscitar la censura de los

Otros y hacer ruborizar a quien la perpetra. Lavida no disimulada es, por tanto,
lavida que no nos hace ruborizar, porque no tenemos motivos para ruborizar­
nos. Encontraríamos no pocos ejemplos de esta concepción de la verdadera

\'ida como vida no disimulada, vida de la que uno no se avergüenza. Así, en
Platón, recordarán lo que se dice en el Fedro y en el Banquete: el verdadero

amor es el que no tiene que ocultar ninguna acción vergonzosa y no busca
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jamás la oscurdad para realizar sus deseos.' Es un amor que puede vivirse
cultivarse siempre bajo el aval y la garantía de los otros. También en Séne~
podríamos encontrar toda una serie de concepciones muy interesantes sobre
esa vida no disimulada. Para Séneca, la verdadera vida es la vida que se debe

vivir como si U10 estuviera siempre bajo la mirada de los otros en general, pero
sobre todo y de preferencia ante la vista, la mirada, el control del amigo, el
amigo que es ala vez el guía exigente y el testigo. A su juicio, la práctica misma
de la correspordencia, del intercambio de cartas, al hacer presentes uno a Otro
al autor del mensaje ya su destinatario, tenía justamente el pape! de poner en
cierto modo laexistencia de los dos corresponsales bajo la mirada de cada uno

de ellos, cadarno bajo la mirada del otro.2 Por un lado, e! autor de la carta
constituye, pala aquel a quien dirige sus consejos y sus opiniones, una suerte
de ojo, de prircipio de vigilancia. Séneca dice a Lucilio: cuando te envío una

carta con consejos, es de algún modo como si yo mismo fuera a verte y con­
trolar lo que es:áshaciendo. Pero, por otro lado, toda vez que cuenta su propia
vida, lo que ha.e, sus elecciones, sus vacilaciones, sus decisiones, e! que escribe
la carta pone esa vida bajo la mirada de su destinatario. Los dos corresponsales,
el autor de la carta y el destinatario, están así bajo su mutua mirada. Lacorres­
pondencia es una práctica de verdadera vida como vida no disimulada, esdecir,

como vida bajo la mirada a la vez real y virtual del otro.
En Epictero hallarían otra formulación más, otras variaciones en torno del

tema de la vida 110 disimulada. En él, la vida no disimulada no es la que se expone

mediante la corespondencia a la mirada del otro, es una vida que se sabe desa­
rrollada en su oralidad bajo cierta mirada interior que es la de la divinidad que
habita en nosotros. La no disimulación se convierte entonces en una consecuen­

cia de la estructura ontológica del ser humano, dado que el ÚJgos en el alma es
un principio divino (un daimon). Así, Epicrero, en unos cuantos pasajes que
ustedes conocen bien, menciona el principio de la vida no disimulada, pero no
disimulada a esamirada interior, tan diferente del control sobre el amor del que

I Sobre este pmro, véase Michcl Foucauh, L'Usag~ d~splaisirs, París, Gallimard, 1984. cap.:
"Le véritable arncur", pp. 251-269 [trad. esp.: Historia d~ Id sexualidad, vol. 2: El usod~ l4s
placeres, México. ~iglo XXI, 1986]. Jt

2 Sobre este p.JnIO. véase Michcl Foucault, L'Hnmln~utiqu~ du sujn. Coun au Co/btt
France, 19B1-198l. ed. de Frédéric Gros, París. Gallimard/Seuil. col. "Hautes frudes". 2001.
pp. 343 Y344 [trai. esp.: La hermenéutica de!sujeto. Cursom a CoU~g~ tÚ France (1981-1982).

Buenos Aires, Fordo de Cultura Económica. 2002].
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hablaba Platón, y tan diferente asimismo de la práctica de la correspondencia

espiritual en Séneca. En Epicteto, la no disimulación significa vivir y saberse

vivir bajo esa mirada interior. En la disertación 14 del libro I dice:

Zeus [... ) ha puesto junto a cada hombre, como custodio, un genio particular
[... ), y es un custodio que no se deja engañar [... ). Por eso, cuando cerráis
vuestras puertas y dejáis el interior en la oscuridad, acordaos de no decir jamás
que estáis solos: no lo estáis, en efecto, Dios está adentro, y también vuestro
genio. ¿Y qué necesidad tienen de luz para ver lo que hacéis?3

Yen la disertación 8 del libro 11se lee:

Tú eres un fragmento de Dios. Tienes en ti una parte de ese Dios [... ). ¿No
querrás recordarte, cuando comes, quién eres, tú que comes y te alimentas? En
tus relaciones sexuales, ¿quién eres, tú, que te vales de ellas? [... ) Llevas en ti
ese Dios, y no adviertes que lo mancillas por tus pensamientos impuros y por
tus acciones indecorosas.4

Este tema de la vida no disimulada fue de suma importancia y adoptó una serie
de formas muy diferentes, pero es central en la tradición filosófica como carac­

terización de la verdadera vida. El cinismo parece haberlo retomado de manera

constante. Pero sólo lo hizo a través de una suerte de alteración, de transvalo­

ración que hace de su aplicación un escándalo.

¿Cómo se produce esta alteración, esta transvaloración? Ante todo, de la

manera más simple, más inmediata, más directa, para decirlo de algún modo:

mediante una dramatización del principio de no disimulación, su dramatización

en y por la vida misma. Para los cínicos, la regla de no disimulación ya no es,

COmo podía serlo en Epictero o en Séneca, un principio ideal de conducta. Es
la formalización, la puesta en escena de la vida en su realidad material y cotidiana:
bajo la mirada concreta de los otros, de todos los otros o, en todo caso, de la

mayor cantidad posible. Lavida del cínico carece de disimulo en el sentido de

que es real, material, físicamente pública. Los elementos de la vida cínica como
vida pública aparecen en los relatos más o menos legendarios que incumben a

3 Epineto, Entretiens, libro 1, disertaciones 12-14, trad. de J. Souilhé, París, Les Belles Lertres,

1943, pp. 57 Y58 [trad. esp.: Manual- Disertaciones por Arriano, Madrid, Gredas, 2001).
4 Ibid.. libro 11, disertación 8. 11-14, p. 30.
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Diógenes; los conocemos bien. Es Diógenes Laercio, que cuenta: "Decidió
comer, dormir y hablar donde fuera".5 Ausencia de casa: ésta es, desde luego
como entre nosotros, pero más aun en Grecia, el lugar del secreto, elaislamicmo'
la protección contra la mirada de los otros. Ausencia, incluso, de ropa: elclni~
Diógenes está desnudo o casi desnudo. Es también la elección de sus lugares
de residencia: Corinto. Dión Crisóstomo dice que si Diógenes había decidido
ir tantas veces a Corinto, era porque se trataba de una gran ciudad, una
ciudad pública, una ciudad donde podía vivir en público y donde en las
esquinas, los templos, uno se topaba con marinos, viajeros, gente procedente
de todos los rincones del mundo. Diógenes había decidido vivir bajo esamirada.
y para terminar, murió en un gimnasio a las puertas de Corinto, envuelto en
un manto como un mendigo que duerme. Levantaron el manto y se dieron
cuenta de que había rnuerto.P En la vida cínica no hay intimidad, no hay secreto,
no hay inexistencia de publicidad. A continuación daremos constantemente con
este tema: el cínico vive en las calles, reside en las puertas de los templos. Come
y satisface sus necesidades y sus deseos en público.i Acude a todas las grandes
concentraciones del pueblo. Se lo ve en los juegos, en los teatros. Da a todos el
testimonio de su propia vida. Acuérdense también de ese famoso Peregrinoa
quien Luciano tanto detestaba, y que había decidido suicidarse por el fuego,en
el punto de unión, sin duda, de un viejo tema hercúleo y quizá también de una
práctica procedente de la India. Peregrino decide quemarse, pero se quema en
público, durante los Juegos Olímpicos, con el fin de que su muerte tenga la
mayor cantidad posible de espectadores. Visibilidad absoluta de la vida cínica.

Pero esa dramatización, esa teatralización del principio de no disimulaci6n,
se acompaña enseguida de una inversión de sus efectos, de modo que la vida
cínica, que es en realidad la más fiel a aquel principio, aparece, por el hecho
mismo de esa radicalización, como radicalmente otra e irreductible a todas las
demás. El juego por el cual esa dramatización va a convertirse en escándalo y
en la inversión misma de la vida no disimulada de los otros filósofos es el si-

5 Diógenes Laercio, \I1t', doctrinest'tsentrncestÚspbilosophes illustres, ed, y trad. de R.Genaille,
París, Carnier/Flarnmarion, 1965, vol. 1. p. 15 ( Vit's et doctrinesdesphi/osoph~ il/UJtm, libro VI.

§ 22. ed, y trad. de M.-O. Gouler-Cazé, Parls, Le Livre de Peche, 1999. p. 706 [trad. esp.: Vi,ús

y opiniones de /osfilósofOs ilustres, Madrid, Alianza, 2007».
6 Diógenes Laercio, Vit's et doctrines ... , libro VI. § 77, op. cit. (trad. de M.-O. Goulet-úd).

p.743.
7 lbid..• libro VI, § 69. p. 736.
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guiente: una vida no disimulada es una vida que no oculta nada de lo que no

está mal, Y no hace el mal porque no disimula nada. Ahora bien, dicen los
dnico s, ¿puede no haber nada de mal en lo que la naturaleza quiere y en lo
que ha puesto en nosotros? Y a la inversa, si en nosotros hay algo malo o ha­
cemoS algo malo, ¿no es lo que los hombres han agregado a la naturaleza por
SUS hábitos, sus opiniones, sus convenciones? De manera que la no disimulación,
sidebe ser la garantía y el aval de una vida completamente buena, de una vida

que será buena por ser visible en su totalidad, pues bien, no debe retomar y
aceptar los límites habituales, tradicionales del pudor, esos límites que los

I hombres establecieron por convención y que imaginan indispensables. Al con­
trario, debe poner de manifiesto, sin límite ni disimulación, aquello que, en
el ser humano, es del orden de la naturaleza y, por lo tanto, del orden del bien.
Es decir que la no disimulación, lejos de ser la recuperación y la aceptación de

las reglas de pudor tradicionales que nos llevan a ruborizarnos si hacemos el
mal delante de los otros, debe ser el fulgor de la naturalidad del ser humano
bajo la mirada de todos. Ese fulgor de la naturalidad que escandaliza, que
transforma en escándalo la no disimulación de la existencia limitada por el
pudor tradicional, se manifiesta en los famosos comportamientos cínicos.
Diógenes comía en público, cosa que, en la Grecia tradicional, no era fácil de
admitir." Y, sobre todo, se masturbaba en público.f Es también el caso de Crates,

que, tras aceptar casarse porque su mujer le había prometido que adoptaría
exactamente el mismo estilo, el mismo modo de vida que él, hacía el amor con
ella a la vista de todos. 10 Todo esto constituye, sin duda, la forma de esa vida

no disimulada, en función del principio a menudo reiterado por Diógenes y
erates, a saber: ¿cómo podría el hecho de hacer el amor, tener relaciones
sexuales, considerarse como un mal, habida cuenta de que está inscrito en
nuestra misma naturaleza? Como está inscrito en ella, no puede ser un mal.
En consecuencia, no hay que disimularlo. Lavida pública será pues una vida
de naturalidad patente y enteramente visible, como una manera de destacar el
principio de que la naturaleza jamás puede ser un mal. La dramatización cínica
de la vida no disimulada resulta ser entonces la aplicación estricta, simple, y

en un sentido lo más tosca posible, del principio de que hay que vivir sin tener

8 ¡bid., libro VI, § 58, p. 730, Y § 69, p. 736.
9 Ibid., libro VI, § 46, p. 722, Y § 69, p. 736.
lO lbid., libro VI, §§ 96 Y 97, p. 760.
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que ruborizarse por lo que uno hace, vivir, por consiguiente, bajo la mirada

de los otros yel aval de su presencia. Pero, como una consecuencia de esa misma
aplicación estricta, simple, tosca del principio más general, constataremos la
inversión de todas las reglas, hábitos y convenciones de pudor que dicho prin­
cipio, en el fondo, aceptaba de manera espontánea, prolongaba y reforzaba. El
pensamiento filosófico tradicional, bajo la consigna de la vida no disimulada,
planteaba o prolongaba en el fondo la exigencia del pudor, aceptaba sus hábi­

tos. El cinismo, al aplicar al pie de la letra el principio de la no disimulación,
hizo volar en pedazos el código de pudor al que ese principio, implícita o ex­
plícitamente, seguía asociado. Eso es la vida impúdica, la vida en la andiek;¡,

(la vida descarada). Así dramatizada, la vida filosófica de los cínicos despliega

el tema general de la no disimulación, pero libera a ésta de todos los principios
convencionales. De resultas, la vida filosófica aparece como radicalmente otra
en comparación con todas las formas de vida restantes.

Ahora, la segunda característica, la vida sin mezcla. Como recordarán, la
verdadera vida era la vida sin mezcla, es decir, sin lazo, sin dependencia con
respecto a lo que podía serle ajeno, en función del principio de que lo que es
al~this es puro, no tiene alteridad y está en perfecta identidad consigo mismo.
Esta caracterización de la verdadera vida como vida sin mezcla había llevado,
en la filosofía antigua, a dos estilísticas de existencia bastante diferentes y, no
obstante, a menudo ligadas una a otra: una estética de la pureza, que encon­
tramos sobre todo en el platonismo, donde se trata de rescatar al alma de todo
lo que puede constituir para ella un elemento de desorden, de agitación, de
perturbación involuntaria (liberarla, por tanto, de todo lo que es material y
corporal), y una estilística de la independencia, de la autosuficiencia, de la au­
tarquía, que es más fácil encontrar en los epicúreos y en los estoicos, y en la cual
se trata de liberar a la vida de todo lo que puede hacerla depender de elementos
exteriores, acontecimientos inciertos. Se trata, en todo caso, de definir una
actitud que esté completamente separada de los acontecimientos sobre los
cuales se carece de influencia. La indiferencia de la vida cínica, esa vida indife­
rente (adidphoros bíos), se inscribe en la línea común a estos distintos temas de
la vida independiente. Pero, aunque también aquí se desarrolla a partir de ese
consenso, lo hace en una forma tal que altera su principio. Reevalúa la moneda,
cambia el valor de esa moneda y pone de relieve la vida filosófica en cuantO es
o debe ser una vida radicalmente otra. ¿De qué manera? En primer lugar, por
lo que podríamos llamar otra vez una dramatización material, física, corporal
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del principio de la vida sin mezcla ni dependencia. Y esta dramatización del

principio de independen~ia en la ~or~a de la vida misma, de la vida física,
material, adopta, claro esta, la aparienCIa de la pobreza.

Tocamos en este punto un tema que es a la vez importante y difícil. En
efecto, el tema de que la verdadera vida debe ser una vida de pobreza tiene,
comoes evidente, una extensión culrural muy grande, y se lo conoce en muchas
orras civilizaciones, muchas otras filosofías y, por supuesto, en una cantidad

enorme de religiones. También es indudable que en Grecia se encuentra tem­
pranamente -Sócrates sería un ejemplo- la idea de que la verdadera vida, la
vidafilosófica, no puede ser una vida de riquezas, una vida atada a las riquezas.

No por ello deja de ser cierto que el problema de la pobreza planteó, en la ética,
la filosofía y la práctica filosófica grecorromanas, una serie de dificultades, en
razón de que la cultura grecorromana no dejó de jugar con cierta oposición,

socialmente reconocida, convalidada y estructurante: la oposición entre los
primeros, los mejores, los más poderosos, quienes disfrutan de educación y
poder, y el resto, la multitud, quienes carecen de cualquier tipo de poder, de

formación, y tampoco tienen fortuna. Esta oposición entre los primeros y los
otros, entre los mejores y la multitud, no cesó de organizar las sociedades an­
tiguas, griegas y romanas, y no dejó tampoco de modelar, sólo hasta cierto
punto pero, con todo, de manera bastante perceptible, el pensamiento moral
y filosófico de la Antigüedad. Aun en ella, y aun en quienes, como Séneca, por
ejemplo, dicen que no hay diferencia entre el alma de un esclavo y la de un
caballero o un senador, la oposición entre los mejores y los otros, los primeros
y la multitud, mantiene su validez. Y Séneca no deja de señalar sin descanso
que, por su propia actitud, le interesa decididamente contarse entre los prime­
ros, entre los mejores, en oposición a una multitud, en la cual también podre­

mos encontrar, por orra parte, gente rica y poderosa. Pero la oposición: los
primeros y los mejores/los otros y la multirud es estructurante en esas socieda­
des y esa forma de pensamiento.

Por consiguiente, el problema de la pobreza como componente de la verda­
dera vida no fue un problema simple en la sociedad, la cultura y el pensamiento
antiguos; fue, sin disputa, mucho menos simple que en el cristianismo medieval.
ysin duda a causa de esa incertidumbre, de la dificultad de conciliar el principio
deque la verdadera vida no puede ser una vida de riquezas, pero al mismo tiempo
esla vida de los mejores, encontramos con respecto a la pobreza una postura un
poco ambivalente, ambigua; en todo caso, vemos que se privilegia la idea de que
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lo importante no es tanto tener o no tener dinero, es tener una posición y una

actitud con respecto al dinero, con respecto a la fortuna, que permitan no dejarse

absorber por la atención de esa fortuna, no preocuparse ante la posibilidad de

perderla y no dejarse atormentar en caso de perderla concretamente. En la Ver­

dadera vida de la que hablan los filósofos se trata mucho más de determinada!;;' f
actitud con respecto a la fortuna y el infortunio y al cambio de una en otro. En' .

esa verdadera vida, la cuestión pasa sobre todo por esto. Y una vez más, Séneca,

ladrón y riquísimo, elaboró exrensarnen te la idea de que la verdadera vida es una
vida de desapego virtual en lo concerniente a la riqueza.

En cambio, y frente a ello, la pobreza cínica es, desde luego, una pobreza

concreta, material, física. Es real, es activa, es indefinida.

Primero, la pobreza cínica es real, es decir que no se trata en absoluto de

un mero desapego del alma. Es un despojamiento de la existencia que se priva

de los elementos materiales a los cuales está tradicionalmente ligada y de los

que por lo común se cree que depende. La pobreza cínica va a referirse, por
ejemplo, a la vestimenta, al hábitat reducido al mínimo, a las posesiones: Crates

distribuye efectivamente sus bienes.Í ' Se refiere al alimento, que se procura

reducir a la mínima expresión. Podemos comparar esa vida cínica con varios

pasajes de Séneca en la correspondencia con Lucilio, donde se menciona esa
suerte de pasantías de pobreza que es bueno hacer de vez en cuando. 12 Y Séneca

dice: durante algunos días, tres o cuatro, deberías ponerte un sayal. dormir en

un jergón, comer lo menos posible; te aseguro que te haría bien, no sólo

porque te devolvería cierta capacidad de placer -es lo que hacen unos cuantos

licenciosos-, sino también porque te enseñaría a tener con respecto a todo eso

una actitud tal que, si por casualidad llegaras a perderlo todo. no sufrirías.

Protección contra el acontecimiento posible y no práctica real. Ejercicio, si se

quiere, virtual. La pobreza cínica, por su parte, es una pobreza real. que ejerce

un despojamiento concreto.
Segundo. es una pobreza activa, en el sentido de que no se trata de una

pobreza que se conforme con renunciar a toda preocupación acerca de la for­

tuna. a toda conducta adquisitiva, a toda economía. Esta pobreza cínica no se

11 Diógenes Laercio, Vi~Ht doctrines ... , libro VI, § 87, op. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé).

p.754.
12 Sobre los ejercicios de pobreza en Séneca, véase Michel Foucaulr, L'Hamlnn¡tíf'Ii du

sujet, op. cit., pp. 410 Y4 11.



Cl.ASE DEL 14 DE MARZO DE 1984. SEGUNDA HORA 271

conforma con mantenerse en la mediocridad de un estado dado como punto

de partida. Así, los cínicos, si bien tienen siempre con Sócrates una actitud de

veneración, de respeto, y en todo caso se refieren sin cesar a él, pues bien,

a[fibuían a Diógenes una crítica [hacia] él, según la cual decían: Sócrates es,

con todo, alguien que tiene una casa, una mujer, hijos y hasta pantuflas. 13 Es
decir que la actitud socrática, consistente en contentarse con la pequeña me­

diocridad que constituía su existencia, no es la actitud cínica. La pobreza cínica

no puede ser una indiferencia a la fortuna y la aceptación de una situación

dada. La pobreza cínica debe ser una operación que uno hace sobre sí mismo

para obtener resultados positivos, coraje, resistencia y tenacidad. La dramatur­

gia de la pobreza cínica está muy alejada de la indiferencia que no se preocupa
por la riqueza, sea la de los otros o la propia; es una elaboración de sí mismo

en la forma de la pobreza visible. No es una aceptación de la pobreza, es una

conducta efectiva de pobreza.
Tercero y último, la pobreza cínica es una pobreza infinita. Es real, es activa

yes infinita o indefinida, en cuanto no se detiene en un nivel considerado como

satisfactorio, porque de hacerlo podría considerarse que uno está, en suma,
libre de todo lo que es superfluo. Esa pobreza sigue buscando sin cesar despo­

jamientos posibles. Esuna pobreza inquieta, una pobreza insatisfecha consigo

misma que no deja de esforzarse por alcanzar nuevos límites, hasta llegar al piso

de lo absolutamente indispensable. Bien, sobre el tema tenemos coda una serie

de anécdotas. La más célebre, claro, es la anécdota de la pequeña escudilla.

Diógcnes, cuya vajilla consistía exclusivamente en una pequeña escudilla, un
pequeño recipiente en el cual bebía agua, advierte detrás de una fuente a un

niño que forma un cuenco con sus manos y bebe en ellas. En ese momento

Diógenes tira su escudilla, diciéndose que es otra riqueza inútil. 14

Como ven, la pobreza característica de la vida cínica no es una pobreza
virtual, de actitud, como en Séneca. Tampoco es una pobreza media de estado,

13 "Diógenes afirmaba que el propio Sócrates llevaba una vida de molicie: en efecto, se
encerraba en una buena casita, un pequeño lecho y panrullas elegantes que llevaba de vez en
cuando" (E1iano, Histoire uarié«; IV, 11, en Léonce Paquet [cornp.], Les Cyniques K"cs. Fragmente

~t tlmoignag~s, trad. de L. Paquer, París, Le Livre de Peche, 1992, Diógenes, núm. 186, p. 110
[trad. esp.: Historias curiosas, Madrid, Gredas, 2006)).

14 Diógenes Laercio, Vi~s ~t doctrines .. . ,Iibro VI, § 37, op. cit. (trad. de M.·O. Gouler-Cazé),
p.715.
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como la que aceptaba Sócrates. Es una pobreza concreta de despojamiento
una pobreza indefinida en trabajo indefinido sobre sí misma. '

Con una salvedad:esta dramaturgia de la pobreza real,de la pobreza ¡ndefinid..,
provoca efectos paradójicos. Por fidelidad a los principios de esa pobreza activa,
como forma visiblede la vida sin mezcla, de la vida pura y autosuficiente, elcínico
termina en efecto por llevar una vida de fealdad, dependencia y humillación. y
de tal modo, la aplicación radical del principio conduce a su inversión: vida de
pobreza escandalosa, insoportable, fea, dependiente y humillada del cínico. Una
vez más, hay toda una serie de pruebas de ello. Podemos mencionar rápidamente
algo que, con todo, es importante, a saber, la valorización paradójica de la sucie­
dad, la fealdad, la miseria hirsuta y desagraciada. No cuesta mucho imaginar que
esa valorización de la suciedad, de la fealdad, de la desgracia, que forma parte del
cinismo, no era muy fácil de aceptar en sociedades tan aferradas a los valoresde
la belleza, los valores de la plástica en el cuerpo humano, en el gesto humano, en
las actitudes, en el porte de los individuos. Esta inversión de los valores físicos
tuvo sin duda un papel no desdeñable. Se entiende, en todo caso, que la inversión
haya suscitado un escándalo. Puesto que también en Sócrates podrían encontrarse,
desde luego, unas cuantas cosas concernientes al juego entre la valorización y la
desvalorización de lo bello y lo feo. Pero Sócrates, justamente, insiste a las claras
en el hecho de que no hay que aferrarse a la belleza del cuerpo, y hay que prefe­
rir los ejercicios del alma a los destinados a embellecer y fortalecer el cuerpo. En
él también se constata la idea de que, bajo la falta de gracia de un cuerpo sin
belleza,es menester reconocer la belleza del alma. Pero, precisamente, el principio
de esta relativa -y nunca otra cosa que simplemente relativa- descalificación de
la belleza y el valor físicos siempre es, en Sócrates, la preferencia de una belleza
sobre otra, el privilegio de una belleza sobre otra.

Lapobreza cínica, al contrario, es la afirmación del valor propio e intrínseco
de la fealdad física, de la suciedad, de la miseria. Este aspecto es importante e
introdujo en la ética, el arte de la conducta, y también en la filosofía, por des­
dicha, valores de fealdad que éstas no siempre abandonaron.

Pero hay algo más que esa valorización de la fealdad en sí misma. Está el
hecho de que, en la pobreza absoluta, el individuo termina por encontrarse en
una situación de dependencia. Y el principio de la vida sin mezcla, la vida sin
subordinación, la vida independiente de todo, termina por invertirse. En efecto,
cuando alcanzamos el piso de la pobreza absoluta, ¿con qué nos topamos? Nos
topamos con la esclavitud, una esclavitud que, como recordarán, era lo inacep-
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table a los ojos de un griego y un romano; y cuando la esclavitud se vuelve

inaceptable, es en general como un destino que se sufre y que es preciso sufrir

con indiferencia.
Entre los cínicos, por el contrario, hay algo así como una aceptación directa,

positiva de la situación de esclavitud. Así se desprende de la historia de Diógenes,
quien, cuando lo ponen en venta en el mercado, quiere sentarse porque le
parece más cómodo, y como el tratante de esclavos que lo vende le niega el

derecho a hacerlo, replica: "No importa, los pescados se ponen a la venta ten­
didos sobre el vientre".15 Y se acuesta como el pescado, aceptando así represen­

tar el papel de esta mercancía en venta. La pobreza, en consecuencia, lleva a la

aceptación de la esclavitud. Y a algo que para un griego o un romano era aun
más grave que la esclavitud (porque, después de todo, la esclavitud siempre
podía formar parte de las desdichas de la existencia humana): la mendicidad.

La mendicidad es la pobreza llevada al extremo de depender de los otros, de su
buena voluntad, de los azares del encuentro. Tender la mano era para un anti­
guo el gesto de la pobreza infamante, de la dependencia bajo su forma más
insoportable. Y esta mendicidad constituía la pobreza cínica llevada hasta el
escándalo voluntario.

y para terminar, más allá de esa mendicidad, de esa dependencia material,

la pobreza cínica afrontaba algo que era todavía más grave que la esclavitud y la
mendicidad. Afrontaba la adoxfa. La adoxla es la mala reputación, la imagen
que uno deja de sí cuando ha sido insultado, despreciado, humillado por los
otros, cosas que, como es obvio, jamás habían tenido un valor positivo entre

los griegos y los romanos. No se podía, desde luego, dar valor positivo a la
adoxla en una sociedad en que las relaciones de honor eran tan importantes, y
la gloria, la buena reputación, el recuerdo que se deja en la memoria de los
hombres, era una de las formas de la supervivencia deseada. Ahora bien, la
adoxla es en estos momentos, precisamente, parte de la vida despojada de los
cínicos. Una persona como Sócrates, otra vez, es alguien que no temía, desde
ya, aceptar una condena a muerte, aunque fuera injusta. Y cuando se le ofreció
la posibilidad de evadirse [la] rechazó, y aceptó de tal modo esa suerte de des­

honor que era el hecho de ser condenado a muerte. Pero cuando acepta esa
Suerte de deshonor, Sócrates no practica en absoluto la adoxia de los cínicos.

15 Diógenes Laercio, Vit', doctrines. .. , op. cit. (trad. de R. Genaille), p. 17 (trad. de M.-O.
Goulet-Cazé. libro VI, § 29. p. 711).
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Sabe perfectamente que si, a los ojos de la opinión mayoritaria, él no es en
efecto otra cosa que una persona que ha cometido un crimen y ha sido conde­
nada a muerte, en cambio, desde cierto punto de vista y a juicio de quienes
efectivamente saben, él, Sócrates, es justo y ningún deshonor mancha su vida.

Para los cínicos, la práctica sistemática del deshonor es, por el contrario,
una conducta positiva, una conducta que tiene sentido y valor. Tenemos con
ello, sin duda, algo sumamente singular en toda la moral antigua, y que, en
concreto, hace de los cínicos una excepción. [En lo concerniente a] la adoxia
de los cínicos, he encontrado un artículo que la aborda de manera interesante
-[pero] no sé si está históricamente fundada- por el modo mismo como el
autor plantea el problema. El artículo figura en los HaruardStudies in Classica/
Philologyde 1962, lo escribió un tal Ingalls y se llama "The Seeking ofDishonor"
(la búsqueda del deshonor). * El autor muestra lo sensible que es al hecho de
que el cinismo fuera parte cabalmente integrante del paisaje griego. E insiste
sobre [lo siguiente:] que los cínicos, en el fondo, no eran otra cosa que una
especie de expresión, particularmente concentrada y vigorosa, de una serie de

temas propios de la moral griega. Pero hay un aspecto a. cuyo respecto no puede
considerarse en modo alguno que representen la moral griega, y es justamente
el problema de la adoxla (del deshonor). Y aquí el autor pone en juego la in­
fluencia de la India, cómo decirlo... de cierta práctica que se constata en algu­
nos grupos religiosos hindúes en los que el deshonor y su búsqueda cobran
valor positivo. En consecuencia, Ingalls hace de esa inserción de la adoxla en

la moral griega el efecto de una influencia externa.
En realidad, no sé si es verdad o no desde el punto de vista histórico. De

todos modos, lo que me interesa en todo eso es que la idea de la adoxlapuede
justificarse y comprenderse, creo, sobre la base de la inversión del principio de la
vida independiente que, a partir del momento en que ésta se dramatiza hasta
la pobreza absoluta, no puede no ir a dar a la dependencia y el deshonor. [Ahora
bien,] los cínicos buscan concretamente ese deshonor: mediante la búsqueda
activa de situaciones humillantes que valen porque ejercitan al cínico en la
resistencia a todo lo que es fenómeno de opiniones, creencias, convenciones.
Tenemos un ejemplo en la anécdota de Diógenes que, al recibir un pufíetazo

* Daniel Henry Holmes Ingalls, "Cynics and Pasupatas: (he Seeking of Dishonor", en
Haruard Theological Reuieu); 55(4), 1962, pp. 281-298. La atribución a los HarvardStuditsin
Classical Phi/%gy es incorrecta. [N. del T.]
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en la cabeza, o un bastonazo, no sé, se niega a responder. No es una cuestión
de honor. Él dice: la próxima vez me pondré un casco.l" Pues el golpe no es

otra cosa que un golpe, y todo el deshonor que se presume en esta situación

-se recibe un golpe- no tiene importancia alguna y literalmente no existe. Por

lo tanto: indiferencia con respecto a todas esas situaciones de humillación, e

incluso búsqueda activa de ellas, porque hay ante todo un aspecto de ejercicio,
de reducción de las opiniones, y también el hecho de que, dentro de esa hu­

millación aceptada, se podrá en cierto modo invertir la situación y recuperar

el control. Así sucede en la historia de Diógenes que, mientras come en la plaza

pública, genera en los transeúntes la idea de calificarlo de perro: comes como

un perro, le dicen. Y él, al aceptar la humillación, invierte de inmediato la si­

tuación. Acepta la humillación y la invierte, diciendo: pero ustedes también

son perros, porque sólo los perros pueden hacer un círculo alrededor de un

perro que come. Perro soy, pero ustedes lo son tanto como yo.17 Un día, al

llegara un banquete, le tiran un hueso, porque es un perro. Entonces, Diógenes
se va con el hueso, vuelve y mea a los comensales, como un perro. 18

Podrán ver que ese juego de la humillación cínica es interesante y [es posible]

compararlo con algo que, hasta cierto punto, derivará de él pero cambiará sus
valores,significaciones y formas: la humildad cristiana. De la humillación cínica

a la humildad cristiana hay toda una historia, toda una historia de lo humilde,
toda una historia de la infamia, toda una historia de la vergüenza, del escándalo

por la vergüenza, que es algo muy importante históricamente y, una vez más,

bastante extraño a lo que era la moral corriente de los griegos y romanos. Y yo

creo que es menester distinguir bien lo que será la humildad cristiana -que es un
estado, una actitud del ánimo que se manifiesta y se prueba en las humillaciones

sufridas- y eldeshonor cínico, que es un juego con las convenciones concernien­

tes al honor y el deshonor, en el cual el cínico, en el momento mismo de inter­

pretar el papel más deshonroso, hace valer su orgullo y su supremacía. El orgullo

cínico se apoya en esas pruebas. El cínico afirma su soberanía, su dominio a través

de las pruebas de la humillación, en tanto que la humillación o, mejor dicho, la
humildad cristiana será una renuncia a sí mismo. Humillación cínica, humildad

16 Diógenes Laercio, Vit'set doctrines.. . ,libro VI, § 41, op. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé),
p.719.

17 Ibid., libro VI, § 61, p. 732.
18 tu«, libro VI, § 46, p. 722.
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cristiana, todo esto debería sin duda elaborarse mucho más de lo que lo hago
ahora. Me limito a señalar algunas cosas.A partir del tema de lavida independiente,
y por su dramatización bajo la forma de la pobreza, la esclavitud, la mendicida4.
la adoxia, el deshonor, tenemos una inversión del tema filosófico clásico y el'
surgimiento de la verdadera vida como vida otra, escandalosamente otra.

Podríamos decir lo mismo acerca de la vida recta, que es una de las carac­
terísticas de la verdadera vida en el sentido tradicional de la expresión. Esta
vida recta como característica de la verdadera vida era una vida de conformidad

con cierto Iogos, que [por su parte] se ajustaba a la naturaleza. Lavida recta era
una vida conforme a la naturaleza, pero también a las leyes o, al menos. a al.

gunas de las leyes, reglas y costumbres que se convenían entre los hombres. En
esta noción tradicional de la verdadera vida como vida recta había una suerte
de equívoco fundamental. En efecto, la vida recta exhibía una conformidad
bastante ambigua con un núcleo de naturalidad y un conjunto nunca definido
del todo, bastante vago y, según las escuelas y los filósofos, variable, variable en
relación con las leyes humanas, las leyes sociales, las leyes cívicas a las que se
reconocía el papel de marco, grilla, principio organizador de la verdadera vida.

El cínico va a retomar el tema de la verdadera vida como vida recta, vida con­
forme. Con una precisión: lo hará de tal manera que esa vida recta va a conver­
tirse en una vida totalmente otra. En efecto. la conformidad a la que los cínicos
ajustan el principio de la verdadera vida, la vida recta, sólo se apoya [en]. sólo
concierne al ámbito de la ley natural. Únicamente lo que es del orden de la
naturaleza puede ser un principio de conformidad para definir la vida recta
según los cínicos. En la vida cínica no puede aceptarse ninguna convención,
ninguna prescripción humana, si no se ajustan exactamente a lo que se encuen­
tra en la naturaleza, y sólo en la naturaleza. De tal modo, los cínicos rechazan.
desde ya, el matrimonio, rechazan la familia y practican o pretenden practicar
la unión libre. 19 Y del mismo modo, rechazan todos los tabúes y convenciones
alimentarias. Diógenes habría tratado de comer carne cruda.20 Parece incluso

19 "[Diógenes] exigía la comunidad de las mujeres y ni siquiera hablaba de matrimonio, sino
de acoplamiento de un hombre que ha seducido a una mujcr con la mujer seducida" (Diógena
Lacrcio, VÜHt doctrines ... , libro VI, § 72, op. cit. (trad. de M.-O. Gouler-Cazé], p. 738; véanse

también las palabras horrorizadas de Filodemo, "Sur lesstoiciens = Papyrus d'Hcrculanum
w

, 155
y 339, xv-xx, en Léonce Paquer [cornp.], Les Cyniqu~l grm, op. cit., p. 117).

20 Diógcnes Lacrcio, Vi~l et doctrines .. .,libro VI, § 34, op. cit. (trad. de M.-O. Gouler-Cad),

p.713.
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_ya volveremos a ello- que murió tras intentar comer un pulpo vivo, que lo

habría asfixiado. 2
• De acuerdo con Diógenes Laercio, Diógenes no habría con­

siderado tan odioso e intolerable comer carne humana.22 El cínico no puede

rechazar ni siquiera la antropofagia.
Por esa misma razón, otra vez, los cínicos rechazaban todo lo que podía ser

la prohibición del incesto. Sobre este punto los remito a un pasaje muy intere­
sante que está en Dión Crisósrorno, El décimo discurso de éste, dedicado en

gran parte a la vida cínica y al personaje de Diógenes, termina con una crítica
contra Layo, que consiste en decir: en el fondo, Layo no era tan listo como se
piensa, puesto que había entendido muy mal el oráculo. El oráculo de Delfos

lehabía dicho: no tengas un hijo, y si lo tienes, exponlo. y, según Dión Crisósrorno
en su retrato ideal de Diógenes, este último habría afirmado que el oráculo, en

realidad, decía: no hay que tener hijos ni exponerlos. Vale decir: no tengas un
hijo, pero en caso de tenerlo, no lo expongas. Y Layo, en su necedad, habría te­
nido un hijo, lo cual era una manera de no escuchar al oráculo; lo habría expuesto,
lo cual era una segunda manera de no comprender y de transgredir la orden del
oráculo.23 Sea como fuere, Layo cometió esa tontería, cuyo resultado y heredero
a lavezes Edipo. El heredero, porque está claro que Edipo no fue verdaderamente
muy listo al desentrañar el enigma de la Esfinge. 24 Cualquier hombre habría
descubierto la respuesta a ese famoso enigma. Pero, sobre todo, Edipo mostró
su tontería y su ingenuidad en lo relacionado con su propio incesto. En efecto,
¿quéhabría debido hacer? Habría debido practicar realmente el precepto délfico
del "conócete a ti mismo". De haberlo hecho, no habría consultado a Tiresias
parasaber de qué se trataba. No hubiera enviado a Creonte a consultar al oráculo
de Dclfos: hubiera ido él mismo. Y entonces, al escuchar al oráculo de Delfos,
habría comprendido que se había casado con su madre, que había matado a su

21 De hecho, ninguna de las dos versiones relativas a la muerte dc Diógcnes a causa de un

"pulpo' habla de asfixia: o bien lo habría afectado el cólera luego de comer un pulpo crudo (ibid.,
libro VI, § 76, p. 742), o bien, según se cuenta, "al querer compartir un pulpo con unos perros,

uno de ellos lo mordió cn un tendón del pie y Diógenes murió a consecuencia de ello" (ibid.,
libro VI, § 77, p. 743).

22 Ibid., libro VI, § 73, p. 739.

23 Dión Crisósrorno, "Diogene, ou Des domestiques', discurso x, §§ 24 Y25, en Léonce
Paquet (cornp.), Les Cyniqu~s gr~cs, op. cit., p. 253 [trad. esp.: "Diógenes o De los esclavos', en

Discursos, vol. 1, Madrid, Gtedos, 1998].
24 Ibid., § 31, p. 255.
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padre y que había engendrado hijos con su madre. Yal saber todo eso, ¿quése
habría dicho, si hubiera sido listo? Habría dicho: pero eso es lo que veo todos
los días en mi gallinero y lo que pasa entre todos los animales, que, en efecto
matan a su padre, se casan con su madre y resultan ser a la vez padres y herma~
nos de sus hijos, de sus hermanos y hermanas.j? Había pues un modelo natural
que Edipo no reconoció porque no fue capaz de conocerse a sí mismo y reen­
contrar en sí uno de los núcleos de su naturalidad.

Quedaría aún una enormidad de cosas para decir sobre esa naturalidad en
los cínicos. * El principio de una vida recta que debe ajustarse a la naturaleza y
sólo a ella conduce a la valoración positiva de la animalidad. Y esto también es
algo singular y escandaloso en el pensamiento antiguo. Podemos decir, de
manera general y si resumimos mucho, que la animalidad tenía en el pensa­
miento antiguo el papel de punto de diferenciación absoluta para el ser humano.
Al distinguirse de la animalidad, éste afirmaba y manifestaba su humanidadtJ
En mayor o menor medida, la animalidad siempre era un punto de repulsión
para esa constitución del hombre como ser racional y humano.

Entre los cínicos, en función de la aplicación rigurosa y sistemática del
principio de la vida recta ajustada a la naturaleza, la animalidad va a desempe­
ñar un pape! muy diferente. Se la cargará de un valor positivo, será un modelo
de comportamiento, un modelo material sobre la base de la idea de que elser
humano no debe necesitar aquello de lo cual e! animal puede prescindir.
Encontramos al respecto toda una serie de anécdotas: la de Diógenes cuando

25 "¡Vamos! Los gallos no hacen tantas historias con esas aventuras, y tampoco los perros ni

los burros" (Dión Crisósrorno, "Diogene, ou Des domestiques". § 30, op. cit., p. 254).

* El manuscrito contiene el siguiente comentario, que Foucault omite en su clase: "Pero si la

vida cínica efectúa la inversión de la vida recta, no lo hace simplemente mediante un repliegue

sobre la naturalidad más inmediata. También aquí se trata de un repliegueactivo, agresivo.polémico.

militante. La vida natural del cínico tiene una función mayéurica, Para él. la cuestión pasa por
intentar, probar todas las verdades que los hombres pueden aceptar y reverenciar. Lamilitanciade

la vida cínica se opone también en este punto a la existencia filosófica bajo la forma más general.

Séneca o Epicteto afirman no dar más crédito a un hombre poderoso que a cualquier otro. El
cínico cita a Diógenes cuando éste interpela a Alejandro y le dice que no es más que un cuerpo

opaco entre él y el sol. Todos los filósofos se muestran severos contra quienes saborean platos

rebuscados. Siempre recomiendan una alimentación simple, natural, que se limite a saciard apetito.
Sesabe que Diógenes probó carne cruda. Todos los filósofos recomendaban practicar los placeres

secretos sólo en caso de necesidad y cuando era indispensable y estaba conforme a las leyes dela
ciudad. Los cínicos, por su parte, se refieren a un modelo natural que no excluye el incesto·.



CLASE DEL 14 DE MARZO DE 1984. SEGUNDA HORA 279

observa cómo viven los ratones.i" la del mismo Diógenes cuando, al ver a un

caracol que lleva su casa a cuestas, decide vivir de la misma manera. 27 Habida

cuenta de que la necesidad es una debilidad, una dependencia, una falra de

libertad, el hombre no debe tener otras necesidades que las del animal, las

necesidades satisfechas por la naturaleza misma.

Para no ser inferior al animal, hay que ser capaz de asumir esa animalidad

como forma reducida pero prescriptiva de la vida. La animalidad no es un dato,

es un deber. O, mejor dicho, es un dato, es lo que la naturaleza nos ofrece

directamente, pero al mismo tiempo es un desafío que debe aceptarse de manera

constante. Esa animalidad, que es el modelo material de la existencia, que es

también su modelo moral, constituye en la vida cínica una suerte de reto per­

manente. La animalidad es una manera de ser con respecto a sí mismo, una

manera de ser que debe tomar la forma de una prueba perpetua. La animalidad

es un ejercicio. Es una tarea para sí mismo y, a la vez, un escándalo para los

otros. Asumir, frente a los otros, el escándalo de una animalidad que es una

tarea para uno mismo: a eso lleva el principio de la vida recta según los cínicos,

toda vez que ésta se ajusta a la naturaleza y que ese principio de una vida recta

ajustada a la naturaleza se convierte en la forma real, material, concreta de la
existencia misma. El bios pbilosopbikás como vida recta es la animalidad del ser

humano aceptada como un desafío, practicada como un ejercicio y arrojada a

la cara de los otros como un escándalo.

Quedaría el cuarto elemento, el de la vida inmutable, la vida sin corrupción

ni decadencia, la vida de soberanía. Tendría que mostrarles de qué manera los

cínicos invierten esta vida. La vez que viene trataré de mostrarles que esto nos

conduce exactamente a otro momento, otra figura: la verdadera vida en la es­

piritualidad del ascetismo cristiano.

26 "Gracias a haber visto, si damos crédiro a Teofrasto en su M~gárico. a un ratón que corría

de uno a otro lado. sin buscar lugar de reposo y sin tener miedo de la oscuridad ni desear nada de

lo que pasa por ser origen de los gozos. Diógenes descubrió un remedio a las dificultades en que

se enContraba" (Diógenes Laercio, Vitos el doctrines... , libro VI, § 40. op. cit. [trad. de M.-O.

Goulet.Ca7.éj, p. 718).

27 "Hahía acudido a ti para conseguir una vivienda; gracias por haberme prometido una;

~ro la vista de un caracol me dio la idea de un refugio al abrigo del viento, mi tinaja en el
Melrón" (Diógenes y Crates, Les Cyniqu~s gr~cs. Lenres d~ Diogene el Crati», carta núm. 16 de

Diógenes, "AApoplexis", trad. de G. Rombi y D. Deleulc, Aries, Acres Sud, 1998, p. 45).





Clase del 21 de marzo de 1984

Primera hora

La inversión cínica de la verdadera vida en vida otra - La vida so­

berana en el sentido tradicional: el sabio caritativo y ejemplar - El

tema del filósofo rey - La transformación cínica: la conftontación

entre Diógenes y Alejandro - Elogio de Heracles - La idea de mili­

tancia filosófica - El rey de irrisión - El rey oculto.

[...r ME HABRíA GUSTADO TERMINAR HOY con lo que empecé la clase pasada,
esdecir, la inversión cínica de los temas de la verdadera vida. Habíamos pro­

curado ver que la práctica de la verdadera vida, llevada al límite entre los
cínicos, dramatizada por ellos bajo una serie de formas, se convierte en la
manifestación escandalosa de la vida otra. Y me parece que ese pasaje, esa
inversión, esa transformación de la verdadera vida en vida otra está en el origen,

el corazón del escándalo cínico.
Vimos, en un primer momento, que los cínicos habían llevado al límite,

dramatizado el tema de la vida no disimulada, bajo la forma de la vida desver­
gonzada. Además vimos que el tema de la vida sin mezcla, sin dependencia,
autosuficiente, también se había dramatizado en la forma de la pobreza y se

había invertido para convertirse en una práctica de despojamiento voluntario,
de mendicidad y, en última instancia, hasta de deshonor. En tercer y último
lugar,con respecto al tema de la vida recta, de la vida conforme a la naturaleza,

• Michcl Foucault comienza con las siguientes observaciones: "Hoy voy a Halar de darles
dos horas de clase, pero no estoy absolutamente seguro de llegar al final porque rengo un poco
o, mejor dicho, mucha gripe. Entonces, voy a hacer lo posible. Me perdonarán si inrerrumpimos
dUranle un momento".
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a la razón yal nomos, vimos que los cínicos lo habían dramatizado en la forma

de la vida natural, la vida al margen de las convenciones, y que, a partir de allí
el tema se había invertido y había surgido la forma de una vida que se rnan],

festaba como desafío y ejercicio en la práctica de la animalidad.

Vida desnuda, vida mendicante, vida bestial e incluso vida de impudor. vida

de despojamiento y vida de animalidad: todo esto aparece con los cínicos, en
los límites de la filosofía antigua; en un sentido y de alguna manera, muy cerca
de lo que ésta solía pensar, porque todos esos temas no son en el fondo sino la
continuación, la extrapolación de una serie de principios bastante comunes
para ella. El cinismo aparece, en suma, como el punto de convergencia de unos

cuantos temas muy corrientes, yal mismo tiempo, la figura de la vida otra, de
la vida desvergonzada, de la vida de deshonor, de animalidad, también es, parala
filosofía antigua, el pensamiento antiguo, la ética y la cultura antigua en su
totalidad, lo más difícil de aceptar. El cinismo es, por tanto, esa suerte de mueca
que la filosofía se hace a sí misma, ese espejo roto donde el filósofo está desti­
nado a la vez a verse yana reconocerse. Tal es la paradoja de la vida cínica,

como he intentado definirla: el cumplimiento de la verdadera vida. pero como
exigencia de una vida radicalmente otra.

Nos quedaba por estudiar un cuarto aspecto de esa inversión. Recordarán que
[la noción] de la verdadera vida, si se la toma en su forma más corriente, concer­
nía ante todo al tema de la vida no disimulada, luego al de la vida independiente,
sin mezcla, y por último al de la vida recta. El cuarto aspecto que mencioné era,
como deben recordar, el tema de la vida soberana. Me parece que en él también
pueden señalarse a la vez un paso al límite y una inversión, y ése es el elemento
más fundamenta!, más característico y,asimismo, más paradójico de la vidacínica.

Cuarta inversión, entonces: la inversión del tema de la vida soberana.
Éste es otro tema tradicional, habitual. En su forma tradicional, me parece,

el tema de la vida soberana, es decir, de la vida dueña de sí misma, superior a

cualquier otra, se caracteriza en general por dos rasgos principales. Primero, en
la filosofía antigua, la vida soberana es por lo común una vida que tiende a!es­
tablecimiento de una relación consigo mismo que es del orden del goce. en los

dos sentidos de la palabra: a la vezcomo posesión y como placer. La vida soberana
es una vida en posesión de sí misma, una vida en la que ningún fragm~nto,

ningún elemento escapa al ejercicio de su poder y su soberanía sobre sí mls~
Ser soberano es ante todo ser propio, pertenecerse. Tenemos sobre la cuesO

ón

toda una serie de formulaciones. Las más explícitas están en Séneca. donde en-
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concramos todo un paquete de expresiones, como por ejemplo: in sepotestatem

hllbere (tener posesión de sí mismo: cartas 20, I 62,2 75),3 o simplemente sui

jrlris me (ser de su propio derecho, no estar en la órbita de ningún derecho
ajeno: De breuitate vitae);4 también aparece la expresión se babere (poseerse, en

cierto modo tenerse a sí mismo: carta 42)5 y, sin más, suum esse o suum fieri

(ser suyo, llegar a ser suyo: De breuitate vitae).6

Esta relación de goce como posesión es también una relación de goce como

placer. En la vida soberana uno se complace, se regocija consigo mismo, en­
cuentra en sí los principios y fundamentos de la verdadera voluptuosidad, no
ladel cuerpo, no la dependiente de los objetos exteriores, sino la que uno puede
poseerindefinidamente sin quedar jamás privado de ella. También en este caso
Séneca utiliza muchas expresiones que giran alrededor de ese tema. En la carta
23, por ejemplo, encontramos el principio suo gaudere (regocijarse consigo
mismo, extraer el goce de sí mismo),1 e incluso podemos ver el principio de la
búsqueda en sí mismo de toda su alegría (intra se omne gaudium petere: pedir,
buscardentro de sí toda su alegría, Consolación a Heloia, capítulo 5).8 En estas

I "Si estás bien y te juzgas digno de ser algún día dueño de ti lfias tuUJ], me regocijo" (Séneca,

arIa 20, 1, en l.ettres aLucilius, vol. l. ed, de F. Préchac, trad. de H. Noblor, París, Les Belles
Lenres, 1945, p. 81 [trad. esp.: Eplstolas morales a Lucilio, vol. 1, Madrid, Gredos, 1994)).

2 "Mi libertad, Lucilio, es plena e Integra: donde quiera que esté, soy mio [ibi meus sum]"
(ibid., vol. 2 [19471, carta 62, 1, p. 94).

3 "'Pero', me dirás, '¿qué es la completa independencia?'. No temer a los hombres, no temer

alosdioses; no querer nada inmoral, nada inmoderado; ejercer un poder absoluto sobre si mismo

[in seipsumhaber« maximam potmatem]" (ibid., vol. 3 [1958], carta 75, 18, p. 55).

4 "[El sabio] jamás será libre a medias y su libertad permanecerá siempre intacta y de una

pieza; vivirá él emancipado, independiente [suijuris], más elevado que ningún otro" (Séneca,

De labri~vet¿ de la uie, v, 3, en Dialogues, vol. 2, trad. de A. Bourgery, París, Les Belles Letrres,

1923, p. 53 [trad. esp.: De la brevedadde la vida, Barcelona, Anual, 1993]); también puede

cirarse la carta 75, 18: "invalorable bien el de llegar a penenecerse [suumfienJ" (Séneca, Leures
eLuci/ius, vol. 3, op. cit., p. 55).

s "Quien se posee [se habe~, nada ha perdido; pero ¿cuántos son los que tienen la dicha de

JIOseerse [habere se]?" (Séneca, cana 42, lO, en LettresaLucilius. vol. 2, op. cit., p. 5).
6 "fste es sirviente de tal, aquél, de tal otro; nadie se pertenece a si mismo [suus nema es~"

(S6leca, De la brüvet¿ de la uie, 11, 4, o;. cit., p. 49).

7 "Sédichoso con lo tuyo [de tuo gaude]" (Séneca, cana 23, 6, en l.ettres aLucilius, vol. 1,
op. cit., p. 99) .

. I "[El sabio] se desvela sin cesar por contar sólo consigo mismo. buscar contento sólo en si

llIurno [aseomnegaudium petere~" (Séneca, Cansolation aHeloia, v, 1, trad. de R. Walrz. París,
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formulaciones generales. la vida soberana es, por lo tanto, una vida de goce:

goce como posesión, goce como placer.

Pero -y aquí nos referimos a otro aspecto también muy importante en el
rema general de la vida soberana en la Antigüedad-, habida cuenta y debido al
hecho mismo de que es relación consigo mismo y goce de sí misma, la vida so­
berana funda igualmente o se abre a un vínculo con el arra y los arras. La vida

soberana es una vida benéfica, y ese vínculo con los otros, arraigado en la relación

de posesión, goce y placer consigo mismo, puede adoptar dos formas. Puede ser

un vínculo de tipo personal, de dirección, de socorro espiritual, de ayuda: es la

dirección, el socorro, la ayuda, el apoyo que se puede dar a un alumno que viene

a escuchar la clase. Los remiro a Epictero, en quien encontrarán muchas formu­

laciones importantes según las cuales el maestro no debe limitarse a daral alumno

lecciones de competencia, transmitirle un saber, enseñarle la lógica o cómo re­

futar un sofisma, y tampoco es eso lo que el alumno debe pedirle. Entre ellos

debe establecerse arra relación, una relación que es de cuidado, ayuda, socorro.

Has venido aquí, dice [Epicteto] a su alumno, como a un iatreion (una clínica).

estás aquí para que te atiendan. Y cuando vuelvas a tu casa, no lo harás simple­

mente como un individuo capaz por fin de resolver los sofismas o suscitar ad­

miración por su capacidad en la discusión. Debes volver a tu casa como alguien

que ha sido atendido, curado, y cuyos males se han apaciguado.

Esa relación personal es la relación del maestro con el alumno. Es también,

con mucha frecuencia, la relación del amigo con el amigo, tal cual sucedía en d

caso de Séneca, por ejemplo. Séneca propone su ayuda a Lucilio, un amigo más

o menos de su edad, apenas más joven. Habría al respecto decenas de textos; me

limito a citarles el que figura en el prefacio de la cuarta parte de las CtltStio~

naturales, en el que Séneca escribe a Lucilio, a quien acaban de designar prOCU·

radar en Sicilia: ahora, el mar va a separarnos, pero pese a ello quiero seguir

sirviéndote. Aún estás un poco inseguro de la ruta, de tu camino, y vaya tomarte

de la mano para guiarte."

Les Belles Letrres, 1923. p. 63 [trad. esp.: Cansolaciána Heluia, en Escritos conso!arqTÍ#l, Madrid.

Alianza, 1999]).
9 "Aunque estemos separados por el mar. trataré a menudo de prestarte elserviciode emp1e:

la violencia para conducirte por un mejor camino" (Séneca. Q/wtiom natu"lk1, IV". 20, l~_
e 'tJtIIS nlltlln11A

de P. Olrrarnare, París. Les Bclles Letrres, 1961, vol. 2. p. 178 [trad. esp.: uestt

Madrid. Consejo Superior de Investigaciones Científicas. 1979]).
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La vida soberana es, pues, una vida de ayuda y socorro a los otros (alumno

o amigo). Pero también es útil y benéfica para los demás en otro aspecro: en
cuanro es por sí misma una especie de lección, una lección de alcance univer­
sal que se da al género humano por la manera misma como se vive y como,
muy ostensiblemente, a los ojos de todos, se lleva esa vida. El sabio, que vive

la vida soberana, puede y va a ser útil al género humano por el ejemplo que
propone, por los textos que escribe. Un texto de Séneca explica que, si bien ha
decidido retirarse, no lo hace, sin embargo, para desvincularse del género hu­
mano y llevar una vida egoísta. Al contrario, ahora consagrará su tiempo a
escribir textos, textos que puedan circular, que puedan ser una lección de vida

yexistencia para la humanidad en general. Y la vida soberana, además, es sim­
plemenre una lección de alcance universal por el esplendor, el brillo con que
adorna al género humano. Ésta es una idea que enconrramos expresada con
mucha claridad en Epictero, cuando éste dice que el sabio es como ese pequeño
hilo rojo en la roga del senador (la laticlavia). El adorno de esa toga es el hilo
rojo, la franja roja que señala el rango y el estatus del personaje que la lleva. De
lamisma manera, el sabio, en el tejido de la humanidad, debe ser como el hilo
rojo que asegura el brillo y el esplendor del género humano.

Lo interesante de esros temas acerca de la soberanía de la vida del sabio y

su carácter benéfico es que esa relación con el otro, relación de consejo, de
ayuda, de aliento, de ejemplo, es sin duda del orden de la obligación y no
podría sustraerse a ésta. Como se habrá comprendido, aun en el caso de Séneca

recién mencionado, aun en el caso de que el sabio se retire y lleve, por consi­
guienre, lejos de las miradas humanas, una vida retirada y oculta, aun cuando
renuncie a toda ambición y toda vida política activa, aun cuando se aleje sea

de laciudad en general, sea de ella para ir a vivir al campo, no deja de ser cierro
que le es menester ser útil a los otros. Está comprometido con esa obligación
deser útil a los otros, y Séneca la asume a través de sus cartas, sus conversacio­

nes, las pláticas que tiene con los amigos, los textos que escribe. Es verdad, por
tanto, que ser benéfico para los otros, en el ejercicio mismo de una vida sobe-

. rana que goza de sí misma, es en cierto sentido una obligación.

Pero hay que entender con claridad que esa actividad, mediante la cual uno
e~ útil a los otros en el ejercicio de una vida soberana sobre sí misma, es en
CIerto modo un plus, un exceso o, mejor, ni más ni menos que la otra cara de
larelación consigo mismo. Ejercer sobre uno mismo el dominio perfecto, dar
testimonio a los ojos de los otros de ese dominio y, a través de este testimonio,
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ayudarlos, guiarlos, servirles de ejemplo y modelo: todos éstos no son más

los diferentes aspectos de una única soberanía. Ser soberano de sí y ser útil a1~:
demás, gozar de sí mismo y sólo de sí mismo, y al mismo tiempo prestar a losOtros
la ayuda que necesitan en su apuro, sus dificultades o, llegado el caso sus d, es-
venturas son en el fondo una sola y la misma cosa. El mismo acto fundacional
de toma de posesión de sí por sí mismo va a darme, por una parte, elgocede
mí mismo, y [por otra}, va a permitirme ser útil a los otros cuando padezcan
apuros o desdichas.

Eso es si se quiere, de manera muy esquemática, lo que podría decirse sobre
el tema de la verdadera vida, tomado en sus dimensiones más comunes y co­

rrientes. Y bien, en los cínicos reencontramos este tema, la verdadera vida como
ejercicio de la soberanía sobre sí que es, al mismo tiempo, beneficio para los
otros. Se lo retoma, pero otra vez llevado al límite, acentuado, intensificado.
dramatizado bajo la forma de la afirmación arrogante de que el cínico es rey.
Por supuesto, los cínicos no fueron los primeros y, sobre todo, no fueron los
únicos en vincular el tema de la monarquía como soberanía política yel de la

vida filosófica como soberanía de sí sobre sí mismo. Encontraríamos muchos
ejemplos de ello; les menciono simplemente dos.

Ante todo en Platón, claro está, la relación entre monarquía y filosoflaes una

relación muy importante, muy intensa, sumamente valorada. Pero, con la sal­
vedad, desde luego, de mirar las cosas un poco más de cerca, me parece, con
todo, que la relación en Platón entre monarquía y filosofía, entre ser filósofo y
ser rey, se presenta de dos maneras. Primero, bajo la forma de la analogía de
estructura, dado que, en el fondo, el filósofo es el individuo capaz de instaurar
en su alma y con respecto a sí mismo un tipo de jerarquía y un tipo de poder que

es del mismo orden, tiene la misma forma, la misma estructura que el poder
ejercido en una monarquía por un monarca, siempre que éste sea digno de ese
nombre y que su gobierno corresponda bien a la esencia de la monarquía. Hay,

por ende, en efecto, una esencia, una forma, una estructura comunes a la mo­
narquía política y a la soberanía de sí sobre sí mismo. Pero este tema del vínculo
entre monarquía y filosofía lo encontramos igualmente en Platón bajo otra
forma, que es la del deber ser. Vale decir que se debe o, mejor dicho, se debería
tratar de alcanzar el punto ideal donde el filósofo pueda ejercer efectivamente

sobre los demás una monarquía y su identificación con el monarca asegure, por
un lado, a cada alma la soberanía de sí sobre sí misma y, por otro, a la ciudad
entera la forma que le permita ser feliz y estable. En los estoicos también cons--
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[atamOS el terna, el principio de un vínculo entre monarquía y filosofía. El

vínculo es diferente del que hay en Platón, pero también del que vamos a en­
contraren los cínicos. En los estoicos, el filósofo está, en un sentido, muy cerca

deser un rey o, mejor, es más que un rey. Es más que un rey en cuanto es el
individuo capaz, no sólo de gobernarse a sí mismo (guía su propia alma), sino

degobernar también las almas de los otros, y no simplemente de éstos tal y
como están delimitados por una ciudad y viven dentro de ella, sino el alma de

los hombres en general, del género humano. En ese sentido, el filósofo es más
queun rey. Es eso, en efecto, lo que Séneca objetaba a Atalo, un cínico a quien,
cuandodecía ser rey, aquél respondía: en realidad, el filósofo es algo distinto de

un rey, y en cierto sentido es incluso mejor que un rey, porque es capaz de ma­
nejar, dirigir, guiar el alma de un rey y, a través del alma de ese rey, es capaz de

,dirigir también el alma de los hombres y de la totalidad del género humano.

El rey yel filósofo, monarquía y filosofía, monarquía y soberanía sobre sí,
sonen consecuencia temas frecuentes. Pero en los cínicos adoptan, creo, una
forma muy distinta, por la sencilla razón de que éstos plantean la afirmación

muysimple, muy despojada y completamente insolente de que el propio cínico
esrey. No es el mero ideal de una ciudad en la cual los filósofos sean reyes. No
esesasuerte de juego entre la alteridad y la superioridad del filósofo con respecto
al rey. El propio cínico es un rey, e incluso el único. Los soberanos coronados,
los soberanos visibles, en cierto modo, no son más que la sombra de la verdadera
monarquía. El cínico es el único verdadero rey. Y al mismo tiempo, frente a los

reyes de la tierra, los reyes coronados, los reyes sentados en el trono, es el rey
antirrey, que muestra cuán vana, ilusoria y precaria es la monarquía de los reyes.

Esta postulación del cínico como rey antirrey, como elverdadero rey que, por
la verdad misma de su monarquía, denuncia y pone de manifiesto la ilusión de la

realeza política, es muy importante en el cinismo. Ella explica el hecho de que
el célebreencuentro histórico (probablemente mítico, desde luego) de Alejandro

y Di6genes constituya una de las escenas matriciales, por decirlo de alguna
manera, a las que los cínicos hacen constante referencia. Encuentro histórico:
nada excluye, en efecto, que haya tenido lugar. Encuentro mítico, en vista de
todos los comentarios, explicaciones, exposiciones que se le dedicaron y se
IUmaron en la tradición cínica, simplemente porque tenemos allí, en la idea
d.c:l filósofo como rey antirrey, algo que está en el centro mismo de la experien­
era cínica y de la vida cínica como verdadera vida y otra vida, y del cínico como
verdadero rey y otro rey.
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Tenemos un gran número de ejemplos de esta oposición del cínico rey al
rey político de los hombres. Querría simplemente detenerme en un texto im­
portante, que es el más largo con que contemos acerca del encuentro entre
Alejandro y Diógenes, mítico, insisto, en sus peripecias. El texto está en Dión

Crisóstomo (o Dión de Prusa), y abarca más o menos la tercera parte inicial de
su cuarto discurso. 10 Sus cuatro primeros discursos se consagran al problema

de la monarquía, y al comienzo del cuarto renemos una extensa exposición
sobre el famoso encuentro entre Diógenes y Alejandro. Me gustaría recordar,
nada más, algunos elementos que me permitián avanzar un poco en el análisis
de la figura del reyantirreal.

Primero, en ese relato damos con la idea de que Diógenes y Alejandro se
sitúan uno frente a otro en una especie de igualdad totalmente disimétrica y
desigualitaria. Alejandro es el rey todopoderoso. Ya lo nimba todo el fulgor de

su gloria. Todavía no ha conquistado Persia, pero ya es el amo de Grecia. TIene
en su torno un ejército y cortesanos. Y decide ir a ver a Diógenes, que a su
juicio es el único capaz de rivalizar con él. Así o expresa su frase, muy conocida
y muchas veces repetida: de no haber sidc Alejandro, habría querido ser
Diógenes. I I En consecuencia, Diógenes y Alejandro están cara a cara y, desde
ese punto de vista, son completamente sirnérricos.

Pero al mismo tiempo hay una disirnerr.a absoluta, porque, frente a un
Alejandro en toda su gloria, Diógenes es el miserable en su tonel. Pero Alejandro
muestra su verdadera grandeza y que podría acercarse a lo que es verdaderamente
un rey en el hecho de que no va a ver a Diógenes respaldado en su auroridad
nimbada de gloria ni en su fuerza armada. Va a entablar con él un mano a
mano. Deja a un lado su corte y su entorno explica Dión Crisóstomo, y va
a confrontar a Diógenes.V Podrán advertir d juego de simetría y disimetría,

igualdad y desigualdad, marcado en la puesta en escena de la relación entre
Diógenes y Alejandro. YeI diálogo [que poO( en escena] esa confrontación se

10 Dión Crisóstomo, "Sur la royauré", discurso IV. en Léonce Paquer (comp.), La CJ"iqun
grm. Fragmmts n t(moignag~s. trad. de L. Paquer, París,Le Livre de Poche, 1992, pp. 202-221'

11 Diógenes Laercio, Vi~s et doctrines des philosoph·s illustres. libro VI. § 32, ed, Yrrsd- I~
.. ntÚ IIP

M.-O. Gouler-Cazé, París, Le Livre de Peche, 1999, p. 713 [trad. esp.: Vidas J optmon

filósofos ilustres, Madrid, Alianza, 2007].
12 Dión Crisósromo, "Sur la royauré", § 11. op. cit. p. 204.
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desplegará con el fin de mostrar que el verdadero rey no es el que uno creería.
El verdadero reyes, por supuesto, Diógenes.

No repaso toda esta discusión que es bastante larga; me limitaré a señalar

algunos elementos. En primer lugar, Alejandro es un rey, un rey de la Tierra, un
rey de los hombres, un rey político. Pero para consolidar esa monarquía y poder
ejercerla, está obligado a depender de una serie de cosas, y depende efectivamente
deellas. Para ejercer su monarquía necesita un ejército, necesita guardias, nece­

sita aliados e incluso una armadura (se presenta con su espada). Diógenes, por
su parte, para ejercer su soberanía no necesita estrictamente nada. Está desnudo
delante de Alejandro, metido en su tonel, no dispone de nada, no tiene ni

ejército, ni corte, ni aliados, ni nada. La monarquía de Alejandro es, pues, muy
frágil y precaria, porque depende de alguna otra cosa. La de Diógenes, por el
contrario, es una monarquía inerradicable e imposible de derribar, dado que,
paraejercerla, él no necesita nada. 13 Ése es el primer argumento.

En segundo lugar, ¿el verdadero reyes aquel que, para ser rey, necesita llegar
a serlo, sea por educación, sea por herencia, porque sus padres o quienes lo
hayan adoptado le impusieron esa responsabilidad? Es el caso de Alejandro: ha
recibido la monarquía de sus padres y también se le ha impartido una formación
(una paideia) que pretende hacerlo capaz de ejercerla. A ello, Diógenes opone
loque es un verdadero rey como él. Un verdadero rey como Diógenes, primero,
tienesu origen direcro en Zeus. Es hijo de Zeus y no de un [linaje] monárquico.
Es hijo de Zeus en el sentido de que se ha formado directamente según el
modelo del propio Zeus. El alma del sabio se ha formado en plena y perfecta
soberanía. Es regia por naturaleza y, como consecuencia, no necesita paideia
alguna. El alma del sabio no es un alma cultivada, no ha tenido que adquirir
la monarquía y la capacidad de ser monarca por la educación. El alma regia lo
espor naturaleza, sin ninguna paideia. Está dotada de lo que Dión Crisóstomo
llama andreia (a la vez el coraje y, de manera más general, la virilidad). Él es

simplemente hombre. Yen esa virilidad, en el hecho de ser hombre, se mani­
fiesta su monarquía. Es igualmente la megalophrosyne (la magnanimidad).
Virilidad y magnanimidad son las marcas que designan al hijo de Zeus, en
COntraste con lapaideia, la educación necesaria para que el hijo hereditario de
Un rey llegue a ser rey a su turno. 14 Ésa es la segunda oposición.

13u«. § 8, p. 203.
14 lbid., § 3D, p. 207.
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La tercera oposición es la siguiente: lo que marca la realeza de un soberano

como Alejandro, la condición para que ejerza esa soberanía, es que sea capaz
de triunfar sobre sus enemigos. Yal triunfar sobre ellos va a asegurar su sobe­
ranía sobre los hombres. Es lo que Alejandro dice a Diógenes: pero, en fin,

cuando yo sea, no sólo el rey de los griegos, puesto que ya lo soy, sino también

el rey de los medos y los persas, a quienes haya derrotado en los hechos, ¿no
seré en ese momento plena y completamente rey? A lo cual Diógenes responde:
¡qué dices! Habrás vencido a los griegos, habrás vencido a los medos, habrás
vencido a los persas. Pero ¿habrás derrotado a los verdaderos enemigos que se

te oponen? Yesos verdaderos enemigos son los enemigos interiores, tus defec­
tos y tus vicios.15 El sabio no tiene ni defectos ni vicios. El rey de la Tierra, el
rey de los hombres, bien puede combatir a todos sus enemigos. Bien puede
vencerlos uno tras otro. Pero siempre le restará librar ese combate, el primero
yel último, el fundamental.

y para terminar, la última característica, la última oposición entre el rey de
los hombres y el filósofo rey, el cínico rey, es que el rey de los hombres está,
como es obvio, expuesto a [Odaslas desventuras y todos los vuelcos de la fortuna.

Puede perder su monarquía. En cambio, el filósofo rey, el cínico rey, no dejará
jamás de ser rey. Lo es para siempre, porque lo es por naturaleza. Yen ese mo­
mento Dión Crisóstomo menciona o hace mencionar a Diógenes el célebre rito
persa en el cual, en el transcurso de ciertas ceremonias, se tomaba a un prisionero

de guerra y durante un tiempo se lo trataba como un rey, se le proporcionaban
cortesanas, se satisfacían todas sus necesidades, deseos, ganas. Yluego de haberle
hecho llevar una vida verdaderamente regia, lo despojaban de todo, lo desvestían,
lo azotaban y terminaban por colgarlo. 16 Tal es, dice Diógenes según Dión

Crisóstomo, el destino de todos los reyes de los hombres. El sabio, por su parte,
no necesita todas esas satisfacciones, placeres, adornos que caracterizan la vida
de un rey. AJ contrario, al prescindir de [Oda eso será rey de manera indefinida.

Como ven, el cínico es el verdadero rey. Y esta idea del cínico como verdadero
reyes, creo, bastante diferente de la idea platónica de las relaciones entre mo-­

narquía y filosofía, y diferente también de la concepción estoica.
Pero eso no es todo. Aunque es un verdadero rey, el cínico es un rey des­

conocido, un rey ignorado, un rey que, voluntariamente, por su manera de

15 Dión Crisósromo, "Sur la royauté", §§ 55 Y56, op. cit.• p. 211.

16 lbid., § 67, p. 213.
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vivir, por la elección de existencia que ha hecho, por el despojamiento y [el]
renunciamiento a los cuales se expone, se oculta como rey. Yen ese sentido,
es e! rey, pero rey de la irrisión. Es un rey de miseria, un rey que oculta su

soberanía en el despojamiento. No sólo en la forma del despojamiento sino
también, lo hemos visto la clase pasada, en la de la resistencia voluntaria, el

trabajo perpetuo de sí sobre sí mismo mediante el cual se llevan cada vez más
lejos los límites de lo que puede tolerarse. En el corazón de esta monarquía

de! cínico, que es una monarquía de hecho y no simplemente ideal, reencon­
tramos el encarnizamiento de sí consigo mismo. El rey Diógenes irá a rodar
sobre la arena ardiente durante el verano y sobre la nieve durante el invierno,

con e! mero objeto de poder ejercitar en sí mismo una resistencia cada vez más
completa, cada vez más dura, cada vez más cabal. Por lo tanto, monarquía real,
pero también desconocida, oculta bajo el despojamiento y la irrisión. La tercera

característica es que se trata de una monarquía de abnegación. Realeza de
abnegación, pero de una abnegación que es muy arra cosa que esa especie
de desborde o conversión de la soberanía sobre sí en beneficios para los otros,
como el desborde que habíamos podido [observar], por ejemplo, en Séneca,
en quien vimos que la soberanía de sí sobre sí mismo podía tener valor bené­

fico para los demás.
La abnegación del rey cínico, ese rey real e irrisorio, está marcada por tres

rasgos. Primero, la abnegación singular de ese rey de miseria es una misión que
ha recibido, una tarea que le ha sido impuesta. La naturaleza que lo ha hecho

rey le ha encargado al mismo tiempo ocuparse de los otros. Ocuparse de los
otros no es simplemente dar a éstos, a través de los discursos o el ejemplo, las
lecciones que les permitirán conducirse: es cuidarlos realmente, ir a buscarlos

adonde se encuentran, sacrificar la propia vida para poder ocuparse de ellos. Y
uno podrá ocuparse de los arras no en el goce de sí, sino, mucho más, en cierta
forma de renuncia a sí mismo. Misión dura, y misión que podría calificarse
hasta cierto punto de sacrificial si los cínicos no dijeran al mismo tiempo que,
en eseautosacrificio, el filósofo encuentra efectivamente su alegría y la plenitud
de su existencia.

Segundo, esa misión así recibida no es una misión de legislador y ni siquiera
de gobernante. Es una relación de atención, una relación médica. El cínico va
a atender a la gente. Les lleva una medicación, gracias a la cual van a poder

asegurar concretamente su propia curación y su propia dicha. Él es el insrru­
hlento de la dicha de los arras. De tal modo, vemos, por ejemplo, a erates,
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uno de los primeros discípulos de Diógenes, figura histórico mítica, descrita

por Apuleyo como alguien que, entonces, va de casa en casa, golpea a las pUer­
tas y lleva sus consejos a todos los que los necesitan, con el fin de que puedan

curarse. l
? En la misión del cínico hay, en cierta forma, un intervencionismo

médico, que lo opone a las claras a esa especie de plétora por la cual la vida

dichosa del sabio filósofo, en alguien como Séneca, se daba como mero ejem­

plo a los otros, a quienes se ayudaba simplemente mediante consejos, ejemplos,
escritos. Intervencionismo físico, intervencionismo social de los cínicos.

Tercero y último, la misión cínica asume la forma de un combate. TIene un

carácter polémico, belicoso. Las medicaciones propuestas por los cínicos son

medicaciones duras. Puede decirse que el cínico es una suerte de benefactor,
pero un benefactor esencial, fundamental, constantemente agresivo, cuyo ins­

trumento principal es, claro, la famosa diatriba. Tenemos, al respecto, unos
cuantos textos, ejemplos, descripciones: el cínico se pone de pie en medio de
la asamblea, sea la de un teatro, una concentración política o en medio de una

fiesta, sea simplemente en una esquina o en el mercado. Y entonces toma la
palabra y ataca. Ataca a sus enemigos, es decir que acomete contra los vicios
que afectan a los hombres, a sus interlocutores en particular pero también a la

raza humana en general.
Como ven, pues, si el cínico presta un servicio, no lo hace en modo alguno

a través del ejemplo de su vida o los consejos que puede dar. Es útil porque

pelea, es útil porque muerde, es útil porque ataca. Y, con frecuencia, los cínicos
se atribuían a sí mismos esos calificativos, esa descripción de su misión como
la de un combate, y se comparaban a esos competidores que, en los juegos y

los certámenes, trataban de imponerse a los demás --<aso en que el cínico se
define como arlera-; e incluso a los soldados de un ejército, que tienen que

17"E1 célebre Crates, discípulo de Diógenes, fue honrado en Arenas por sus conremporáneos

como lo era el genio tutelar de cada hogar. Jamás casa alguna esraba cerrada para él; un padre

de familia no renía secreto tan íntimo que Crates no fuera admitido en él, y siempre de manera

deliberada; era elconciliador y el árbitro por excelencia de rodas las disputas y rodas las querellas
entre parientes" (Apuleyo, Florida,XXII, 1-4. trad. de V. Bétolaud, en U:uvm comp/hes, vol.3,

París, Garnier Freres, 1836 [trad. esp.: Apologia - Florida, Madrid, Gredos, 2001); según

Diógenes, Crates era designado como el "abridor de puertas" porquc entraba a rodas las casas
y dispensaba en ellas sus amonestaciones; véase Diógenes Laercio, Vit's rt doctTÍnn... , libro VI, •

§ 86, op. cit. [trad. de M.-O. Gouler-Cazé], p. 753; en Plutarco. Moralia,632t', se encontrad

un retrato similar).

•
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montar guardia o bien enfrentar a los enemigos y trabarse en combate cuerpo

a cuerpo con ellos.
Tampoco en este caso, desde luego, los cínicos son los únicos en utilizar la

comparación atlética o militar para designar la verdadera filosofía. Como saben,
sería muy fácil encontrar toda una serie de comparaciones, de metáforas del

mismo tipo en la filosofía antigua, al menos desde la tradición socrática.

Acuérdense de Sócrates soldado, Sócrates capaz de resistir mejor que nadie todo
el esfuerzo, el trabajo y la dureza de la vida de un soldado, al extremo de sus­

citar la admiración de Laques. Yes Sócrates quien dice de sí mismo que es

como un atleta (un athletls).

Parece claro que entre los cínicos se encuentran esos temas bastante tradi­

cionales del combate, militar o atlético. Pero con cierta inflexión. En Sócrates
ylos estoicos, ese combate atlético o militar, ese combate que exigía ejercitarse

durante toda la vida para poder afrontar los infortunios posibles de la existen­
cia, tenía por enemigos, en esencia, los propios deseos, los propios apetitos, las

propias pasiones. Se trataba para cada cual, o al menos para quienes aceptaban
asumir ese combate, de asegurar la victoria de la razón sobre sus propios ape­
titos, o de su alma sobre su cuerpo. El combate de los cínicos, militar o atlético,

también es la lucha del individuo contra sus deseos, sus apetitos y sus pasiones.
En ese sentido, es lo que podríamos llamar un combate espiritual. Pero es
igualmente un combate contra costumbres, contra convenciones, contra ins­

tituciones, contra leyes, contra todo un estado determinado de la humanidad.

Es un combate contra vicios, pero esos vicios no son simplemente los del in­
dividuo. Son los vicios que afectan al género humano en su totalidad, son los

vicios de los hombres, y son vicios que cobran forma, se apoyan o están en la
raíz de tantos hábitos, maneras de obrar, leyes, organizaciones políticas o con­
venciones sociales que encontramos entre los hombres. El combate cínico, en

consecuencia, no es el simple combate militar o atlético mediante el cual el
individuo va a asegurar el dominio sobre sí mismo y, con ello, a ser benéfico

[para los] otros. El combate cínico es un combate, una agresión explícita, vo­
luntaria y constante que se dirige a la humanidad en general, a la humanidad
en su vida real con el horizonte o el objetivo de cambiarla, cambiarla en su
actitud moral (su ethos), pero al mismo tiempo, y por eso mismo, cambiarla en
SUs hábitos, SllS convenciones, sus maneras de vivir.

El cínico es un combatiente cuya lucha por los otros y contra los enemigos
adOpta la forma de la resistencia, el despojamiento, la prueba perpetua de sí
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consigo, pero también de la lucha en la humanidad, con respecto a la huma­

nidad, por la humanidad entera. El cínico es un rey de miseria, un rey de re­

sistencia, un rey de abnegación. Pero es un rey que combate, a la vez, por sí

mismo y por los otros.

En este punto, la representación del combate cínico, damos con la figura

de Heracles. El gran modelo para el rey cínico, ese rey de miseria y combate

es Heracles, hijo de Zeus; hemos visto el tema de que el sabio tiene su orige~
directo en Zeus y es modelado por las manos mismas de éste. En la famosa

anécdota, el famoso relato de Pródico en jenofonte, Heracles escoge, en vez de

la vida fácil, la vida de licencia y voluptuosidad, la vida del ejercicio y la resis­

tencia. 18 En la encrucijada de los dos caminos, Heracles va a elegir, en elco­

mienzo de su vida, el camino arduo, el camino duro. Es un hombre que ha

recibido una misión. Está al servicio de Euristeo y, en ese aspecto, obedece lo

que le dicen que haga. Y por fin, en ese servicio, en esa misión que ha recibido

de Euristeo, libra un combate que no acomete contra sus vicios (no los tiene)

ni contra sus males (tampoco los tiene). Es un combate contra los vicios del

mundo y los males de los hombres. Heracles tiene que limpiar el mundo y, en

cierto modo, llevar a cuestas la fealdad y la infamia de la humanidad.

Esta referencia a Heracles en la práctica y el discurso cínicos es una constante.

Encontraríamos otra vez un ejemplo particularmente desarrollado en Dión

Crisóstorno, ahora al final del octavo discurso, consagrado a la virtud. 19En ese

discurso, Dión desarrolla el tema de Heracles y muestra a éste como el héroe

cínico. Se trata de otro texto en el que podemos señalar algunas características,

porque son bastante interesantes para comprender la inversión de la vida so­

berana en los cínicos. Ame todo, Dión Crisóstomo opone a Heracles a los otros

héroes, los otros atletas que ganaron fama en la mitología, por su belleza, su

riqueza o su poder. Heracles no es como Zetes, uno de los Argonautas.2o No es

18 jcnofonre, Memorables, 11, 1,21-34, en (Euures completa, vol. 3, trad. de P. Chambry,
París, Garnier Freres, 1935, pp. 320-323 [trad. esp.: Recuerdos d~ Sácrate», Madrid, Gredos.

1993].
19 Dión Crisósrorno, "Diogene ou De la vertu", discurso VIII, en Léonce Paquee (comp.),

Les Cyniqu~s grm, op. cit., pp. 233-241 [trad. esp.: "Diógencs o De la virtud", en DiscursM, vol. 1,

Madrid, Credos, 1998].
20 Ibid.,§ 27, p. 239 (Zeres es, con Calais, uno de los dos hijos de Bóreas;ambos participaroa

en la expedición de los Argonautas).
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como Peleo, el padre de Aquiles. Tampoco es como Jasón 21 y Cíniras.22 No
es como Pélope, con su hombro de marfil. 23 Heracles, por el contrario, lejos

de ser uno de esos héroes resplandecientes, reconocidos por todos y felices en

sus hazañas, siempre es representado por todo el mundo, dice Dión, como
sufriente (ponounta) y combatiente (agonizómenon).24 Por consiguiente, es al­

guien por quien no se puede dejar de sentir piedad. Es el más lastimoso de los
hombres (antlJropon athliátatoni, Atblioses una palabra -no sé, por lo demás,

si lo que voy a decir es razonable desde un punto de vista etimológico- que
remite a atlJletés.25 El athletés es el arieta. Atblioses el individuo miserable. El

tema del atleta miserable (atlJletés atlJlios) recorre todo este pasaje de Dión
Crisósromo. Atleta miserable, luchador que suscita piedad por la dureza de su

destino: esto es lo que caracteriza a Heracles, en oposición a todos los grandes

héroes de la leyenda, que en cierto modo son positivos, visibles y brillantes.
Sólo después de su muerte Heracles se pondrá de manifiesto como lo que es,
será por fin reconocido y su realeza resplandecerá. Será reconocido, saludado,

honrado, deificado luego de su muerte, y se le dará a Hebe como esposa. 26

Para desarrollar esta oposición entre Heracles y los otros héroes, los otros
atletas, Dión Crisóstomo presentará un retrato físico del primero, como el de

un verdadero héroe de resistencia. Físicamente, Heracles es un hombre tan
alerta corno un león. Tiene vista penetrante y oído agudo y es completamente

21 [asón fue el jefe de los Argonautas, conductor de la expedición mítica emprendida a la

conquista del vellocino de oro.

22 Hijo de Apolo y Pafo, Cíniras es el primer rey de Chipre, procedenre de Asia. Amado por

Afrodita, que le otorgó sustanciales riquezas, vivió hasta tos 160 años. Su longevidad y su fortuna

se hicieron proverbiales.

23 Dión Crisóstomo, "Diogene ou De la vertu", § 28, op. cit., p. 239. Hijo de Tántalo, Pélope

fuccortado en pedazos y servido durante una comida destinada a los dioses por su propio padre,

que qucría poncr a prueba la omnisciencia de éstos. Los dioses advirtieron con rapidez la diferencia

entre carne animal y carne humana, con la excepción de Dernéter, que devoró el hombro del

joven. Como consecuencia de su mala jugada, Tánralo fue arrojado al inficrno y su hijo resucitó

y recuperó su cuerpo, salvo el hombro devorado, reemplazado por una pieza de marfil.
24 [bid.

2~ "En sus afanes y sus luchas, nuestro Heracles despertaba mucha piedad: se dccía quc cra

el más desvcnlurado de los hombres, y por esa razón, además, comenzó a darse a sus trabajos y

~ obras el nombre de 'labores', como si una vida laboriosa fucra una vida de combare (y una
'(¡damiserablc)" (ibid.).

26 ¡bid.
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indiferente al exceso del calor o al frío cortante. No duerme jamás en un lech~

sino en el suelo. No necesita cobijas y, para terminar, tiene la piel sucia.27 Es~
héroe es precisamente el mendigo cuyo retrato vimos la vez pasada. Y ese rey,
rey oculto, rey miserable, rey mendigo, va a realizar las diferentes hazañas co­

nocidas como los trabajos de Hércules. Dión enumera esos distintos rrabajos

y da a cada uno de ellos una significación simbólica, con arreglo a una inter­

pretación que, por lo demás, era muy corriente en la Antigüedad. Diomedes

el Tracio, a quien Heracles vence en un combare y golpea con su maza como

si fuera una vieja tinaja, era el soberano injusto, tiránico, el soberano que tenla

como trono un asiento de oro y mataba a todos los extranjeros que pasaban

por su territorio. Soberano injusto, entonces, incapaz de reconocer la univer­

salidad del género humano. Heracles va a oponerse a esa aberración política T
matará a Diomedes. 28 Geríones es la riqueza, y Heracles va a despojarlo de SQll

becerras. 29 Las Amazonas son, desde luego, la impudicia, la voluptuosidad física.

En cuanto a Prornereo, liberado por Heracles, Dión lo representa -la interpre­

ración es interesante- como un sofista. El rema es bastante característico de los

cínicos. Promereo era, en efecto, una figura negativa para ellos, porque se

trataba de aquel que, al dar a los hombres la invención del fuego e iniciarlos
en las técnicas y el saber práctico, los había desplazado con respecto a su ani­

malidad primitiva, con respecro a la naturaleza que les había sido propia en un
comienzo. Prornereo es quien ha separado al hombre de su naturalidad primi­

riva y, por consiguiente, lo ha condenado a todos sus males ulteriores. En

consecuencia, es precisamente el sofista. Y el hecho de que Heracles lo libere

no quiere decir que libera a ese sofista para que pueda continuar con todas sus

malas acciones y ejercer su mala influencia sobre la humanidad. Si Hércules ha

liberado a Prometeo, quiere decir que lo ha liberado de sus propias opiniones
(de la opinión vanidosa que renía de sí mismo y de todo lo que creía en lo

concerniente al saber, las técnicas, la enseñanza).30 Liberación de Prornereo,

esto es: restitución de Prometeo y de la humanidad a su naturaleza primigenia,
Dión Crisósromo, entonces, pone este elogio de Heracles en labios de

Diógenes. Y termina su exposición diciendo que ese discurso suscita el enru-

27 Dión Crisósromo, "Diogene ou De la vertu", § 30, op. cis.• p. 239.
2M lbid., § 31, p. 239.
29 lbid.

30 Ibid., § 33, p. 240.
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siasmo del auditorio. Pero Diógenes, en medio de ese entusiasmo, permanece

silencioso. Se ha sentado en el suelo y ha cometido cierto acto indecente. Y si

bien la multitud le había sido propicia al escuchar ese discurso a favor de

Heracles, al verlo realizar esa acción indecente se encoleriza contra él y afirma

que está loco. Los sofistas que rodeaban a Diógenes, al escucharlo, vuelven a

comenzar con su alboroto, como las ranas cuando ya no ven a la serpiente de

agua.31 Este [episodio] es bastante interesante por la representación. la puesta

en escena de esa monarquía antirreal que es la de los cínicos. Diógenes, por

ranto, ha suscitado el entusiasmo de todos. Resulta que codo el mundo está

dispuesto a seguirlo, pero entonces él comete el acto indecente. Se sienta en el

suelo (oposición a la actitud regia del soberano que impera desde su trono) y

comete un acto indecente (retorno a la animalidad primigenia que es la verda­
dera forma de la monarquía, tal y como debería encendérsela, pero que no es

reconocida). Y en ese momento, de nuevo, ese rey de miseria se esconde.

Desaparece como la serpiente acuática que deja a las ranas armar su alboroto.

Los sofistas vuelven a comenzar con sus discursos, Diógenes desaparece, la

verdadera monarquía se oculta una vez más. Rey anrirrey, rey disimulado, rey

de las sombras, rey miserable e irrisorio. Esta dramatización de la soberanía en

esa monarquía de irrisión es característica de los cínicos. Dramatización de la

vida soberana, dichosa y benéfica, en una vida de realeza miserable, de pruebas,

de pruebas con respecto a sí mismo, de lucha con respecto a los otros: todo

esto caracteriza la última inversión cínica.

En consecuencia, podríamos decir lo siguiente. A través de los diferentes

temas ya mencionados, hemos visto que los cínicos habían invertido la idea de

la vida disimulada al dramatizarla en la práctica de la desnudez y el impudor.

Habían invertido el tema de la vida independiente al dramatizarla en la forma

de la pobreza. Habían invertido el tema de la vida recta al dramatizarla en la

forma de la animalidad. Pues bien, también puede decirse que invierten y dan

vuelta el tema de la vida soberana (vida tranquila y benéfica: tranquila para

uno mismo en el goce de ella, y benéfica para los otros) al dramatizarla en la

31 "Así hablaba Diógenes. y la multitud que lo rodeaba sentía un vivo placer al escuchar sus

palabras. Pero deteniéndose. supongo. en esa última imagen de Heracles, cortó en seco sus

discursos. se puso en cuclillas e hizo algo vulgar. La gente comenzó entonces a burlarse de él. a
ttatarlo de loco. y los sofistas reanudaron con creces su jaleo. como las ranas de un estanque

Cuandoya no ven a la serpiente de agua" (ibid., § 36. pp. 240 Y141).
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forma de lo que podríamos llamar la vida militante, la vida de combate y de
lucha contra uno mismo y por uno mismo, contra los otros y por los otros.

Sé bien que al utilizar la expresión "vida militante" cometo un anacronismo
evidente. El término mismo de militante, milirantismo, militancia, no podría

traducirse, no podría tener equivalente alguno en el vocabulario griego y latino.
No por ello es menos cierto que con él tenemos, pese a todo, cierto núcleo que
es de bastante importancia para la historia de la ética. Querría decir esto.
Primero, hay unas cuantas nociones, imágenes, términos que son empleados

por los cínicos y que, a mi entender, abarcan bastante bien lo que a cOntinua­
ción va a llegar a ser, en la ética occidental, el tema mismo de la vida militante.

Recuerden cómo interpretaban los cínicos la palabra "perro" que se les había
aplicado y que ellos se aplicaban a sí mismos. La idea del perro de guardia que
acomete contra los enemigos y los muerde; el tema del combatiente soldado o

el combatiente atleta, que lucha contra los males del mundo; la idea del lucha­
dar, que está siempre en la brecha, no guarda nada para sí y, al contrario, sufre
su propia miseria para mayor bien de todos: me parece, en suma, que todo esto
está bastante cerca de la noción mucho más moderna de militancia. Y esta
noción de militancia abarca, creo, muchas de las dimensiones de la vida cínica
que invierte la soberanía benéfica del biasphilosophikósen resistencia combativa.

La idea de una militancia filosófica no es, por supuesto, patrimonio exclu­
sivo de los cínicos, y la encontraríamos muy a menudo en la filosofía antigua,
sobre todo entre los estoicos. Sin embargo -esto es lo segundo que me gustaría
sostener-; si es cierto que la militancia cínica forma parte de todo un conjunto
de prácticas de proselitismo, es, me parece, singular y se distingue de todas las
demás, en el sentido de que la militancia, el rnilitantismo de las escuelas, de
las sectas filosóficas de la Antigüedad, se hacía, con roda, esencialmente en
circuito cerrado. Mediante el poder del proselitismo o la propaganda, el obje­
tivo era ganar para la causa la mayor cantidad posible de individuos. Pero la
militancia filosófica siempre se ejercía bajo la forma de la secta, bajo la forma

del pequeño número, el pequeño número privilegiado.
Entre los cínicos hay, creo, una idea un tanto diferente. Sería la idea, en

cierto modo, de la militancia en medio abierto, es decir, una militancia que se
dirige a absolutamente roda el mundo, una militancia que no exige justamente
una educación (una paideia), pero que recurre a una serie de métodos violentoS

y drásticos, no tanto para formar a la gente y enseñarle como para sacudirla Y
convertirla, convertirla con brusquedad. Es una militancia en medio abierto,
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en cuanto pretende atacar no sólo talo cual vicio o defecto u opinión que pueda

tener talo cual individuo, sino también las convenciones, las leyes, las institu­

ciones que, en sí mismas, se apoyan en los vicios, los defectos, las debilidades,

las opiniones que la especie humana comparte en general. Es, pues, una mili­

tancia que pretende cambiar el mundo, mucho más que una militancia que se
limite a procurar brindar a sus adeptos los medios de alcanzar una vida dichosa.

Si se quiere hablar de la militancia cínica, no hay que olvidar el conjunto del

que forma parte, no hay que olvidar que linda con muchas otras formas de

proselitismo filosófico en la Antigüedad. Pero también es preciso reconocer, en

esa militancia, una forma particular: un rnilitantisrno abierto, universal, agre­

sivo, un milirantismo en el mundo, contra el mundo. Eso es a mi juicio lo que

constituye la singularidad de esa soberanía cínica.
Una historia de la filosofía, la moral yel pensamiento que tome como hilo

conductor las formas de vida, las artes de existencia, las maneras de conducirse

y comportarse y las maneras de ser se vería en la necesidad, sin lugar a dudas,
de atribuir gran importancia al cinismo y el movimiento cínico. En particular,

en esta idea de la soberanía cínica como monarquía irrisoria y militante cabría
ver, me parece, el origen de dos cosas importantes para nuestra cultura.

Primero, un acontecimiento en lo que podría denominarse imaginario o

mitológico de nuestro pensamiento político: la figura del rey de irrisión. Habría
que estudiar el tema de la relación entre monarquía e irrisión. Podríamos en­

contrarlo, supongo, en una multitud de formas. Por ejemplo, el par constituido

por el rey y su bufón: el bufón al lado del rey, la contracara del rey, en cierto

sentido el antirrey, la caricatura del rey, situado en el extremo opuesto a él y, al
mismo tiempo, el más cercano, su confidente, el único que puede hablarle con

libertad, utilizar con él la parrhesia, y quien, más aun que el rey, conoce la

verdad y conoce, además, la verdad del rey. El rey y su bufón marcan cierta
transformación del tema de la monarquía de irrisión.

Podríamos también estudiar el tema del rey oculto, del rey desconocido, de

quien atraviesa la humanidad, la recorre sin ser jamás reconocido por nadie,

Cuando es él quien posee la forma más alta de virtud yel verdadero poder.

Reencontramos con ello un tema cuya gran importancia en el cristianismo es
conocida. El tema erístico del rey oculto retomó sin lugar a dudas, hasta cierto

punto, una cantidad de elementos del tema del rey cínico, el rey de miseria.

Son asimismo todas las figuras que vamos a ver tantas veces del rey proscrito,

el rey que ha sido expulsado de su tierra y recorre el mundo sin que nadie lo
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reconozca. Rey, santo, héroe o caballero, es ese personaje enmascarado cuya

verdad, heroísmo y valor sumamente benéfico para la humanidad son ignora­

dos por la humanidad entera. En las confluencias de todos estos elementos

podríamos dar, desde luego, con la figura del rey Lear. El rey Lear es, en efecto,

un episodio determinado, la más alta formulación, sin duda, del tema del rey

de irrisión, el rey loco y el rey oculto. Después de todo, Rey Lt'arcomienza con

una historia de parrbesia, una prueba de franqueza: ¿quién dirá la verdad al rey?

y el rey Lear es precisamente el que no ha sido capaz de reconocer la verdad

donde ésta se encontraba. Ya partir de ese desconocimiento de la verdad, resulta

que, a su vez, él es desconocido. Desconocido como rey, va a deambular a

través del mundo, acompañado por gente que lo protegerá y le hará bien sin

que él la reconozca, hasta un final que abarca a la vez la muerte de su hija,

Cordelia, y la suya propia, el cumplimiento de la desgracia, pero desgracia que

es al mismo tiempo el triunfo y la restitución de la verdad misma. En ese ima­

ginario político, en cierto modo, de la monarquía desconocida, creo que el

cinismo tuvo un gran papel.

También me parece -yen este punto las cosas serían sin duda más fáciles,
pero habría que estudiarlas con detenimiento- que el cinismo fue la matriz, el
punto de partida de una larga serie de figuras históricas que podemos reencon­

trar en el ascetismo cristiano, un ascetismo que es a la vez un combate espiritual

en uno mismo, contra sus propios pecados, sus propias tentaciones, pero un

combate, igualmente, por el mundo entero. El asceta cristiano es quien purifica

al mundo entero de sus demonios. Idea de la suciedad combativa. Y además,

claro está, en los diversos movimientos que atravesaron, acompañaron al cris­

tianismo a lo largo de toda su historia, volveríamos a ver también la idea del

soberano oculto, el soberano de irrisión que lucha por la humanidad y para

liberarla de sus males y sus vicios. Aquí cabe mencionar el desarrollo de las

órdenes mendicantes en la Edad Media, los movimientos que precedieron a la

Reforma y que también la siguieron. Yen esos movimientos [reaparece] per­

manentemente el principio de una militancia, una militancia abierta que cons­
tituye la crítica de la vida real y del comportamiento de los hombres y que, en

el renunciamiento, en el despojamiento personal, libra el combate que d~be
llevar al cambio del mundo entero. Después de todo, la militancia revolUCIO­

naria del siglo XIX sigue siendo eso, esa especie de realeza, de monarquía oc~ta
bajo los oropeles de la miseria o, en todo caso, bajo las prácticas del despoJa-

. I .. , b . combatemiento y e renuncrarruenro, esa monarqUla que es com ate agresIVO,
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perpetuo, combate incesante para que e! mundo cambie. Yen esas condiciones

podemos decir, para ser breves, que e! cinismo no sólo impulsó e! tema de la

verdadera vida hasta [su inrersión en el]" tema de la vida escandalosamente

otra, sino que planteó esa areridad de la vida otra, no como la mera elección

de una vida diferente, dichcsa y soberana, sino como la práctica de una com­

batividad en cuyo horizonte hay un mundo otro.

Verán así que e! cínico e¡ aquel que, al retomar los temas tradicionales de

la verdadera vida en la filoscfía antigua, los traspone, los invierte para conver­

tirlos en reivindicación y afirnación de la necesidad de una vida otra. Y además,

a través de la imagen y la figura de! rey de miseria, traspone de nuevo la idea

de la vida otra en tema de ur.a vida cuya alteridad debe conducir al cambio de!

mundo. Una vida otra para un mundo otro.

Como podrán advertirlo. estamos desde luego muy lejos de la mayoría de

los temas de la verdadera vida antigua. Pero tenemos aquí e! núcleo de una

forma de ética que es muy crracterística de! mundo cristiano y el mundo mo­

derno. Y en la medida en qte es e! movimiento por e! cual e! tema de la ver­

dadera vida llegó a ser principio de la vida otra y aspiración a otro mundo, e!
cinismo constituye la matrizo, en codo caso, e! germen de una experiencia ética

fundamental en Occidente.

Voy a interrumpir. En la segunda hora, si les parece, a pesar de mi mal estado

voy a tratar de comentar rápdamenre un texto de Epicteto (la famosa diserta­

ción 22 de! libro 111), donde hay una descripción muy precisa de la misión

cínica. Y en este pasaje volveremos a ver esos temas plasmados por Epictero.

• Michel Foucault: "darlo vuela en el".





Clase de121 de marzo de 1984

Segunda hora

Lectura del libro de Epicteto sobre la vida cínica (111. 22) - Los

elementos estoicos del retrato - La vida filosófica: de la elección

razonada a la vocación divina - La práctica ascética como verifi­

cación - Elementos éticosde la misión clnica: resistencia, vigilancia.

inspección - La responsabilidad de la humanidad - El gobierno

del mundo.

VOY A TRATAR DE HACER rápidamente con ustedes la lectura del capítulo 22 del

tercer libro de las Disertaciones de Epicteto. Es un texto muy interesante, en

cuanto se trata, efectivamente, de la descripción de la misión cínica. Si admi­

timos, con arreglo a lo que les decía hace un rato, que la inversión del tema

de lavida soberana en los cínicos había inducido la afirmación, por un lado, de

que el cínico es un rey y, por otro, de que tiene que cumplir una dura misión,
encontraremos desarrollado en Epicrero el segundo aspecto (el de la misión),

mientras que Dión Crisósrorno hace más hincapié en el tema de la monarquía

cínica (discursos IVa VIII). Epictero, por tanto, es interesante para la definición
de la soberanía cínica como misión.

Es, con todo, un texto complejo y que no puede tornarse como la expresión
directa de un cínico sobre sus formas de vida: Epicteto era un estoico. Como

saben, había -es una cosa complicada, difícil, no muy clara- una enormidad

de relaciones, de proximidades, de puntos de contacto entre cierta forma de

estoicismo y cierta forma de cinismo. Con Epictero tenemos, pues, una repre­
sentación, hecha por un estoico, de la vida cínica en lo que ésta podía tener de

más fácilmente aceptable, más fácilmente reconocible, más esencial y más puro
para un estoico.

303
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Epicteto va a desechar de esta representación de la vida cínica los rasgos más

ruidosos, los más llamativos, los más escandalosos. Va a barrer el tema del

impudor y a decir que el cínico no tiene que ser sucio, repelente; al COntrario

debe atraer a la gente a su lado, no por el lujo, por supuesto, sino por la limpieu:

y la decencia. En consecuencia, va a suprimir de la vida cínica unas CUantas

cosas. Agregará, en la descripción de esa vida, una serie de elementos propiamente

estoicos, en particular todo lo concerniente a la práctica del examen de las re­

presentaciones y la teoría de la propensión, la repulsión, el deseo y la aversi6n.

Incluirá rodas esas categorías estoicas dentro de su descripción de la vida cínica,

de modo que tenemos una suerte de mixtura, de mezcla, la descripci6n estoi­

cizanre de un cinismo que es -querría detenerme en este aspecto- presentado

aquí como práctica militante de la vida filosófica. La vida filosófica, entonces,
como militancia.

¿Cómo presenta Epicreto esa militancia cínica, ese coraje de hacer valer, en

la propia vida y con respecto a los otros, la verdad de una filosofía? Lo primero

que debe señalarse es que, al hablar de la práctica cínica, Epicreto no define

exactamente una elección de vida, sino una misión que se recibe. Estadiferen­
cia o inflexión (de la elección de vida a la misión recibida) me parece algo

Importante.

Al tomar como punto de referencia el estoicismo, puede decirse que, para

los estoicos, cada hombre residente en una ciudad recibía un estatus, una for­

tuna, eventualmente responsabilidades y obligaciones. Y los estoicos conside­

raban deshonroso, o en todo caso moralmente condenable, sustraerse a esas

distintas tareas. Tenemos que casarnos, tenemos que criar a nuestros hijos, de

ser necesario tenemos que ejercer magistraturas, etc. Son responsabilidades,

responsabilidades que se recibían ya las que no era posible sustraerse.
En cambio, y en oposición a esas responsabilidades, ¿qué [representaba] la

filosofía? Lafilosofía era precisamente una elección, la elección de cierta forma

de existencia que permitía ejercer de determinada manera esas funciones, esas

responsabilidades, ese estarus. La filosofía era una elección con respectO a una
suerte de misión social que se recibía. La vida cínica, [tal y como] la presenta

aquí Epicreto, transforma esta idea de la filosofía como pura elección en contraste

con las misiones y las responsabilidades recibidas. Epicteto no describe elltyni­
zein (el hecho de ser cínico, de vivir la vida cínica) como una elección que uno

haga por sí mismo. Al contrario, cuando habla de la gente que se pone a vivir

a la manera cínica (usar un cosco manto, dormir en el suelo), dice que (odas
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esaselecciones de existencia, esas prácticas voluntarias que uno se autoimpone,

no pueden constituir el verdadero /rynizein (la verdadera práctica cínica).

El discípulo que se pretende cínico, interlocutor de Epictero en este diálogo,

dice lo siguiente: "Ya llevo un manto burdo, entonces, también llevaré uno. Ya

duermo en el suelo, entonces también dormiré en él. Tomaré, además, un

zurrón miserable y un bastón y haré mis mandados, mendigando e insultando
a los rranseúntes";' Este discípulo, por tanto, considera o cree que ser cínico es

hacer esa elección, esa elección de ropa, esa elección de apariencia, esa elección

de modo de vida. A lo cual Epicteto replica: "Si es así como te representas la

cosa, aléjate de ella; ni te le acerques, porque no tiene nada que ver contigo".2

Epictero quiere decir, creo, que toda esa exterioridad de la vida cínica (el manto

burdo, el zurrón miserable, el bastón) son ornamentos que no comprometen

la vida cínica propiamente dicha. Pero hay otra razón. No es simplemente

porque son ornamentos materiales que no conciernen a la relación de sí consigo,

sino también porque, al hacer eso, el individuo se erige por sí mismo en cínico.

Seauroinstituye cínico. Ahora bien, eso es justamente lo que no hay que hacer.

Para Epicrero, aquel que, con prescindencia de los dioses (dikha theóus), "em­
prende un asunto tan importante, incurre en la ira divina y no quiere otra cosa

que cubrirse de vergüenza a los ojos de todos".3

Por consiguiente, la adopción de la vida cínica no debe ser la elección que

uno hace de sí mismo en sí mismo, por sí mismo y a partir de su propia deci­

sión; no puede hacerse dikha theáus (con prescindencia de los dioses). En ese

momento, Epicteto propone una comparación: imagina que alguien entra a
una casa bien ordenada. Una vez allí, se declara intendente de la casa y comienza

a ejercer las funciones del cargo, sin conocer nada del lugar ni del orden que

lo preside. Muy pronto, desde luego, se produciría el mayor de los desórdenes.
y el dueño de casa, al ver el desorden así generado, no tardaría en echar al

impostor. 4 Pues bien, lo mismo pasa en el orden de la vida cínica. La vida cínica

es una vida para la cual uno debe ser designado por Dios, así como el verdadero
intendente, que hará reinar el orden que hace falta en una casa, es aquel que

I Epicrero. Entretiens. libro JIl, disertación 22, l O, trad. de J. Souilhé y A. jagu, París, Les

SellesLeurcs, 1963, p. 71 [trad. esp.: Manual-s-Disertaciones porArriano, Madrid, Gredos, 2001).
2 na, libro 111. disertación 22, 11, p. 71.

3 !bid., libro 111, disertación 22, 2, p. 70.

• !bid., libro 111, disertación 22, 3 Y4, p. 70.
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ha sido designado por el dueño de casa. Uno no se auroinstituye intendente de
una casa. Uno no se auroinstituye cínico.

Al respecto, Epicteto hace una prosopopeya de Dios, al que atribuye el si­
guiente discurso: "Tú eres el sol [... ]. Cumple tu revolución y pon así en

movimiento todas las cosas, desde las más grandes hasta las más pequeñas'',5
Luego se vuelve hacia un animal y le dice: "Tú eres un roro, arremete y combate
porque ésa es tu ocupación, te conviene y eres capaz de hacerla".6 Por último',
dirigiéndose a un hombre, le dice: "Tú eres capaz de comandar el ejército
contra Ilion, y serás Agamenón. Tú eres capaz de derrotar a Héctor en combate
singular: sé Aquiles".? La comparación es clara: así como Dios ha asignado a

cada cosa su lugar en el mundo y el papel que debe cumplir en él, del mismo
modo, designa a ciertos individuos entre los seres humanos para confiarles una
misión determinada. Por lo demás, esa misión se representa aquí de manera

metafórica, a través de esros diferentes elementos: el filósofo es como el sol que
ilumina el mundo y pone en movimiento todas las cosas, grandes y pequeñas;
el filósofo es como el roro, que arremete y combate {militancia}; el filósofo es

también quien es capaz de comandar a los hombres, así como Agamenón los
comandó contra lIión, y, para terminar, el filósofo es capaz de sostener las
batallas más duras contra los defectos y los vicios, al igual que Aquiles fue capaz
de combatir a Héctor. Y bien, el sol, el toro, Agamenón, Aquiles, han sido
designados por Dios para ejercer su función y su papel. Del mismo modo, el
filósofo cínico es designado, sin lugar a dudas, y no debe aurodesignarse.

Con referencia a este punto, entonces, creo que hay que hacer la siguiente
distinción. Epicreto no dice en absoluto que, para practicar la vida de filósofo,
sea menester esperar hasta recibir de Dios esta misión. Para él, la filosofía, la

manera filosófica de vivir en cualquier estado en que nos encontremos, seamos
magistrados o estemos casados, seamos pobres o ricos, es en rigor el efecto de
una elección. Pero dentro de la vida filosófica hay cierta función particular, una

función de punta, de combate y también de servicio a la humanidad. Esa fun­
ción es precisamente el cinismo. Dentro del campo general de la filosofía que
se basa en la elección, está la misión filosófica de algunos. Sólo un dios puede
asignarla y, de alguna manera, nadie puede establecerse como profesional de la

s Epictero, Entretiens, libro 1Il, disertación 22. 5 Y6, op. cit., p. 70.
6 !bid., libro 111, disertación 22, 6, p. 70.
7 !bid., libro IIJ. disertación 22, 7 Y8, p. 70.
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filosofía sin haberla recibido. Escoger la vida filosófica y ro la vida no filosófica

es asumo de elección y libertad. Postularse como cínico y emprender la tarea

consisreme en dirigirse al género humano para comba:ir con él y para él, y

llegado el caso conrra él, por el cambio mismo del mundo, es una misión que

uno puede recibir de Dios, y únicamenre de Dios. Es preciso esperarla y no

autoasignársela.
En cierto sentido, advertirán que volvemos a dar con el tema socrático de

la misión divina. También Sócrates había recibido una misión. Yen la Apología
de Sócrates, acuérdense, el hecho de que él estuviera ligsdo a esa misión ¿qué

efecto renía, que consecuencias contenía? En la Apología, Sócrates decía que te­

nía una misión y llegaba a la conclusión de que, como la había recibido, no

podía desinreresarse de ella. Cualquiera que fuera la hostil dad con que se topara

esta misión, y a pesar de que, por su causa, Sócrates se granjeaba la ira del

ciudadano, y no sólo su ira, sino un proceso, y no sólo un proceso, sino la

muerte, pues bien, a despecho de rodo eso, como había ecibido esa misión, él

la mantendría y cumpliría las tareas correspondientes hasra el final. La misión

lo ataba personalmente a una rarea determinada.

En el texto de Epicteto, la misión filosófica va a romaren parte otro sentido.

Porla misión, el cínico está desde luego ligado a sí rnismo.a esa obligación, pero

el efecto esencial de la idea de misión consiste en apartar de la profesión de cínico

a todos los que no tienen derecho a ejercerla y a quienes no han sido designados

paraella. La misión divina obliga a Sócrates a ser filósofo, a pesar de los peligros.

La misión divina, [según] Epicteto, excluye de esa misión filosófica, de esa tarea

filosófica, a todos los que no tienen derecho a ella, a toda; los que no son capa­

cesde cumplirla y a todos los falsos filósofos. Me parece, pues, que las dos no­

ciones de misión no tienen exacramente el mismo efeco, aun cuando sea un

hecho que la misión cínica hace eco al tema socrático de la misión filosófica

recibida [del dios].

En consecuencia, uno recibe la misión de ser cínico. Loreitero, todo el mundo

debe poder ser capaz de la elección de la vida filosófica. El cambio, algunos son

misioneros de la filosofía, hacen profesión de filosofía. En la traducción de la

colección Budé, el título dado al capítulo -un título dado a posreriori, no es ni

de Epicteto ni de Arriano- es "De la profesión de cínico"8 (en griego: peri /ry­
nismóu, acerca del cinismo). Es una traducción que podemos aceptar, pero siern-

8lbid.
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pre que demos a "profesión", claro está, los dos sentidos del rérmino. Es la ma­
sofía como un oficio al que uno va a dedicarse por enrero. Es rambién una
profesión en el sentido de que se trata de la acrirud mediante la cual uno mani­
fiesra, a la vista de todos, la filosofía en que cree, yel hecho de que cree en elIa

y se identifica efectivamente con el papel filosófico que se le ha atribuido. Por
lo tanto, la cuesrión va a ser sin lugar a dudas la profesión filosófica.

Habría mucho que decir sobre el surgimiento, más o menos en esta época
(el siglo 11), de esa concepción profesional, en cierro modo, de las acrividades.

En Marco Aurelio encontraremos consideraciones sobre el ejercicio del poder
imperial como profesión y casi como oficio." Ahora bien, la misión de conver­
rirse en profesionales de la filosofía, que han recibido algunos entre los que han
hecho la elección filosófica, ¿ch qué puede reconocérsela? ¿Hay signos, como
después de rodo habrá en el crisrianismo signos de la gracia o la vocación di­

vinas? De hecho, para Epicreto no hay una marca previa que permita recono­
cerse como encargado de una misión filosófica. Uno sólo puede reconocer que
riene a su cargo dicha misión filosófica a condición de haberse probado a sí

mismo. Ése es el papel importante que aquél hace desempeñar al conocimiento
de sí. Quien quiera llegar a ser cínico no debe buscar signos exteriores de que
Dios lo ha escogido. Tiene que hacer otra cosa: "Examina la cosa con mayor
seriedad, conócete a ri mismo, interroga a la divinidad, sin Dios no intentes la
empresa". 10 Un poco antes decía: "¿Adviertes cómo debes emprender un asunro
tan importante? Comienza por romar un espejo, mírare los hombros, examinare
los riñones, los muslos". 11 ¿De qué se trata con esre texto, que es una referencia
evidenre al atleta y el combare? Uno reconocerá que es apro para el oficio de
cínico y que ha recibido esta misión si se ejercira en la vida cínica y puede efec­
tivarnente, en esa vida, en el ejercicio de esa vida, reconocerse capaz de cumplirla.

No auroinsrirución sino prueba de sí sobre sí mismo, reconocimienro de lo que
uno es y de lo que es capaz de hacer en la tentativa de vivir cínicamente. ¿Cómo

se despliega esra serie de pruebas y experiencias que deben hacerse sobre sí

9 Sobre este aspecto. cf. Michel Foucault, L'Herméneutique du sujet. Coun au Collru tÚ

France, 1981-1982, ed. de Frédéric Gros, París, Gallimard/Seuil, col. "Hautes Érudes", 2001.

pp. 192-194 [trad. esp.: La hermenéutica del sujeto. Cuno m (] Co//}g~ d~ Franc« (1981-1982),
Buenos Aires. Fondo de Cultura Económica. 2002] (los textos de Marco Aurelio figuran en las
Pensée», VI, 30 YVIII. 5).

\O Epicrero, Entrrtims. libro 111. disertación 22, 53. op. cit., p. 78.

11 Ibid., libro 111, disertación 22, 5 I. p. 77.
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mismo para reconocerse como cínico? Es muy sencillo, y ustedes van a idenri­

t1car enseguida elementos que ya conocemos:

Ante todo, en lo quc re incumbe personalmente [dice Epicteto a quien quiere
emprender la vida cínica; Michcl Foucault], debes cambiar por completo tu
manera actual de obrar, no acusar ni a Dios ni a hombre; debes suprimir cn su
[Oralidad rus deseos, no procurar evitar sino lo quc depende de ti, no tener ni
ira, ni envidia, ni piedad, no considerar bella a ninguna muchacha ni ninguna
vanagloria, bello a ningún mozo, apetitoso ningún dulce, Pucs es preciso que
sepas lo siguiente: los otros hombres se refugian tras sus muros y dentro de sus
casas y en las tinieblas para realizar las acciones de ese tipo, y tienen mil mane­
ras de ocultarlas: uno mantiene cerrada su pucrra.12

En cuanto al cínico, ¿qué deberá hacer? No debe querer ocultar nada de lo que

le incumbe, y lo único que tiene para esconderse es su aidás (su pudor). "Ésa

essu casa, ésa su puerta, ésos los guardias de sus aposentos, ésas sus tinieblas."13

Resulta absolutamente claro que aquí volvemos a dar con el ideal de la vida

no disimulada, en primer lugar, con esta mutación, esta inflexión típica de los

esroicos: el principio de la vida disimulada se articula de manera directa, no
con la andideia (el impudor), sino, al contrario, con e1l1idós (el pudor). Es

decir que en ese pasaje Epicreto restituye la vida no disimulada en su sentido

tradicional. La vida no debe ser oculta porque quien vive la vida filosófica y se

conduce de conformidad con las reglas del pudor no tiene que esconderse y

todo el mundo puede ver lo que hace. Podrán reconocer con nitidez el princi­

pio dc la vida no disimulada, pero con un movimiento de retirada con respecto

a la anáideia. En segundo lugar, verán que la primera prueba gracias a la cual

un individuo va a reconocer que es capaz de ser cínico e identificar la misión

que se le ha encargado es ésta: ¿vaa ser capaz o no de vivir en la no disimulación?

La segunda prueba consiste precisamente en saber si uno es capaz de llevar
una vida que no tenga necesidad de nada, una vida de despojamiento y pobreza,

es decir, la verdadera vida, la vida sin mezcla ni dependencia. Epictero expone
esta segunda prueba de la vida cínica un poco más adelante, cuando dice que el
cínico es quien tiene una materia para trabajar. ¿Yqué materia tiene que trabajar?

Asícomo el carpintero tiene la madera como materia para trabajar, elcínico debe

12 lbid., libro 111, disertación 22, 13 Y 14, p. 71.

13 lbid., libro 111, disertación 22, 15 Y1G, p. 72.
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trabajar sobre su propia alma. "El miserable cuerpo no es nada para mí [... ]. ¿El

exilio? ¿Ya dónde pueden expulsarme? [... ] Allí donde vaya estarán el sol, la luna.

los astros, los sueños, los presagios, la conversación con los dioses."141cJ1em~

aquí la segunda prueba cínica, la prueba de una vida de pobreza y vagab undeo ,i

que nada logra aferrar y retener a una patria. Es una vida bajo el sol, la luna, los

astros, una vida que habla con los dioses, escucha los sueños y atiende los presa­

gios. Pero al margen de eso no está atada a nada, es la vida adiáphoros, lla vida

independiente de la que hablábamos la vez pasada, vida de pobreza e indigen~
La tercera prueba de la vida cínica es la de la vida diacrítica (diakritiJkós), la

vida que hace la diferencia. ¿Es uno capaz de llevar la vida de un perro ladlrador:

que sabe distinguir a los amigos de los enemigos y reconocer a quiences son

favorables a [su] amo y quienes le son hostiles? El cínico es la persona caJPaz de

mostrar a los hombres que están completamente inmersos en el error y blUscaDj

la naturaleza del bien y del mal donde no está. El cínico debe ser y se reconoce

en el hecho, dice Epicrero, de que es un explorador (katáskopos), un explorador
que indica a los hombres lo que les es favorable y lo que les es hostil. 15 Descriipcién

muy exacta de la función diacrítica [consistente en] diferenciar entre lo (que es

favorable y lo que es hostil, entre los amigos y los enemigos.
Como ven, los tres aspectos de la vida cínica que les mostré la clase pasada

se exponen con mucha claridad en este texto. Constituyen a la vez la malOifes.:e
tación de la vida cínica, la manera de vivirla y la manera de darse uno rmismo

los signos de que es capaz de vivirla. Son al mismo tiempo la expresiéin y la

prueba, la medida y la afirmación de la vida cínica.

En consecuencia, no hay que buscar signos exteriores de la misión cínica.¡

Ésta sólo se reconocerá en la práctica de la áskesis. La ascesis, el ejerciccio, la,

práctica misma de toda la resistencia en virtud de la cual se puede vivir ern la no I

disimulación, la no dependencia, la diacrítica entre lo que es bueno y lo <que es
malo: todo esto va a ser en sí el signo mismo de la misión cínica. Uno no ess con­

vocado al cinismo como pudo serlo Sócrates por el dios de Delfos que le hizeo una
señal, ni como lo serán los apóstoles, por el don de lenguas que habrán (de re­

cibir. El cínico se reconoce a sí mismo y en cierto modo está solo consiga> para I

14 Epicreto, Entretiens, libro m. disertación 22, 21 Y 22, op. cit., p. 72.

IS "En realidad, elcínico es para los hombres un explorador [katáJkopos] de lo que leses fa'llVor:WIaJ

y lo que les es hostil. Yen primer lugar debe explorar con exactitud. para volver luego a amunciar I

la verdad. sin dejarse paralizar por el temor" iibid; libro m. disertación 22. 24 Y25. p. 73»·
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reconocerse en la prueba que hace de la vida cínica, de la vida cínica en su

verdad, vida no disimulada, vida sin dependencia, vida que rehace, deshace la

partición del bien y el mal.

Ahora, una vez dicho que el cinismo es una misión y que uno se reconoce

capaz de llevarla a buen puerto gracias a esa perpetua puesta a prueba de sí

mismo, ¿en qué va a consistir ella? Éste es el tercer punto, el tercer momento

de reflexión que encontramos en el texto. ¿En qué consiste la misión cínica tal

y como Epicrero la presenta? Bien al final del texto hay un pasaje muy impor­

tante, decisivo, creo. Epicrero, al terminar su conversación con el candidato

dnico, le recuerda lo difícil que es la tarea que tendrá que cumplir y, por ende,

las precauciones con que deberá abordarla, el cuidado con que conviene pre­

pararse para ella. Para caracterizar la tarea, Epicrero recurre a una cita de

Homero. En la lliada (libro VI, verso 492), Héctor, justo antes del combate

contra Aquiles, dice a Andrómaca (en rigor de verdad, no sé si en ese momento

es el combate con Aquiles, pero, en fin, no importa): vuelve a la casa, regresa

a tu tejido, "laguerra incumbe a los hombres, / a t040s,y especialmente a mí': La

misión cínica es, pues, una misión de combate. Están las mujeres, las otras que

deben volver a la casa y dedicarse a su tejido, y hay "unos pocos", los soldados,

que por su parte tendrán que combatir y cumplir su misión bélica. El cínico

es un filósofo en guerra. Es quien libra, para los otros, la guerra filosófica.

¿Qué comporta esa misión de guerra filosófica? Primero, comporta todo lo

que ya conocemos: la dureza para con uno mismo, todas las privaciones que el

cínico se impone. Epictero lo recuerda: el cínico no tiene ni vestido, ni refugio,

ni hogar, vive en la suciedad, no posee ni esclavo ni patria. El cínico mencionado

por él dice de sí mismo: "Carezco de refugio, de patria, de recursos, de esclavos.

Duermo en el suelo. No tengo ni mujer, ni hijos, ni palacio de gobernador,

sino la tierra sola y el cielo, y apenas un viejo manto".lG Con una salvedad: para

Epicteto, la privación no es su única característica. Hay más, y aquí se reconoce

algo que mencioné la vez pasada: la aceptación de las violencias, los golpes, las

injusticias que los otros pueden hacerle sufrir. Ése era un rasgo típico del ci­

nismo, los golpes, los insultos, las humillaciones son para los cínicos un ejer­

cicio, y este ejercicio tiene valor de entrenamiento, entrenamiento en la resis­

tencia física, entrenamiento también en la indiferencia con respecto a la opinión.

y era asimismo, recuerden, una manera de efectuar una inversión y aparecer

1(, Ibid., libro 111, disertación 22. 47 Y48, p. 77.
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como más fuerte que los otros, mostrar que uno podía imponerse a ellos. Así

lo mostraban las escenas en las que veíamos a Diógenes aceptar un insulto y
un golpe y luego invertir la situación y aparecer como más fuerte que los demás.

En Epictero reencontramos todos esos temas de la aceptación de los sufri­

mientos y las injusticias que, lo reitero, son bastante singulares en la Antigüedad;

una aceptación, asimismo, con un valor de prueba y entrenamiento. En el
acápite 53 del texto, Epicrero dice: si Dios te adentra en el camino cínico, no

es porque le guste ver que te asestan golpes, es para "que llegues a ser grande". 17

Los golpes, en consecuencia, nos hacen grandes. Prueban, entrenan, perfeccio­

nan. Un poco más adelante, Epicrero dice además: cuando se reciben golpes,

no hay que ir a buscar a César o al procónsul. El cínico está convencido de que
en todos los sufrimientos que debe soportar, Zeus lo ejercita. lB Como ven,la

idea, entonces, de que el sufrimiento aceptado por el cínico, la humillación a

la que no se sustrae tienen un valor de ejercicio.

Pero ese ejercicio, ¿a qué lleva? Por una parte lleva, claro está, a distinguir

lo que toca al cuerpo de lo que toca al alma. "La capacidad de resistencia del

cínico debe ser tal que le permita pasar a los ojos del vulgo por insensible, por

una verdadera piedra. Nadie puede injuriarlo, golpearlo, ultrajarlo. En cuanto
a su cuerpo, él mismo lo entrega a quien lo desee para que lo trate como le

parezca adecuado."I,) Sin embargo, hay otro aspecto de la resistencia cínica, del

valor de ejercicio asumido por la aceptación de esas humillaciones, insultos y

golpes -esto es importante y marca sin duda cierta proximidad con el estoicismo,

como una contaminación entre el pensamiento cínico yel pensamiento estoico

en Epicterc--, y es que el ejercicio de la resistencia manifiesta y refuerza el lazo

filantrópico que puede haber entre los filósofos y la totalidad del género hu­

mano. Al sufrimiento y la injusticia que otro le inflige, el cínico responderá de

una manera completamente disimétrica mediante la afirmación de que está

ligado por un vínculo de amistad o, en todo caso, por un vínculo de filantropía

a los mismos que le hacen mal. Soportará la violencia y la injusticia, no sólo

para llegar a ser resistente y prepararse para las desventuras que puedan sobre­

venir -lo cual es la for ma clásica-, sino como un ejercicio de amistad, de afectO
o, según las circunstancias, de vínculo intenso con todo el género humano. En

17 Epicrero, Entretiens, libro 111. disertación 22. 53. op. cit..• p. 78.
18 Ibid..• libro 111. disertación 22. 56 Y57. p. 78.
19 Ibid., libro 111, disertación 22. 100. p. 85.
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los acápites 54 y 55 de la d.iiserración 22 se dice que una fortuna muy grata se

reserva al cínico: "debe ser I golpeado como un asno y, así golpeado, debe amar
a quienes lo golpean como) si fuera el padre y el hermano de todos".20

Entonces, esa relación dde insultos, humillaciones y violencias que se instaura

entre el cínico y los otros, yy acerca de la cual habíamos visto en Diógenes que

servía para una especie dee recuperación del dominio, recuperación de una

dominación irónica, aparecce aquí, por una inflexión interesante en la historia

de la ética, como la oportunnidad de una inversión, no en pos de la dominación,

no en pos de la fuerza, que =no permite otra forma de dominio, sino inversión

por la cual el insulto brindaa al cínico la oportunidad de establecer una relación

de afecto con los mismos eque le hacen mal y, a través de ella, con el género

humano en su toralidad.
Si el cinismo, en esa prá,áctica de la resistencia, teje así lazos con la humani­

dad entera, ¿cuál será ahorira, contra el fondo de ese lazo de amistad con la

humanidad entera, la activ:vidad del cínico y su rarea de misionero? El cínico
será -dimos con la palabra 1hace un momento- el leatáskopos (el explorador),21

e incluso el epísJwpos (iba a l decir: el obispo) del género humano al que se diri­

ge.22Ypara el análisis de esra:a misión del cínico, hay que referirse, creo, al extenso

pasaje de ese texto donde EEpictero explica por qué el cínico no debe casarse.

En efecto, una tesis estoica s sostenía que todos los hombres deben casarse, salvo

circunstancias específicas qque pudieran impedirlo, pues el matrimonio forma
parte, precisamente, de las f responsabilidades de la humanidad. En cuanto ser

humano, en cuan ro se tieneie una familia y se es ciudadano de una ciudad, en

cuanto, sobre todo, se es milÍembro del género humano, no es cuestión de hur­
tar el cuerpo a esa obligacióón general. Ahora bien, dice Epicteto en este pasaje,

si todos los hombres deben <1 casarse (tesis estoica), el cínico, en cambio, no sólo

puede no casarse, sino que n.no debe hacerlo. ¿Y por qué no debe hacerlo? Porque
si ruviera que ocuparse de SlSU hogar, pues bien, tendría que calentar el agua del

baño para su hijo, debería a proveer de lana a su mujer cuando está encinta,

tendría que prestar servicio-os a su suegro y proporcionar artículos de primera
necesidad a roda su familia.aY Ahora bien, está bien claro que el cínico debe

20 lbid., libro IJ~ disertación ~ 22. 53. p. 78.
21 tu«, libro II~ disertación ~ 22. 24 Y25. p. 73.
22 ¡bid. libro 111.disertación 2 22. 77. p. 81. Y98. p. 84.
23 ¡bid. libro IJ~ disertación 2 22, 68-71, p. 80.
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"mantenerse al margen de todo lo que pueda distraerlo". Debe estar "ínteg
fa-

mente al servicio de Dios [referencia a la misión de la que les hablaba hace un
rato; Michel Foucault], en condiciones de mezclarse con los hombres si,In
quedar jamás encadenado por los deberes privados".24 Y el cínico aparece a la

sazón como un hombre cuya miseria, cuya indigencia, cuya falta de casa y de

patria no son otra cosa que la condición para poder ejercer, de manera positiva,
la misión positiva que se le ha impartido. En ese momento, el cínico, que está

libre de todo y goza de libertad en todos sus movimientos, aparece como una
especie de vigilante universal que vela por el sueño de la humanidad. En cuanto
vigilante universal, tiene que velar por todos los otros, por quienes están casa­

dos, por quienes tienen hijos. Debe observar a los que tratan bien a sus muje­
res o a los que las tratan mal; debe ver "quiénes son las personas que tienen
diferendos entre sí, qué casa disfruta de la paz y cuál no disfruta de ella".1iene
que "hacer su ronda como un médico y tomar el pulso de todo el mundo".25

Misionero universal del género humano, que vela por los hombres sin
importar lo que éstos hagan ni dónde estén, que golpea a las puertas, que

entra. que verifica lo que pasa. que dice lo que está bien y lo que está mal.
Como ven, todo esto es la misión del cínico. que no es otra cosa que el reverso
positivo del desapego que se exige de él. La imagen del misionero, del médico
de todos. del explorador que da a todos opiniones y consejos, la imagen del
benefactor que impulsa a cada cual a hacer lo que debe hacer, es una novedad
con respecto a lo que podríamos llamar el proselitismo o la militancia habitual
y tradicional en las diferentes sectas filosóficas de la Antigüedad. El cínico es
un funcionario de la humanidad en general. un funcionario de la universalidad
ética. Y este hombre, a quien se exige el desapego en lo concerniente a todos

los lazos particulares. como podrían ser los de la familia, la patria, la responsa­
bilidad cívica y política, sólo está liberado de ellos para poder llevar a cabo la
gran tarea de la universalidad ética, universalidad ética que no es la universali­
dad política de un grupo (la ciudad o el Estado o incluso la totalidad del género
humano). sino la universalidad de todos los hombres. Lazo individual con los
individuos. pero con todos los individuos: eso es lo que caracteriza, en su li­
bertad pero también en su forma obligatoria, el lazo del cínico con todos los

otros hombres que constituyen el género humano.

24 Epicreto, Entretiens, libro 111. disertación 22. 69. op. cit.. p. 80.
25 ¡bid.. libro 111. disertación 22. 73. p. 80.
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El cínico es, por tanto.. responsable de la humanidad. Esa tarea humilde,

dura, ardua, que exige tarnros renunciamientos, es al mismo tiempo la más
benéfica Yla más elevada. Ainre todo, es útil a los hombres, a todos los hombres.

¿Quién [pregunta Epiccteto, Michcl Foucaulr] presta los mayoresserviciosa los
hombres: los que traern al mundo dos o tres críos de fea jeta [es decir, los que
se casan y tienen hijoss: Michel Foucaulr] o los que ejercen su vigilancia [hoi
episkopounwj, en la rncedida de sus fuerzas, sobre todos los hombres, observando
lo que hacen, cómo p;asan la vida, a qué dedican sus cuidados, qué descuidan
en detrimento de sus (deberes?26

Enconnamos la referencia" desde ya, al tema de la epiméleia, epiméleíadoble

que lleva al filósofo (en estte caso, el cínico) a velar por las cosas por las que
velan los hombres. Su cui-dado, su epiméleia, es velar por el cuidado de los

hombres. El cuidado por ell cuidado de los hombres aparece aquí como la tarea

misma del filósofo cínico. IEsta tarea es, pues, útil a todos los hombres, abarca
en toda su amplitud la rota.lidad de las actividades privadas. Más vale velar por

el mundo entero que fabricar dos o tres críos de fea jeta. Pero también vale más

que cualquier actividad pública. Sin duda, dice Epicreto, el cínico no subirá a

la tribuna para hablar de ingresos públicos o de la guerra o la paz en el marco
de la ciudad.27 Pero, si no hace eso, en cambio el cínico se dirigirá a todo el

mundo, sean atenienses, corintios o romanos. Y no discutirá sobre impuestos,

ingresos, la paz y la guerra. Con todos esos hombres, atenienses, corintios y
romanos, ¿de qué discutirá? "De la dicha y la desdicha, de la buena y la mala

fortuna, de la servidumbre y la libertad." ¿Puede ejercer una autoridad más

grande que ésa? ¿No es eso [hablar a todos los hombres de la dicha y la desdicha,

de la buena y la mala fortuna, de la servidumbre y la libertad) la verdadera

actividad política, el verdadero politéuesthai?28
y he aquí que el cínico. que no ha sido más que un rey de miseria y un rey

oculto y desconocido, aparece ahora como el encargado de la verdadera función

delpolitéuesthai, la verdadera función de lapoliteia, entendida en el real sentido del

término, una politeia donde no se trata simplemente de la guerra y la paz, de los
impuestos, de las tasas y los ingresos de una ciudad, sino de la dicha y el infortu-

26 lbid., libro 111, disertación 22, 77, p. 8 I.

27 lbid., libro 111, disertación 22, 84, p. 82.
28 lbid., libro 111, disertación 22, 85, p. 82.



316 EL CORAJE DE LA VERDAD

nio, la liberrad y la se:rvidumbre del género humano en su [Otalidad. y COmo

consecuencia, el cínico> queda asociado al gobierno del universo. Ese po¡it~,
ya no es el de las ciudaides ni los Estados, es el del mundo entero. Epicteto men­
ciona la dura jornada «iel cínico que, a través de todos los despojamientos. todas

las privaciones, codos (los sufrimientos. lo ha llevado a interpelar a los hombres y
a ayudarlos donde se (t:nconrraran. Y, al anochecer de esa dura jornada que es la
vida del cínico, pues b·ien, dice Epicteto, éste puede dormir con elcorazón puro.

sabiendo que "todos s:us pensamientos son los pensamientos de un amigo y un
servidor de los dioses" de un asociado del gobierno de Zeus".29 Aquí tenemo¡

entonces al cínico, en telanochecer de su vida, restablecido, más allá de su monar­
quía oculta, en la verda-dera soberanía que es lade los dioses sobre el género humano
en su totalidad. Ésa es. la inversión del tema de la soberanía en los cínicos."

La próxima clase. egueserá la última, trataré de retomar el tema de la parriN­
sia y mostrarles cómo>. a través del mismo modo de ser cínico. sus valores se
transformaron, y qué; figura comienzan a adoptar en el cristianismo.

29 Epicrero, Entretiens', libro 111, disertación 22,95. op. cit., p. 84.

* El manuscrito prese¡l1ta aquí una argumentación que se dejará de lado: «Detengámo~ un

instante. Por una parte, sé' lo que puede o podría haber de exagerado en la atribución alcinismo
de la invencióa de la militancia filosófica. Ante todo, porque parece un hecho cierro que arraigó

su propia práctica en una ~radición que le era preexistente. A continuación, y sobre todo, porque
cierta militancia existió enl grados diversos y bajo formas diferentes en los más numerosos de los

movimientos filosóficos d.e la Antigüedad: escuela, enseñanza general. La militancia cínica forma

parte de todo un conjunte> de prácticas de proselitismo. Pero lo que constituye su singularidad y
la distingue de todas las de'más es que se desenvuelve no en circuito cerrado sino en medio abierto,

y no exige una educación, una paideia. Esta militancia cínica utilizará medios violentos. drásticos

para sacudir a la gente. YSIJ singularidad radica, por último. en que pretende acometer únicamente

contra las convenciones, las leyes, las instituciones. Es una militancia que aspira a cambiar el
mundo. Pero cuando se f¡abla de la militancia cínica, no hay que olvidar el conjunto del que

forma parte, no hay que olvidar que encontramos en sus cercanías formas de proselitismo filosófien
Tampoco debe olvidarse que los estoicos practican con frecuencia una forma de actividad. de

propaganda, que se le par"ece mucho. Por lo tanto: resituar el cinismo en toda esta familia; pero

reconocer en él. no obstar1te, una forma de militantismo abierto, agresivo, un militantismo en el
mundo y contra el mundo- Lo que da su importancia histórica a esta actividad cínica es tambibl

la serie en la cual se inser"ta: acrivisrno del cristianismo que es a la vez combate espiritual, peto

combate por el mundo; Olrosmovimientos que acompañaron al cristianismo: órdenes mendicanteSt,
predicación, movimientos que precedieron y sucedieron a la Reforma. En todos ellos se constaD

el principio de una militancia abierta. Militancia revolucionaria del [siglo) XIX. Laverdadera vida

como una vida otra. comO una vida de combate, por un mundo transformado".



Clase del 28 de marzo de 1984

Primera hora

Los dos aspectos de la vida cínica como vida soberana: felicidad y
manijestacián de verdad - La actitud cínica: conformidad a la ver­

dad. conocimiento de síy vigilancia de los otros - La transfOrmación

de sí y del mundo - Paso al ascetismo cristiano: permanencias ­

Diftrencias: el otro mundo y el principio de obediencia.

ANTE TODO, ALGUNAS PALABRAS sobre la parrbesiadel cínico, seguidas de algu­

nas indicaciones sobre la evolución del término parrhesia en los autores cris­

tianos de los primeros siglos. Y después, eventualmente, si tengo tiempo, inten­
taré resiruar un poco todo lo que les he dicho, este año y los anteriores, en el

marco más general que he querido dar a esros análisis.

En primer lugar, entonces, retorno al problema de la parrhesiaen la práctica

y la vida cínicas. Como recordarán, la vida cínica se autodefinía y se presentaba

como una vida regia e incluso la vida regia por antonomasia, completamente

soberana de sí misma. Creo que esa soberanía que caracterizaba la vida cínica

constituía una doble irrisión con respecro a la soberanía política, a la soberanía

de los reyes de la Tierra. Ame todo, porque la soberanía cínica se afirmaba de

manera agresiva, en una actitud crítica, polémica, como la única verdadera

monarquía. En el cara a cara entre Diógenes y Alejandro, lo que estaba en juego
era, en el fondo, saber cuál de los dos era el verdadero rey. Y Diógenes, claro,

Se afirmaba y se revelaba como el verdadero rey delante de Alejandro, que sólo

poseía su monarquía, en el auténtico sentido del término, en cuan ro participaba
también él de la soberanía de esa sabiduría.

Por otro lado -el otro aspecro por el cual los cínicos ridiculizaban las rno­

narquías-, esa monarquía real del cínico invertía todos los signos y marcas de

317



318 EL CORAJE DE LA VERDAD

las monarquías políticas. Practicaba la soledad. mientras que los soberanos se:
rodeaban de su corte, sus soldados. sus aliados. Practicaba el despojamicnto
cuando los monarcas de la Tierra se atribuían rodos los signos manificstos de
la riqueza y el poder. Practicaba la resistencia. los ejercicios ascéticos, cuando
los monarcas de la Tierra, al contrario. se entregaban al goce de los placeres.
Doble irrisión, pues. de esa monarquía real. Pero a través de esta doble irrisi6n
de las monarquías reales, políticas, el soberano cínico recuperaba la verdadcra
monarquía, la monarquía universal, que era la de los dioses. En e! anochecer
de su jornada. supongo que lo recuerdan, el cínico, en la pureza de su corazón,
podía dormir por fin. sabedor de que "todos sus pensamientos son los pensa­
mientos de un amigo y un servidor de los dioses. de un asociado del gobierno
de Zeus [metekhon tes arkhés tou Dios: alguien que participa en el gobierno, el
poder de Zeus; Michel Foucaulr]".' Ese ejercicio de la soberanía cínica, en la
que me detuve la clase pasada, tiene a mi entender dos consecuencias. Me re­
feriré rápidamente a la primera y me extenderé un poco más sobre la segunda.
Primero. la soberanía cínica funda, para quien la ejerce, una modalidad de vida
bienaventurada. Segundo, esa soberanía cínica funda una práctica de la verdad
manifestada, de la verdad por manifestar.

La soberanía cínica establece la posibilidad de una vida bienaventurada en
una relación de sí consigo bajo la forma de la aceptación de! propio destino. En
el mismo pasaje que mencionaba hace un momento, donde lo vemos dormirse
al anochecer de su jornada en la pureza de su corazón, y reconocer que participa
en el gobierno de los dioses, el cínico, dice Epicteto, puede entonces recitar el
verso de Cleantes: "Condúceme, oh Zeus, y tú, oh Destino".2 El cínico, por lo

tanto, dice sí a su propio destino. Acepta que Zeus lo conduzca. Yen esa medida.
todo lo que Zeus quiera, todo lo que Zeus le envíe en materia de pruebas, rodas
los rigores de la vida que pueda experimentar, pues bien, el cínico los acep~
Los aceptará imponiéndoles la marca de la felicidad y la dicha. Por más que esté
privado de todo, podrá decir: "¿Yqué me falta, entonces? ¿No carezco acasode
pesar y temor, no soy acaso libre? [... ] ¿Alguno de vosotros me ha visto con el
semblante triste? [... ] ¿Quién, al verme, no cree ver a su rey y su amo?".3Como

I Epicrero. Entretiens, libro 111, disertación 22. 95, trad. de J. Souilhé y A. Jagu, París, Les
BellesLerrres, 1963, p. 84 [trad. esp.: Manual- DisertacionesporArriano.Madrid, Gredas. 2001).

2/bid

3 /bid.. libro 111.disertación 22, 48 Y49. p. 77.
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advenirán: retorno al tema de la realeza, la soberanía, una soberanía que se

manitiesta en el resplandor de la alegría de quien acepta su destino y, por con­

siguiente, no conoce ninguna falta, ningún pesar y ningún temor. Todo lo que

es dureza de la existencia, todo lo que es privación y frustración, se conviene en

un ejercicio positivo de la soberanía de sí sobre sí mismo. Y con respecto a esa

felicidad, todos los trastornos de una vida políticamente regia, la de los reyes de

la Tierra, los reyes que ejercen su soberanía política, aparecen entonces en su

negatividad. Epictero dice que Diógenes solía "comparar su propia felicidad con

la del gran rey".4 0, mejor, estimaba que no haoía comparación posible entre la

felicidad del gran rey y la suya, "puesto que, donde reinan trastornos, pena,

terror, deseo insatisfecho, realización de todo lo que se querría evitar, envidias

y celos [en síntesis, en todos los lugares donde reina lo que caracteriza la exis­

tencia misma del rey; Michel Foucault], ¿por dónde podría la felicidad abrirse

un camino?". No hay felicidad para los reyes de la Tierra. Felicidad, al contrario,

para aquel que, como el cínico, acepta su destino. Éste es un primer aspecto.

La otra cara de esta vida soberana, sobre la cual me gustaría insistir más, es

que, al ser una vida de felicidad, también es manifestación de la verdad. El

cínico, dice Epicteto, es quien tiene el coraje de decir la verdad {tharrhéin
parrlmiáusthat).5 Y en el acápite 25 dice que el cínico tiene la responsabilidad

de anunciar la verdad. Es en cierto modo el ángel de la verdad, el ángel que

dice, anuncia la verdad {apangeilai taletbé: anuncia las cosas ciertas)."

y bien, en ese texto, del que me valgo una vez más para definir esta figura

última, esta figura límite (dentro de un momento verán por qué) del cínico, se

advierte, en la manera como Epicteto define la vida y la práctica cínicas, que

la práctica de la verdad adopta en él diferentes aspectos. Lafunción de veridic­

ción, la manifestación de la verdad en y por la vida cínica toman distintos

caminos simultáneos. En la vida cínica hay varias maneras de decir la verdad.

Primera vía, primer camino, la relación con la verdad es una relación inme­

diata, una relación de conformidad en la conducta, de conformidad incluso con

4 lbid., libro 111, diserración 22, 60, p. 79.
s lbid., libro 111, diserración 22, 96, p. 84.

6 "En realidad, el cínico es para los hombres un explorador [katdskopos] de lo que les es

favorahle y lo que les es hosril. Y en primer lugar, debe explorar con exactitud, para volver luego

a anunciar la verdad [apangeilai talethe], sin dejarse paralizar por el temor" (ibid., libro 111,

disertación 22, 24 Y25, p. 73).
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la verdad en e! cuerpo. Esa conformidad es un tema muy banal, muy conocido

ya nos hemos topado con él. Era esencial, acuérdense, en el Laqua, dond~
Sócrates podía conocer la confianza de una persona como Laques justamente a
causa de la conformidad, la armonía, la homofonía entre lo que decía y su ma­
nera de vivir.? Esa misma homofonía, esa misma conformidad, debemos reen­

contrarla [en] e! cínico. Epicteto explica que e! cínico no es alguien que, por
ejemplo, diga a los otros que no hay que robar en el momento mismo en que
esconde un paste! bajo e! brazo yen su manto.f El cínico que dice que no hay
que robar no roba. Todo esto es fácil y simple, pero también está la idea de que
hay una relación no sólo de conformidad de conducta, sino de conformidad
física, de conformidad, en cierto modo, corporal entre e! cínico y la verdad. En
Epictero hay un pasaje interesante, porque este aspecto le servirá al mismo tiempo
para criticar cierta forma de exageración de la miseria cínica. La dramatización
de la miseria cínica de la que les he hablado, aquélla rechaza por unas cuantas
razones. La principal, y ya volveremos a ella, es que Epictero limita, regula en
algún sentido e! retrato cínico que hace en función de una serie de principios,
que son simplemente principios estoicos. En ese pasaje, dice que los cínicos
deberían evitar un exceso de miseria, un exceso de suciedad, un exceso de fealdad.
Pues la verdad debe atraer, debe servir para convencer. La verdad debe persuadir,
en tanto que la suciedad, la fealdad y el hedor repelen. El cínico debe ser en
cierta forma, en e! despojamiento pero también en la limpieza de su cuerpo. algo
así como la figura visible de una verdad que atrae. Es la plástica misma de la
verdad. con todos los efectos positivos que esa plástica puede tener. Epictero
describe así esa plástica de la verdad en el cuerpo y el comportamiento cínicos:
"No debe conformarse con mostrar las cualidades de su alma para convencer a

los profanos de que se puede ser honesto y bueno en todo lo que ellos admiran.
sino que debe. además, "a través de sus cualidades corporales, demostrar que la
vida simple, frugal y al aire libre no menoscaba tampoco e! cuerpo".9 Es lo que

hacía Diógenes: iba, en efecto, "rebosante de salud, y sólo su cuerpo bastaba para

7 Platón, Laches, 188c-189a. trad. de M. Croiser, París, Les Bellcs Lertres, 1965, pp. 103 Y
104 [trad. esp.: Laques, en Diálogos. vol. 1, Madrid, Gredos, 1981]. Cf. supra, clase de122 de
febrero. segunda hora.

8 Epictero, Entretirns, libro 111, disertación 22. 98, op. cit., p. 84.

9 u«. libro 111. disertación 22, 87 Y88. p. 83.
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atraer la atención de la multitud".IO El cínico es, por ende, como la estatua vi­

siblede la verdad. Despojado de todos los vanos ornamentos, de todo lo que de

algún modo sería para el cuerpo el equivalente de la retórica, pero al mismo

tiempo rebosante, lleno de salud: el ser mismo de la verdad, que se hace visible

a través del cuerpo. Ésa es una de las primeras vías, uno de los primeros caminos

por el cual el cínico debe ser una manifestación de la verdad.

Pero la vida cínica tiene otras responsabilidades, otras tareas en relación con

la verdad. Debe comportar también un exacto conocimiento de sí. No sólo la

estatua de la verdad, sino el trabajo de la verdad de sí sobre sí. Y ese conoci­

miento de sí sobre sí mismo debe asumir dos aspectos. Primero, el cínico tiene

que estar siempre en condiciones de estimar como es debido, estimar correc­

tamente aquello de que es capaz, con el fin de poder afrontar las pruebas a las

que tal vez quede [expuesto] y evitar, en el trabajo que hace sobre sí mismo,

tropezar con situaciones en las que pueda caer derrotado. El cínico es como el
atleta que se prepara para Olimpia. Pero la que tendrá que abordar es desde

luego una lucha mucho más seria, porque es la lucha contra los males, contra

losvicios y contra las tentaciones. Esa estimación de sí mismo, esa medida que

uno debe tomar de sí mismo antes de afrontar las pruebas, Epicreto la señala

en el acápite 51, cuando hace sus recomendaciones a quien quiera ser cínico:

"Comienza por tomar un espejo, mírate los hombros, examínate los riñones,
los muslos".I! En consecuencia, medida del atleta por sí mismo.

Ese conocimiento de sí, sin embargo, debe ser igualmente otra cosa. No sólo

estimación de sí por sí mismo, sino también vigilancia perpetua de sí sobre sí,

una vigilancia que debe recaer en esencia sobre el movimiento mismo de las

representaciones. Recuerden el pasaje que lescitaba la vez pasada, donde Epicrero

decía: así como elcarpintero es quien utiliza como materia prima la madera, el
cínico es quien debe tomar como materia prima de su propio trabajo su alma.!2

El objeto incesante de esa vigilancia debe ser el movimiento de las representa­

ciones. El cínico tiene que ser el vigilante de su propio pensamiento. Con refe­

rencia a la persona moral yel uso de las representaciones, Epicteto dice, y aquí
verán con facilidad, una vez más -aunque por el momento no imporra-, la

fuerza que tiene la inflexión estoica en este texto: "Verás entonces cuántos ojos

]0 lbid., libro 111, disertación 22, 88, p. 83.
11 lbid., libro 111, disertación 22, 51, p. 77.
12 lbid., libro 111,disertación 22, 21 Y22, p. 72.
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tiene el cínico; tamos, podría decirse, que Argos es ciego en comparaci6n COn
él". 13 Por consiguiente, cada uno debe ser como el Argos de sí mismo. 14 Todos
los ojos con que cuenta deben dirigirse hacia él. Y Epictero prosigue:

I

¿Habría en él un asentimiento precipitado. una propensión desconsideracta- un
deseo insatisfecho,una aversiónincapaz de evitar su objeto [éstas son lascu¡tro
grandes categoríasdel estoicismo; Michel FoucaultJ, un designiosin resuJtado :
denigración, bajezade alma o envidia? Éstosson losaspectosen losque elcínico,
concentra su atención y su energía [prosokh¿ kai sjT1tasis).15

En consecuencia, medida de sí mismo, pero también vigilancia de sí, estimaci6n
de las propias capacidades y mirada permaneme sobre el flujo de las represen- I

raciones: eso debe ser el cínico. '

Pero esa relación con la verdad de sí mismo, de aquello de lo que uno es
capaz y del flujo de las representaciones, debe duplicarse también con otra,
que es una relación de vigilancia con respecto a los demás. Es preciso que el
cínico, Argos de sí mismo, dirija los mil ojos de los que está provisto no sólo
hacia sí, sino también hacia los otros. Debe observar lo que hacen, lo que
piensan, y mantenerse con respecto a ellos en una situación de inspección
perpetua. De allí la importancia del verbo episkopéin, repetido en varias opor­
tunidades por Epicteto cuando se trata de definir la actividad de los cínicos.
Los cínicos son los episcopios de los otros. Acuérdense del pasaje de Epicteto
que les citaba la clase pasada, donde se evalúan los méritos del buen padre de
familia que logra traer al mundo dos o tres niños de fea jeta. 16 En comparación
con él, los cínicos tienen en relación con la humanidad entera una tarea, una
responsabilidad y un mérito mucho más grandes, porque, en la medida de su

fuerza, ejercen su vigilancia (episkopountes) sobre todos los hombres: observan

13 Epicrero, Entraims. libro 111. disertación 22, 103. op. cit.• p. 85.
14 Hijo de Arestor y Micene, Argos tenía cien ojos repartidos por toda la cabeza.

Alternativamente. [a mitad de los ojos estaba cerrada. lo cual dejaba. con rodo, cincuenta de

ellos en vigilancia constante.
[Otras versiones señalan que este personaje mitológico. también conocido como Argos

Panoptes, tenia por padre a Agenor, en tanto que Arestor y Micene serían los progenitores dd

Argos constructor del Argo. nave de los Argonautas. (N. del T.»)
IS Epicrero, Entretiens, libro 111. disertación 22, 104 Y 105. op. cit., p. 85.
16 Ibid., libro 111. disertación 22. 77. p. 81.
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lo que hacen, cómo transcurre su vida, qué cosas cuidan y qué cosas descuidan

en contra de sus deberes. Inspección, vigilancia de los otros, mirada posada en

los otros. Ésta es una función más, una modalidad más de [implementación

de] la práctica de la verdad.

Es menester comprender, sin embargo, que al hacer eso, cuando inspeccio­

nan a los otros, vigilan lo que los otros hacen, están al acecho para ver cómo

pasan la vida, y bien, los cínicos no son esa clase de gente -a la que los griegos

tanto temían y que criticaban tan a menudo- que se ocupa de los asuntos de

los demás. En el vocabulario griego hay una palabra de connotación siempre

negativa, polypragmosyne, que significa el hecho de ocuparse de muchas cosas,

ocuparse de todo, ocuparse de los asuntos de los otros, intervenir en sus asun­

ros, meter la nariz en todas panes. Ese defecto, esa actitud, tan constantemente

criticados por los griegos, deben ser dejados a un lado por el cínico, aun cuando

seocupe, como lo hace, de los asuntos de los otros. 17 Al ocuparse de los otros,

el cínico debe de hecho ocuparse de aquello que, en ellos, compete al género

humano en general. Por consiguiente, en la medida en que el cínico se ocupa

así de los otros, evitando la polypragmosyneque se entremete en los asuntos de

todo el mundo sin distinción, y considerando en lo que hacen los otros única­

mente lo que compete al género humano, podrán ver que se ocupa a la vez de sí

mismo, porque también él forma parte del género humano. Y de ese modo, es

su propia solidaridad con éste lo que se pone en cuestión, lo que es objeto de su

cuidado, de su preocupación, de su vigilancia cuando observa la manera de actuar

de los hombres, su manera de pasar la vida, y cuando se interroga sobre las cosas

a lasque dedican su atención. Por consiguiente, el cínico es aquel que, al preocu­

parsepor los otros para saber cuáles son sus motivos de cuidado, al mismo tiempo

y por eso mismo se toma como objeto de su propio cuidado.

Así, en los acápires 96 y 97 tenemos este pasaje de Epicrero: ¿por qué el cínico
"no tendría el coraje de hablar con toda libertad a sus propios hermanos [henos

aquí en plena parrbesia; Michel Foucaulr], a sus hijos, en una palabra, a todos

17 Sobre esta crítica (principalmente a partir del Iralado D~ curiositatr de Plutarco), véase

Michel Foucaulr. L'Herméneutioue du sujet. Cours au Co/lig~ de France, 1981-1982. cd. de
Frédéric Gros. París. Gallimard/Seui\, col. "Hautes Éludes". 2001, pp. 210-213 [trad. esp.: La
hmnOl¿utica da sujeto. Curso m ~/ Co/lig~ de France (1981-1982). Buenos Aires, Fondo de
CUllura Económica, 2002].
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Ios de su raza,,?18 Syngmiis: el término, desde luego, designa al género humano

en su totalidad. El cínico no es "ni un indiscreto [polypragmon: alguien que se
ocupa en exceso de los asuntos de los demás; Michel Foucaulr] ni un enredador
que exhibe ese estado de ánimo. Puesto que, cuando inspecciona las cosas hu­
manas, no se mezcla en los asuntos de los otros sino en los suyos propios" .19 De
lo contrario, si tuviéramos que calificar de polypragmon a alguien como elcínico
que se ocupa de las cosas humanas, pues bien, también habría que considerar
polypragmon (indiscreto) al "general que inspecciona [episkope1 a los soldados",
les pasa revista (exétaze), los vigila y castiga a quienes perturban la disciplina.20

No debe considerarse indiscreto a un general cuando se ocupa de sus soldados,
les pasa revista, los vigila. No es un indiscreto porque, en cierto modo, la mirada
del general no pone así en cuestión la vida individual de los soldados, sino todo
aquello en virtud de lo cual el soldado forma parte del ejército. En consecueJlCia,.
así como el general, cuando se ocupa de sus soldados, se ocupa de la totalidad
del ejército, y por lo tanto de sí mismo, que forma parte yes responsable de él,
el cínico, cuando se ocupa del género humano a la manera de un soldado que
hace su inspección, no es un polypragmon. No es un indiscreto que vaya a ocu­
parse de la vida privada de cada quien; pone en cuestión la humanidad entera
de la que forma parte. De ese modo, la atención de los otros coincide exactamente
con el cuidado de sí.

Ahora bien -y éste es un nuevo aspecto del trabajo de la verdad-, esa vigi­
lancia de sí que es también vigilancia de los otros, o la vigilancia de los otros
que es también vigilancia de sí, a la que el cínico se consagra, tiene por fin un
cambio, que en el texto de Epicteto aparece bajo dos aspectos: un cambio en
la conducta de los individuos y un cambio, asimismo, en la configuración

general del mundo.
Para empezar, cambio en la conducta. El cínico, en efecto, debe mostrar a

los otros, por el discurso que pronuncia, las críticas que plantea, los escándalos
que provoca, que están por completo equivocados en lo que se refiere al bien
y el mal, y que buscan la naturaleza de uno y otro donde, de hecho, no se
encuentra. El cínico debe así dirigirse a las personas que lo rodean y decirles:
"¿Qué hacéis, desdichados? Como ciegos, rodáis de uno a otro lado; seguís un

18 Epicrero, Entretiens, libro JlI. disertación 22, 96. op. cit., p. 84.
19 lbid., libro 1lJ. disertación 22. 97, p. 84.
20 Ibid., libro 111.disertación 22, 98. p. 84.
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camino extranjero [un camino otro: al/m hodón; Michel Foucault] luego de

haber abandonado el verdadero [tm ousan], buscáis la paz y la felicidad en otra

parle y no donde se encuentran, y, cuando otro os las muestra, tampoco le dais
erédito".21 El pasaje es interesante porque, por una parte, muestra cuál es el

objeto mismo del discurso cínico, el objeto de su intervención verbal, el obje­

tivo de la "diatriba", para utilizar esta forma de expresión particularmente ca­

racterística de los cínicos. El blanco de esa intervención es mostrar a los hom­

bres que se equivocan, que buscan en otra parle la verdad, que buscan en otra

parle el principio del bien y del mal, que buscan en otra parte la paz y la feli­

cidad, y no se dirigen efectivamente al lugar donde se encuentran.

Vean toda la importancia que en este juego tienen la otra parle y el otro:

buscamos m otra parte la paz y la felicidad, seguimos un camino que es un
camino otro. Ahora bien, como recordarán, el principio del cinismo es justa­

mente decir que la verdadera vida es una vida otra. Uno de los puntos esencia­

lesde la práctica cínica radica precisamente en que, al retomar -lo vimos la vez
pasada- los temas más tradicionales de la filosofía clásica, el cínico cambia el

valor de esa moneda y pone de relieve que la verdadera vida no puede sino ser
una vida otra con respecto a lo que es la vida tradicional de los hombres, in­

cluidos los filósofos. Sólo puede haber verdadera vida como vida otra, y desde

el punto de vista de esta última se mostrará la vida común y corriente de la
gente común y corriente justamente como otra, distinta de la verdadera. Yovivo

de otra manera, y por la alteridad misma de mi vida les muestro que lo que

ustedes buscan está en otra parte y no donde lo buscan, que elcamino que toman

es un camino otro en comparación con el que deberían tomar. Y la verdadera

vida -a la vez forma de existencia, manifestación de sí, plástica de la verdad, pero

también empresa de demostración, convicción, persuasión por medio del dis­

Curso- tiene por función mostrar que, aunque es otra, son los otros quienes caen

en la alteridad, en el error, cuando no deben hacerlo. La tarea de la veridicción

cínica es, por tanto, convocar a todos los hombres que no viven la vida cínica a

esta forma de existencia que será la verdadera. No la otra, que se equivoca de
camino, sino la misma, la que es fiel a la verdad.

y por eso mismo, Epicteto se refiere a una forma de vida que no sea una

mera reforma de los individuos, sino la reforma de todo un mundo. No hay

que suponer, en efecto, que el cínico se dirige a un puñado de individuos para

21 Ibid., libro 111, disertación 22, 26 Y27, p. 73.
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convencerlos de que tendrían que llevar una vida diferente de la que viven. El
cínico se dirige a todos los hombres. Y les muestra que llevan una vida otta y
no la que deberían llevar. Por eso mismo, es todo otro mundo el que debe

surgir, el que debe estar, en todo caso, en el horizonte, y el que debe constituir
el objetivo de esta práctica cínica.*

Experiencia metafísica del mundo, experiencia histórico crítica de la vida:
tenemos con ello dos núcleos fundamentales en la génesis de la experiencia
filosófica europea u occidental. Sea como fuere, a través del cinismo vemos
esbozarse, creo, la matriz de lo que ha sido una forma considerable de vida a
lo largo de toda la tradición cristiana y moderna, es decir, la matriz de una vida
consagrada a la verdad, consagrada, a la vez, a la manifestación de hecho de la
verdad (ergo) ya la veridicción, al decir veraz, a la manifestación por eldiscurso
(logo) de la verdad. Y esa práctica de la verdad que caracteriza la vida cínica no

tiene por meta decir y mostrar simplemente lo que es el mundo en su verdad.
Su meta, y su meta final, es mostrar que el mundo sólo podrá alcanzar su ver­
dad, sólo podrá transfigurarse y convertirse en otro para alcanzar lo que él es
en su verdad, a costa de un cambio, una alteración completa, el cambio y la
alteración completa en la relación que uno tiene consigo. Yen ese retorno de
sí a sí, en ese cuidado de sí, se encuentra el principio del pasaje a ese mundo
otro prometido por el cinismo.

* El manuscrito da aquí precisiones que no se mencionan en la clase: "Epicrero se refiere

también, al menos en este pasaje, a la verdadera vida como otro mundo. Este otro mundo no

debe comprenderse a la manera de Platón, un mundo que esté destinado a las almas luego de su

liberación del cuerpo. Se trata de otro estado del mundo, otra 'catástasis' del mundo, una ciudad

de sabios donde no habría necesidad alguna de militancia cínica. Ahora bien, la condición para

alcanzar esa verdadera vida es la constitución en cada individuo de una relación de vigilancia

consigo mismo. El principio de la verdadera vida no debe buscarse ni en el cuerpo, ni en el ejercicio

del poder, ni en la posesión de la fortuna, sino en uno mismo. En todo esto, muchas cosas

corresponden al estoicismo, pero se ve formulado con claridad lo que constituye el núcleo histórico

más importante del cinismo: a saber, que la verdadera vida será la vida de verdad, que manifiesta

la verdad, que practica la verdad en la relación consigo mismo y los otros. De modo que esa vida

de veridicción tiene por objetivo la transformación del género humano y el mundo. El cinismo,

sin duda, aportó bien pocas cosas a la doctrina filosófica; apenas hizo otra cosa que tomar de ella

sus fórmulas más tradicionales y corrientes. Pero dio a la vida filosófica una forma tan singular.

dio a la existencia de una vida otra un énfasis tan fuerte, que habría de marcar [por] siglos la

cuestión de la vida filosófica. Poca importancia en la historia de las doctrinas. Una importancia

considerable en la historia de las artes de vivir y en la historia de la filosofía como modo de vida".
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Esto es, en líneas generales, lo que quería decirles sobre el cinismo. Mi

proyecto -y ahora paso a la segunda parte de lo que quería decirles hoy- no

era detenerme en el cinismo, sino mostrarles que éste podía llevar y había llevado

en concreto a otra forma, otra definición de las relaciones entre la verdadera

vida, la vida otra y la parrbesia, el discurso de verdad. Es evidente -insisto, no

quiero volver a ello- que el retrato del cínico que hemos visto dibujarse en

Epicrero no es en manera alguna una representación histórica exacta de lo que

fue la vida cínica. No se lo puede considerar en absoluto como la exposición

clara y coherente de los principios generales de la vida cínica. Es una mixtura,

mixtura doctrinal y mixtura práctica.

Pero si he llevado el análisis del cinismo hasta este punto, si he tomado fi­

nalmente como referencia última ese texto, en cierto modo impuro y mezclado,

de Epicteto acerca del cinismo, era para mostrar cómo, en torno de éste, habían

llegado a gravitar una serie de temas tomados de otras filosofías, en particular

del estoicismo, y cómo podía el cinismo, por efecto de esa combinación, adop­

tar una forma determinada, una forma, de nuevo, impura y mezclada, sin duda,

en comparación con lo que puede sospecharse que era la verdadera doctrina

cínica en su pureza, su simplicidad, su rusticidad. Pero en ese personaje un

poco mixto, bastante enigmático que Epicteto presenta en la disertación 22 del

libro III, ya podemos presentir unos cuantos elementos que reencontraremos

a continuación, yen especial en la experiencia cristiana.

En efecto, la idea de un misionero de la verdad, que se presenta ante los

hombres para darles el ejemplo ascético de la verdadera vida, hacerlos volver a sí

mismos, devolverlos al camino recto y anunciarles otra catástasis del mundo, es

la de un personaje que, por un lado, claro está, participa hasta cierto punto de la

herencia socrática, una herencia modificada, pero se darán cuenta de que en alguna

medida se acerca también al modelo cristiano.

Trataré quizá de continuar el año que viene -pero lo digo con reservas,

confieso no saber nada todavía, aún no me he decidido- la exploración de

estos temas. Intentaré tal vez proseguir esta historia de las artes de vivir, de la

filosofía como forma de vida, del ascetismo en su relación con la verdad, jus­

tamente, luego de la filosofía antigua, en el cristianismo.

Sea como fuere, hoy querría proponerles simplemente un esbozo muy breve,

una especie de punto de partida para los análisis de ese tipo. Punto de partida

para mí, si los continúo; incitación, si ustedes, a su turno, los retoman. Lo que
voy a decirles es, por tanto, del todo provisorio, del todo incierto y del todo
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fluc:tuante. Son ideas que se me ocurrieron, que traté de apoyar en una serie de

textiOS y referencias (pero con la salvedad, desde luego, de que quizá sería nece­
sari(f> reelaboraro todo, barajar y dar de nuevo, recomenzar todo de otra manera).
En ltodo caso, <lií es como yo vería las cosas. Si tuviera que analizar el pasaje de
un alscetismo p¡gano al ascetismo cristiano, me parece que por el momento iría
más; o menos el la dirección siguiente.

l'rimero -es:o es bastante evidente-, habría que procurar reconstruir un poco

la clOntinuidad, ya bastante conocida y señalada, entre las prácticas de ascesis,
las formas de resistencia, los modos de ejercicio que encontramos en el cinismo
y 10lS que encorrramos en el cristianismo. En efecto, me parece, con la salvedad
otrai vez de un poco más de precisión, que entre el cínico -militante, digamos,
agresivo, duro :onsigo mismo y con los otros- y el asceta cristiano hay unos
cuaJf1tos puntos en común. Se podría, por ejemplo, tratar de seguir la historia

mur importante, mucho más importante que la de la sexualidad, de las relacio­
nes con los alimentos, el ayuno, la ascesis alimentaria, que, insisto, fue capital
en La Antigüed.d y en el cristianismo primitivo. El momento en que la ascesis
sexUlal se pong< por encima de los problemas de la ascesis alimentaria llegará
más adelante. En un inicio, en todo caso, el problema de la ascesis alimentaria
es rTlUY irnpornnte. Recordarán cuánta importancia tenía [para] los cínicos.
Volvemos a darcon ella entre Jos cristianos, con la advertencia, sin embargo, de
que éstos, en la historia de su ascetismo, parecen haber llevado infinitamente
más; lejos e intentado radicalizar aun más, al menos durante un tiempo, las

prácticas de renunciamiento de los cínicos. Como saben, en el cinismo la cues­
tión pasaba porllegar, rnedianre un trabajo continuo sobre sí mismo, a un punto
en d que la satisfacción de las necesidades se cumpliera con toda exactitud, sin

hacer concesióa alguna al placer mismo. 0, mejor dicho, a fin de obtener el
máx:imo de placer con un mínimo de medios, el cínico practicaba una forma
de alimentaciór. reducida. Reducir la alimentación, reducir lo que se come y se
bebe al alimento y la bebida elementales que procuran el máximo de placer con
el menor coste, la menor dependencia: eso era, en suma, lo que se buscaba en el
cini!imo. En el caso del cristianismo tenemos, con todo, algo diferente. Está la
misma idea de ~ue hay que buscar el límite, pero ese límite no es en absoluto
un f>unto de eqrilibrio entre el máximo de placer y el mínimo de medios. Será,
al contrario, la reducción de codos los placeres, con el objeto de que ni la ali­
merttación ni h bebida provoquen jamás, por sí mismas, ninguna forma de
placer. En consecuencia, haya la vez una continuidad y cierto paso al límite.
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También podríamos pensar en el ascetismo cristiano tal y como lo vemos

desarrollarse con mucha intensidad en los siglos II1 y IV y, a la vez, tal y como

será a continuación limitado, regulado, integrado y casi socializado dentro de

las formas del cenobitismo. Pero, antes de tomar las formas del cenobitismo,

bajo su aspecto salvaje y libre, para decirlo de algún modo, encontramos en ese

ascetismo los temas del escándalo, la indiferencia a la opinión de los otros y la

indiferencia, también, a las estructuras del poder y sus representantes, como

en el cinismo. Les cito, de los Apotegmas de lospadres del desierto, un texto que

se refiere al abad Teodoro de Ferme, que recibió un día la visita de un poderoso.

En el momento en que este hombre llega a visitarlo, otro asceta se da cuenta

de que el abad Teodoro tiene el hombro descubierto y el pecho desnudo. Se lo

hace notar, y el abad responde: ¿somos esclavos de los hombres? Yo me reúno

con los hombres tal y como me encuentro. Si alguien viene a verme, no le

respondas nada de humano (anthrópinon). Si como, dile: él come; si duermo,

dile: él duerme. Al utilizar el término "humanidad", el texto se refiere a la

humanidad en su materialidad, pero su materialidad ligada a las convenciones

mediante las cuales se atenúa y se socializa en la forma de lo que es aceptable

para todo elgénero humano. Cuando comemos, comemos. Cuando dormimos,

dormimos, Lo que debe afirmarse es esa brutalidad de la existencia material,

contra todos los valores de la humanidad.

En el ascetismo cristiano también encontramos una suerte de punto de

animalidad afirmado con bastante claridad en una serie de textos. Por ejemplo,

Gregario Magno dice, con referencia a san Benito, que unos pastores lo des­

cubrieron oculto en su caverna y, como lo vieron cubierto con una piel entre

la maleza, creyeron en principio que se trataba de un animal. 22 Animalidad del

asceta cristiano que reaparece con mucha frecuencia en las historias de los

eremitas. O bien esta historia, [tomada de las historias de los] santos anacore­
tas, traducida por Festugiere en el volumen III de Les Moines d'Orient. 23 Se trata

22 Gregorio Magno, Vil' l't miracles du vlnlrabú abbl Benait, 11, 1, 8, en Dialo¡;ul's de Grlgoirl'

:,.Grand, vol. 2,libro 11. trad. de P. Anrin, París. Cerf 1979. p. 137 [trad. esp.: Vida dl' san Benita

J otras historias dl' santos y demonios, Madrid. Trona, 20 l O],

23 Cirilo de Escirópolis/Teodoro (obispo de Perra). Les Moines dl' Palestine, rrad. de A.-J.
Feslugiere. vols. 3.1.3.2 Y3.3 de La Moines d'Orient, París, Cerf 1%2. Foucaulr se refiere a

una nora (vol. 3.3. p. 1S. n. 11) en que Festugiere cuenta una anécdota de los eremitas de
Egipto, que "viven completamente desnudos. sin otra vestimenta que sus cabellos". Fesrugiere
cira un texto del Peri anakhoretán hagíon: "eiden dnthropon bosk6mmon hos la theria" ("vio a un
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de un solitario que vivía totalmente desnudo y que, dice el texto, comía pasto

como los animales. No podía siquiera soportar el olor del hombre. Estamot

aquí en plena animalidad afirmada, y la reputación de ese solitario es tan grande

que un cristiano, muy asceta él mismo pero menos avanzado en el ascetismo,
quiere reunirse con él, y lo persigue. El cristiano que emprende la persecución

es tan pobre y ha velado tanto por su pobreza que apenas se cubre con una

bolsa de lino. Pero el solitario, por su parte, está desnudo, y huye de ese hom­

bre que trata de perseguirlo y alcanzarlo. El otro corre detrás de él y resulta que,
en su carrera, pierde la vestimenta. En consecuencia, queda desnudo, como el
solitario a quien persigue. En ese momento, el perseguido, al advertir que su

perseguidor ha perdido su vestimenta, se detiene y le dice: me detengo porque
acabas de rechazar el fango del mundo. Habría que retomar todo esto, pero me

parece que, en esas prácticas de la vida ascética, hallaríamos sin duda unos
cuantos elementos que señalan una continuidad con el ascetismo cínico, a
veces de conformidad con éste, y también como superación.

Hay que hacer una salvedad, y es que con respecto a esa tradición cínica, el
ascetismo cristiano aportó una seriede elementos diferentes. Ytambién en estecaso,
si tuviera que hacer la historia del paso del ascetismo cínico al ascetismo cristia­

no, me inclinaría actualmente a destacar dos cosas que me parecen importantes.
Primero, en el ascetismo cristiano hay, por supuesto, una relación con el otro

mundo, y no con el mundo otro. Es decir que, aun cuando encontremos en

roda una corriente del cristianismo -ése será desde luego uno de los grandes
problemas, como puede verseen Orígenes- el tema de cierta catástasis del mundo
(Orígenes habría dicho "apocatástasis"), en virtud de la cual el mundo regresa

a su estado primitivo, no por ello es menos cierto que en el cristianismo se
plantea la idea bastante constante de que la vida otra a la cual el asceta debe

consagrarse y que ha escogido no tiene por meta la mera transformación del

mundo -cualquiera que sea, insisto, el tema de la catástasis, la apocatástasis-,

hombre que pada en los pastos como un animal salvaje"; en Hugo Koch [cornp.], Qu~//m sur

Geschichteda Ask~s~ und des Monchtums in da alten Kircbe, Tubinga. Mohr, 1933. pp. 118­

120). Siempre a propósito de este ejemplo. Pcstugierc escribe: "El autor agrega que ese eremita,

incapaz de soportar el olor del hombre, emprende la fuga. El otro lo persigue. yen esa persecución

arroja su túnica (lrb~tona). Entonces, el eremita se detiene y. al ver al visitante roda desmido.

lo admite y le dice: 'Como has rechazado el hy/~ tou kosmou, te he esperado'" (L~s Moinn d~

Palestine, vol. 3.3. op. cit.• p. 15. n. 11).



CLASE DEL 28 DE MARZO DE 1984. PRIMERA HORA 331

sino que su fin también es, y sobre todo, dar a los individuos, y llegado el caso
a todos los cristianos, a la totalidad de la comunidad cristiana, acceso a un mundo

otro. Yen ese sentido puede decirse, creo, que uno de los golpes de fuerza del

cristianismo, su importancia filosófica, radica en que unió uno con otro el tema
de una vida otra como verdadera vida y la idea de un acceso al otro mundo como

acceso a la verdad. [Por una parte.] una verdadera vida que es una vida otra en

este mundo; [por otra.] el acceso al otro mundo como acceso a la verdad y a
aquello que, por consiguiente, funda la verdad de esa vida verdadera que se lleva

en este mundo: a mi entender, esa estructura es la combinación, el punto de

encuentro, el punto de unión entre un ascetismo de origen cínico y una meta­

física de origen platónico. Soy muy esquemático, pero me parece que ésa es una
de las primeras grandes diferencias entre el ascetismo cristiano y el ascetismo

cínico. El ascetismo cristiano logró unir, a través de una serie de procesos histó­
ricos que sin duda habría que observar con mayor detenimiento, la metafísica
platónica con esta visión, esta experiencia histórico crítica del mundo.

La segunda gran diferencia es de muy otro orden. Se trata de la importan­
cia atribuida en el cristianismo, y sólo en él, a algo que no encontramos ni en

el cinismo ni en el platonismo. Me refiero al principio de la obediencia, obe­
diencia en el sentido lato del término. Obediencia a Dios concebido como el
amo (el despotes) de quien uno es esclavo, servidor; obediencia a Su voluntad

que tiene, al mismo tiempo, la forma de la ley; obediencia, por fin, a quienes

representan al despotes (el amo y señor), que han recibido de Él una autoridad
a la cual hay que someterse por completo. Me parece, pues, que el otro punto

de inflexión, en esta larga historia del ascetismo contado, en contrapunto, frente

a la relación con el otro mundo, es el principio de una obediencia al otro, en
este mundo de aquí, desde este mundo de aquí, y para poder tener acceso a la
verdadera vida. Sólo habrá verdadera vida a través de la obediencia al otro, y

sólo habrá verdadera vida para un acceso al otro mundo. Esa manera de rema­

char el principio de la vida otra como verdadera vida en la obediencia al otro
en este mundo yel acceso al otro mundo en otra vida, esa manera de remachar

un elemento platónico y otro propiamente cristiano o judeocristiano, es el lazo
que va a provocar las dos grandes inflexiones del ascetismo cínico y el pasaje
de la forma cínica a la forma cristiana. En consecuencia, no habría que carac­

terizar la diferencia entre paganismo y cristianismo como una diferencia entre
una moral ascética cristiana y una moral no ascética que sería la de la Antigüedad.
Como saben, eso es una quimera total. El ascetismo fue una invención de la
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Antigüedad pagana, de la A ntigüedad grecorromana. Por lo tanto, no se debe
oponer la moral no ascética de la Antigüedad pagana a la moral ascética del

cristianismo. Tampoco, me parece, hay que caracterizar [como opuestos], a la
manera de Nietzsche, si se quiere, un ascetismo antiguo, el de la Grecia violenta

y aristocrática, y otra forma de ascetismo que supuestamente separa el alma del
cuerpo. La diferencia entre el ascetismo cristiano y otras formas que pudieron
prepararlo y precederlo debe: situarse en esta doble relación: relación con elotro

mundo al cual tendríamos acceso gracias a ese ascetismo, y principio de obe­
diencia al otro (obediencia al otro en este mundo, obediencia al otro que es a
la vez obediencia a Dios y :l los hombres que lo representan). Y de tal modo
veríamos perfilarse un nuevo estilo de relación consigo mismo, un nuevo tipo

de relaciones de poder, otro régimen de verdad.
Esos cambios fundamen tales, extremadamente complejos y que ahora no

hago sino esbozar de manera muy esquemática, creo que pueden seguirse a la
perfección en la superficie, a través de la evolución de la noción de parrhtsla

como modo de relación consigo mismo y con los otros, por medio del ejercicio

del decir veraz en la experiencia cristiana. Esa noción de parrhesla en la expe­
riencia cristiana, como relación con el otro mundo y con Dios, como relación
de obediencia a los otros y a Dios, es lo que me gustaría ahora exponerles
brevemente. Descansamos cinco minutos y hablamos de la parrhtsía en los

primeros textos cristianos.
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Segunda hora

El uso da término parrhesía en los primeros textos precristianos:

modalidades humanas y divinas - La parrhesía en el Nuevo

Testamento:ft confiada y apertura del corazón - La parrhesía en los

Padres: la insolencia - Desarrollo de un polo antiparresidstico: el

conocimiento receloso de si - La verdad de la vida como condición

de acceso a un mundo otro.

ALGUNAS INDICACIONES, también en este caso como una línea de puntos y a
título de hipótesis, acerca de la muy curiosa evolución del término parrbesia en
los primeros textos cristianos. A decir verdad, querría distribuir esas indicaciones

en torno de tres problemas. Primero, el uso de la palabra en los textos precris­
tianos (los procedentes de los medios judeo helenísticos, esencialmente en Filón
de Alejandría y la versión de los Setenta [de la Biblia]); segundo, la noción de

parrheslaen los textos neotestamentarios, y tercero y último, la parrhesia en los
textos apostólicos, sobre todo los textos patrísticos, así como los de la ascética

cristiana de los primeros siglos.
Ante todo, algunas palabras sobre el uso del término en los textos judeo

helenísticos. Al respecto, está claro que no tengo ninguna competencia, por la
excelente razón de que no sé hebreo, lo cual sería indispensable al menos para
analizar con un poco más de detenimiento la versión de los Setenta. Me remito
a indicaciones que pueden encontrarse en unos cuantos estudios que se han
hecho. Entre los más accesibles, está [el] de Schlier, constituido por el artículo
"Pam?sia" en el Worterbuch de Kirrel (traducido al inglés, para aquellos de

333
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ustedes que tropiecen con dificultades para acceder al alemán);' También hay

un artículo, aparecido en julio de 1982 en el Catholic BiblicalQuarterly, escrito

por Sranley Mairow y que se llama" Parrhesia and rhe New Tesrament".2 Lo
que podemos decir sobre ese uso de la palabra en los textos judeo helenísticos

podría situarse rrás o menos de la siguienre manera. En primer lugar, enCOntra­

mos el uso de la palabra parrbesiaen el senrido bastante tradicional del decir

veraz en la formade la osadía y el coraje, y como consecuencia de una inregridad

del corazón. Verilicarnos este senrido del término, por ejemplo, en el De specia­
libus legibus, dome Filón de Alejandría menciona y justifica las leyes que con­

denan los misreros y todas las prácticas que se disimulan. Filón, yen esto ad­

vertirán que no cice nada distinto de lo que los cínicos decían también COntra

ellas, condena las formas de religión mistérica con el argumenro de que, si hay
verdad, es preciso que sea dicha: "La naturaleza no oculta nada de sus obras

gloriosas'v' Y por consiguiente, si la naturaleza no oculta nada de sus obras glo­
riosas, aquellos Qlyas acciones son benéficas para todos deben valerse de una

plena libertad de expresión. Que haya parrbesla para ellos (esto parrhesla),4 "¡que

vayan a la luz del día, en medio de la plaza pública, a conversar con multitudes

nurnerosasl'V Por lo tamo, la justeza, la utilidad general son aquí el fundamento

de una parrhesla ~ue no es otra cosa que el coraje de decir las cosas útiles para

rodo el mundo, por parte de unas cuanras personas en quienes la pureza del
corazón, el coraje, la nobleza del alma hacen posible esa parrbesia.

Este uso de la palabra, en un senrido todavía muy próximo a la tradición

griega clásica y helenística, se modifica, empero, en una serie de textos. En

I Heinrich Schler, "Parresia, parrésiazornai", en Gerhard Kirrel (cornp.), TluologiKheI
Wortn-buch zum Neum Testament, vol. 5. Sturrgart, Kohlhamrner, 1954. pp. 869-884; trad. ingl.:
Theologica! Dictionan ofth~ Neu/ Testament, Grand Rapids (Michigan), William B. Eerdrnans,

1964-1976, vol. 5. pl. 871-873 (última edición: 2006).

2 Stanlcy B. Marrew, S. J.• "Parrbesia and the New Tesrarnenr", en Catho/icBib/ica/Quartn'l].
44(3). julio de 1982,pp. 431-446.

3 Filón de Alejandría, D~ specialibus kgibus: 1-2. l. § 322, trad. de S. Daniel, París, Cedo col.

"CEuvres de Philon dAlexandrie", núm. 24. 1975. p. 205 (y antes: "Si esas cosas. en efecto, son

buenas y provechosas ¿por qué pues. iniciados, os encerráis en una profunda oscuridad?", § 320,
p. 203) [trad. esp.: Sibr«las leyes particulares; en Obras completas, vol. 4, Buenos Aires, Acervo

Cultural, 1975].
4 "Que aquellos cuyasacciones son benéficas para todos se valgan de una completa liberrad

de palabra [mo parrlr.sla)" (ibid.• § 321, p. 203).
5 ¡bid.
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efecto, en los textos del mismo Filón de Alejandría y también en textos de la

versión de los Setenta, hallamos el término parrbesia coti una significación que
ha sufrido una modificación bastante profunda.· En ellos, la parrhesia ya no

designa simplemente el coraje del individuo que en cierto modo, solo frente a
los otros, tiene que decirles la verdad y qué pasa con las cosas que hay que
hacer. Esta otra parrhesia que vemos esbozarse se define como una especie de
modalidad de la relación con Dios, modalidad plena y positiva. Se trata de algo

así como la apertura de corazón, la rransparencia del alma que se ofrece a la
mirada de Dios. Yal mismo tiempo que se produce esa apertura de corazón,
esa rransparencia del alma bajo la mirada de Dios, hay en cierto modo un
movimiento ascendente de esa alma pura que se eleva hacia el Todopoderoso.
La parrbesia va a situarse entonces, si se quiere, ya no en el eje [horizontal] de
las relaciones del individuo con los otros, de aquel que tiene coraje con respecto
a los que se equivocan. La parrhesia se sitúa ahora en el eje vertical de una re­
lación con Dios en la cual, por un lado, el alma es transparente y se abre a Dios
y, por otro, se eleva hacia Él. Así, en la versión de los Setenta, vemos que la
palabra parrhesia se utiliza para traducir un texto en un sentido bastante lejano,
para nosotros, del sentido rradicional del término. El que sigue es el texto, tal
y como se lo tradujo al francés, en la versión de Segond. Corresponde al libro
de Job: "Únete a Dios y tendrás [la paz (... )],** el Todopoderoso será tu oro,
tu plata, tu riqueza. Entonces, harás del Todopoderoso tus delicias, elevarás el
rosrro hacia Dios, le rezarás, Él te satisfará, [y] cumplirás rus votos, a tus reso­
luciones responderá el éxito, sobre tus senderos brillará la luz".6

Lo interesante es que, para traducir el texto hebreo "entonces harás del
Todopoderoso tus delicias" (palabra por palabra), la versión de los Setenta
utiliza el verbo parrbesidzesthai. En otras palabras, esa relación inmediata, esa

• El manuscrito cita al margen, para Filón, los acápites 150, 126 Y95, así como Proverbios,
10. 9 y 11, para la Biblia de los Setenta.

•• Michcl Foucauh: "el premio".

(,Job, 22, 21·28, en La Bible, qui comprend l'Ancien el le NOUllMU Tesrammt traduits sur les
texts origmaux bébreu el grtc, trad. de L. Segund, París, Sociéré Bibliquc Francaise, 1910.

[Compárese con la traducción castellana de la Biblia deferusalén, nueva edición revisada y
alimentada, Bilbao, Desclée de Brouwcr, 2008, p. 882: "Reconcíliate con él y haz las paces (oo .),

Shaddai será tu tesoro, será tu plata a montones. Será Shaddai tu delicia, a Dios alzarás tu rostro;

le rezarás, te escuchará. podrás cumplir tus promesas; tendrás éxito en tu empresa, brillará en
tus sendas la luz". (N. del T.)].
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relación de contacro, de delicia, de goce que el alma puede experimentar cuando
está en contacto con Dios, esa felicidad, ese goce, ese placer, se traduce en la

versión de los Setenta por parrbesiázesthai. Como ven, la parrheslaya no es en
modo algurlO el decir veraz valeroso y arriesgado de quien tiene esa osadía Con
respecto a [os que se engañan. Es el movimiento, la apertura de corazón me­
diante los cuales el corazón y el alma, al elevarse hacia Dios, pueden llegar a
aferrarse a (:.ste, en cierto modo a aprovecharlo y sentir el principio de Su feli­

cidad. Pasarnos, podrán advertirlo, de la verdad, de la parrbesla como no disi­
mulación, ;1. la idea de una relación en la que el alma se eleva hacia Dios, se
pone a Su altura y en contacto con Él y puede encontrar con ello Su felicidad.

Con una significación más o menos cercana, podemos ver en Fil6n de
Alejandría (J)e specialibus legibus, 203) un pasaje donde la parrhesia aparece ligada
a la plegaria- En ésta, la parrbesiaes una especie de cualidad o, mejor dicho, una
dinámica, un movimiento por el cual el alma se eleva hacia Dios, con la condi­
ción, al me¡10S, de tener la conciencia bastante pura. Así, Filón escribe: aquel
que es capaz de rezar ek katharáu tou syneidotos (a partir de la pureza de su

conciencia), es capaz de parrhesía.7 En algún sentido, la parrbesia sigue siendo
sin duda un decir veraz, pero ya no es siquiera un "decir": es la apertura del alma
que se manifiesta en su verdad a Dios y lleva esa verdad hasta Él.

En esos cextos judeo helenísticos precristianos damos con un tercer sentido
que ya no e, ni el sentido tradicional que encontrábamos en Grecia, ni elsen­
tido del movimiento del alma hacia Dios, la apertura y la aspiración hacia Él
de la versión de los Setenta, de las que Filón de Alejandría daba ejemplos. En
una serie de textos, la parrheslaaparece como una propiedad, una cualidad o,
para ser más exactos, un don de Dios. El dotado de parrbesia es Dios mismo.
y cuando Dios está dotado de parrhesla, lo está en cuanto dice la verdad, pero
también en cuanto se manifiesta y manifiesta Su amor, Su poder o, llegado el
caso, Su ira. Se llama parrbesla al ser mismo de Dios en su manifestación.

Dos rextos sobre esta acepción de sentido. En los Proverbios (versión de los
Setenta),8 el texto es el siguiente: "La sabiduría grita en las calles, eleva su voz

7 "La Ley quiere ame todo que elespíritu de quien sacrifica haya sido santificado por buenos

pensamientos [oo.], de modo que. al mismo tiempo que impone las manos. pueda con toda
franqueza [panlmiasdmmonl. en la pureza de su conciencia [t-k katharáutou syn~idotoIJ, pronunciar

palabras" (Filó1 de Alejandría. D~ specialibus kgibuI. l. § 203. op. cit.• p. 131).

8 Proverbies. l. 20 Y21.
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en las plazas: grita a la entrada de los lugares ruidosos; en las puertas, en la ciu­
dad, hace oír su palabra"." El grito de la sabiduría en las calles recibe el nombre
de parrhesla. Y, como ven, de ese modo la parrhesia es parrhesia de la propia

sabiduría. Es la parrhesla de Dios, la presencia desbordante de Dios, Su presen­
cia pletórica, de alguna manera, lo que se designa a través de la parrbesla. Y lo
que caracteriza a ésta es en verdad la articulación verbal de la voz de la sabiduría.

Pero la parrhesia también puede ser -es lo que se deja ver al menos en otro

texto-la presencia de Dios que se oculta y se retiene, la presencia o el poderío
de Dios al que el hombre apela y debe apelar, cuando es víctima de la desdicha
o está sometido a la injusticia. Lamento no haber registrado la referencia, no
puedo decir que la daré la vez que viene porque no habrá vez que viene; en un
texto, se dice: "[Dios de las venganzas, Eterno! ¡Dios de las venganzas, aparece
[muéstrate, dice el texto hebreo; Michel Foucault]! ¡Levántate, juez de la tierra!

¡Retribuye a los soberbios según sus obras! ¿Hasta cuándo los malvados, oh,
Eterno, hasta cuándo triunfarán los malvados?"9Y ese "aparece", ese "muéstrate",
se traducen en griego, en la versión de los Setenta, por parrhesiázestbai. El

término parrhesla se utiliza aquí, por tanto, para designar algo que es, sin lugar
a dudas, muy ajeno al pensamiento griego: la omnipotencia del Todopoderoso
que se manifiesta, que tiene que manifestarse en Su bondad y Su sabiduría, que
tiene que manifestarse también en Su ira contra los injustos, los arrogantes y
los soberbios. Como ven, en términos generales la palabra parrhesia tiende a
designar cada vez más, en esta serie de textos, el cara a cara del Todopoderoso
y Su creatura, su disimetría pero también su relación. Es el movimiento por el
cual el hombre se dirige hacia Dios, pero, a la inversa, es el movimiento me­

diante el cual Dios manifiesta Su ser como poder y sabiduría, como fuerza y
verdad. Dentro de esa relación ontológica de cara a cara, de frente a frente del
hombre y de Dios, la parrbesla tiende, hasta cierto punto, a desplazarse. Ya no
es el coraje del hombre solitario frente a los otros que se equivocan; es la bea­
titud, la felicidad del hombre tendido hacia Dios. Y a ese movimiento del

• "La sabiduría pregona por las calles, en las plazas alza su voz; grira por encima del tumulto,
ante las puertas de la ciudad lanza sus pregones" (Biblia de[erusalén, op. cit., p. 912). [N. del T.]

9 Salmos, 94, J-3.
["¡Dios de la venganza, Yahvé, Dios de la venganza, aparece! ¡Levántare, jUC"Lde la tierra, da

su merecido a los soberbios! ¿Hasra cuándo los malvados, Yahvé, hasta cuándo triunfarán los

malvados?", Biblia tÚ ferusalen. op. cit.• p. 767. (N. del T.»)
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hombre hacia Él, Dios responde con la expresión, la manifestación de Su bon­

dad o Su poder.

Segundo, ahora en la literatura neotestamentaria, el término parrh~SÚlapa_

rece una cantidad de veces, y con un sentido diferente del que acabamos de Ver

en la tradición judeo helenística, diferente también, desde luego, del que en­

centrábamos en el uso griego. Dos cambios importantes. El primero es que,

en lo sucesivo, en esa literatura neotesrarnentaria, la parrbesia no aparece nunca

más como una modalidad de la manifestación divina. Dios ya no es el parresiasta

que era en la versión de los Setenta, y hasta cierto punro en Filón de AlejandrúL

La parrbesia no es más que un modo de ser, un modo de actividad humana.

Segundo cambio: ese modo de actividad humana tiene efectivamente, en cierta

medida, cierto contexto y ciertas circunstancias, la connotación del coraje, la

osadía para hablar, pero es también una actitud del ánimo, una manera de ser,

que no necesita manifestarse en el discurso y la palabra.

Algunos ejemplos. El término parrbesia se emplea esencialmente en dos

contextos, para designar una virtud determinada que caracteriza o debe carac­

terizar sea a los hombres, o al menos a todos los cristianos, sea a los apóstoles

y a quienes están encargados de enseñar la verdad a los hombres. Para los
hombres en general, o al menos para los cristianos, la parrhesia no es en abso­

luto una actividad de orden verbal. Es la confianza en Dios, la seguridad que

todo cristiano puede y debe tener en el amor, el afecto de Dios por los hombres,

el vínculo que une y asocia a Dios y a los hombres. Esa confianza parresiástic:a

hace posible la plegaria, y por ella el hombre puede entrar en relación con Dios.

Por ejemplo, en la Primera Epísrola de san Juan se dice: "Os he escrito estas cosas

a los que creéis en el Hijo de Dios, para que os deis cuenta de que tenéis Vida

eterna". 10 Como ven, aquí se subraya que aquellos a quienes se dirige Juan creen

en el Hijo de Dios. Son creyentes, son cristianos y, en cuanto tales, saben que

tienen, y desde ya, vida eterna. "Ésta es la confianza plena que tenemos en Él:

que si pedimos algo conforme a Su voluntad, seguro que nos escucha."1l 1.0 que

se traduce aquí es el término parrbesia. Tenemos confianza (parrh~sía) en que, si

pedimos algo conforme a Su volun rad, Él nos escucha. La parrhesia se sitúa pues

en el contexto siguiente. Por un lado, el cristiano, como tal, cree en el Hijo de

Dios, sabe que posee la vida eterna. Segundo, se dirige a Dios, ¿para pedirle

10 Primera Epístola de san Juan. 5. 13. [Bibliad~ fausa/in. op. cit.• p. 1804.]
» u«. 5.14. [Ibld.)
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qué? Nada más que lo que Dios quiere. Y en esta medida, la plegaria o la vo­

luntad del hombre no son otra cosa que la duplicación o la devolución a Dios

de Su propia voluntad. Principio de obediencia, En esa circularidad, de la

creencia en Dios y la certeza de poseer la vida eterna, por una parte, y de un

pedido que se dirige a Dios y no es otra cosa que la voluntad misma de Éste,

por otra, se ancla la parrhesia. Laparrhesia es la confianza en que Dios escuchará

a quienes son cristianos y que, en cuanto tales, al tener fe en Él, no Le piden

nada más que lo que es conforme a Su voluntad. Esa actitud parresiástica hace

posible la confianza escatológica en el día del Juicio, ese día que se puede es­

perar, que se debe esperar con roda confianza (metá parrhesías) a causa del amor

de Dios. Dicha confianza escatológica, la confianza en lo que pasará el día del

Juicio, se expresa otra vez en la Primera Epístola de san Juan: "Dios es Amor:

y el que se mantiene en el amor se mantiene en Dios y Dios en él. En esto

conoceremos que el amor ha alcanzado en nosotros su plenitud: en que tenga­

mos confianza [parrhesíal en el día del Juicio, pues según es Jesucristo, así se­
remos nosotros en este mundo". 12 Por el lado de los hombres, por el lado de

los cristianos, la parrbesia es entonces esa confianza en el amor de Dios, amor

que Dios manifiesta cuando escucha las oraciones que le dirigen, amor que
Dios manifiesta y manifestará el día del Juicio.

Pero la parrbesia, en esos textos neorestarnenrarios, es también la marca de

la actitud valerosa de quien predica el Evangelio. En ese punto, la parrhesiaes la

virtud apostólica por excelencia. Y aquí damos con una significación y un uso

de la palabra bastante cercanos a lo que conocíamos en la concepción griega

clásica o helenística. Así, en los Hechos de los Apóstoles, la cuestión pasa por

Pablo, su vocación y la desconfianza con que los discípulos, los apóstoles, lo

ven al comienzo. No se lo toma por un discípulo de Jesucristo. En ese momento,
Bernabé cuenta que ha visto a Pablo en Damasco, donde éste predicaba "fran­

camente" en el nombre de Jesús: 13en Jerusalén, al igual que en Damasco, Pablo

se moverá ahora entre los discípulos y se expresará con toda seguridad (metá

12 Ibid., 4. 16 Y 17. [/bid.• p. 1803.)

13 "Cuando llegó a Jerusalén. intentó ponerse en contacto con los discípulos. pero todos le
tenían miedo. pues no creían que fuesediscípulo. Entonces Bernabé lo tornó consigo y lo presentó
a los apóstoles, y les contó cómo había visro al Señor en el camino. cómo le había hablado y
cómo había predicado francamente en Damasco en el nombre de Jesús" (Hechos. 9. 26 Y27)
[Ibid.. p. 1604; traducción modificada: en la Biblia d~ [erusalén dice "con valenría" en vez de
"francameme". adverbio utilizado por Foucaulr. (N. del 1:»)
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parrhnías) en el nombre del Señor. Discutía así con los griegos y los que "in­
tentaban matarlo".14 Como ven, la predicación oral, la predicación verbal, el
hecho de tomar la palabra, discutir con los griegos, y hacerlo incluso a riesgo
de perder la vida, se caracteriza aquí como parrhesia. La virtud apostólica de

parrbesia está, por tanto, bastante cerca de lo que era la [virtud] griega. De la
misma manera, en la Epístola a los Efesios, Pablo pide a éstos que recen por él
a fin de que, dice, "Dios me conceda la palabra adecuada cuando abra mi boca
para dar a conocer con valentía el misterio del Evangelio, del cual soy embaja­
dor entre cadenas, y pueda hablar de él valientemente [metd parrh~s'as]. como
conviene"." Éstos son entonces algunos puntos de referencia para la literatura

neotesramentaria: la parrbesia como virtud apostólica, muy próxima, en su
significación, a lo que hemos visto en los griegos, y además la parrhesia como
forma de confianza general de los cristianos en Dios.

Ahora -y aquí es donde las cosas se vuelven sin duda más complicadas o,
en todo caso, más interesantes-, la ascética de los primeros siglos, e incluso
después. La parrhesla comienza entonces a aparecer con un valor ambiguo. Y
hasta cierto punto, esa ambigüedad de los valores de la noción de parrh~s14

retoma y amplifica la que ya habíamos señalado en los griegos, cuando aparecía
como el coraje del individuo virtuoso para dirigirse a los otros y tratar de res­
catarlos de su error y llevarlos a la verdad, y, asimismo, como la libertad de
palabra, el desorden, la anarquía por la cual cualquiera puede decir todo sin
distinción. En alguna medida, vamos a reencontrar esa ambigüedad, pero con

una transposición muy profunda.
Primero, en su valor positivo, la parrbesla se deja ver como una suerte de

virtud bisagra, que caracteriza a la vez la actitud del cristiano -del buen cris­

tiano- con respecto a los hombres y su manera de ser con respecto a Dios. En
lo concerniente a los hombres, la parrhesla será el coraje de hacer valer, a pesar
de todas las amenazas, la verdad que uno conoce, que uno sabe y de la que

quiere dar testimonio. En este aspecto estamos cerca del valor de la parrh~s14

con las significaciones constatadas en la Antigüedad griega. Así, en Juan
Crisóstomo (en el tratado sobre la providencia), por ejemplo, encontramos

14 "Saulo empezó a andar con ellos por Jerusalén. predicando con valenda en el nombre del
Señor. También hablaba y discurra con los helenistas. aunque éstos intentaban matarlo" (H«hos.
9,28 Y29). [Biblia di" ]i"rusa/ln, op. cit., p. 1604.)

I~ Epístola a los Efesios, 6. 19 Y20. [/bid., p. 1719.)
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esto: en medio de las persecuciones, las ovejas hicieron las veces de pasrores,

los soldados hicieron las veces de jefes, gracias a su parrbesia y su coraje
(I1ndreil1).16 Estamos aquí en un paisaje conocido, el de la persecución y los

mártires. Frente a las persecuciones, algunas personas tienen el coraje de des­
racar la verdad en que creen. Y manifiestan ese coraje: soldados, asumen el
papel de jefes, y lo hacen porque son capaces de tener una actitud de coraje y
parrhesia. De igual modo, y en el mismo tratado, Juan Crisósromo dice:
"Imagina cuánto provecho, sin duda, han sacado los hombres vigilantes de

esros ejemplos, al ver un alma invencible, una sabiduría que no se deja sojuzgar,
una lengua llena de audacia valerosa".l7 "Audacia valerosa' traduce en esta frase

la palabra parrbesla. La idea es la siguiente: esa parrhesia, por la cual algunos
individuos fueron capaces de oponerse a la persecución y aceptar el martirio,
ha sido provechosa y útil. "Imagina cuánto provecho, sin duda, han sacado los
hombres vigilantes de estos ejemplos." Hay hombres vigilantes a quienes el
coraje de esos parresiasras que son los mártires puede persuadir, convencer o,
en todo caso, llamar a la verdad de la lección evangélica. El mártir es el parresiasta
por excelencia. Yen esa medida, se darán cuenta de que la palabra parrbesla se
refiere al coraje que uno tiene frente a los perseguidores, un coraje que ejerce
para sí mismo, pero también para los otros y para aquellos a quienes quiere
persuadir, convencer o fortalecer en su fe.

Pero esa parrhesla como relación con los hombres es también una virtud
con respecto a Dios. La parrbesia no es sólo el coraje que se manifiesta frente
a las persecuciones para convencer a los otros, [sino también un] coraje [que]
es [la] confianza que se tiene en Dios, y esa confianza no puede disociarse de
la actitud de coraje que se muestra ante los hombres. * Lo que constituye jus­

tarnente la diferencia -creo que es san Jerónimo elque lo dice- entre elcoraje,
por ejemplo, de un Sócrates o un Diógenes y el de un mártir es que el primero
no es más que el coraje de un hombre que se dirige a los otros hombres, rnien­

tras que el de los mártires crisrianos es un coraje que se apoya en ese orro aspecto,

16 "Cuando no hay nadie para guiar el rebaño, y las ovejas mismas hacen las veces de pastores

y los soldados actúan como jefes, gracias a su confiada audacia [paTTh~s¡asJ y su coraje [andr~ias], y

todos, con el fervor, el celo, la moderación que convienen, ¿no te llenan de estupor y de admiración

los actos de virtud de los que los acontecimientos han sido causa?" (Juan Crisósrorno, Sur la
providence d~ Dieu; XIX, 11, ed. y trad. de A.-M. Malingrey, París, Cerf 1%1. p. 241).

17 lbid., XXII, 5, p. 259.
• El manuscrito hace aquí referencia a la carta 139 de Teodoreto de Ciro.
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esa otra dimensión de la misma parrhesíaque es la confianza en Dios. Confianza

en la salvación, en la bondad de Dios, y también confianza en la escucha de
Dios. Yen este punto, toda una serie de textos muestra que el tema de la pa­
rrbesia viene a conjugarse con el tema de la fe y la confianza en Dios.

Por ejemplo, en Gregorio de Nisa (La virginidad, capítulo 12), tenemos un

pasaje muy interesante sobre esa parrbesla, porque hasta cierto punto coincide
con algunos temas del cinismo. En ese texto, la cuestión pasa por volver y

volver a ser -por el repliegue sobre sí mismo, el examen de sí mismo y todo el
trabajo mediante el cual se procura descifrar la forma primordial del alma, a
través de todo lo que la ha empañado y ensuciado- lo que era el primer hom­

bre en su primera vida. Y Gregario de Nisa, en ese pasaje, pregunta: ¿quién era
pues ese primer hombre? "Estaba desnudo [...J, miraba con libre seguridad [m
parrhesía] el rostro de Dios y no juzgaba aún el bien según el gusto y la vista,
sino que 'sólo hallaba delicias en el Señor'", 18 Este pasaje coincide con la idea

de los cínicos de una vida primitiva que es al mismo tiempo una verdadera vida
a la que hay que volver, una vida de despojamiento y desnudez. Damos arra
vez con la idea de una parrheslacomo un frente a frente, un cara a cara con
Dios. En 'ese estado primitivo de la relación de la humanidad con Dios, los
hombres tienen plena confianza. Están en la parrhesla con Dios: apertura de
corazón, presencia inmediata, comunicación directa del alma y de Dios. Hay
unos cuantos textos como éste, pero acaso menos significativos, en definitiva.
Como ven, el término parrbesla aparece, por tanto, con el valor positivo de
relación con los otros, en cuanto uno es capaz de manifestar, incluso hasta
llegar al martirio, el coraje de la verdad. Y sólo podemos tener ese coraje de la
verdad en la medida en que lo anclemos, lo arraiguemos en una relación de

confianza con Dios que nos ponga en la máxima cercanía con Él, una especie
de cara a cara que recuerda, al menos hasta cierto punto, el cara a cara primor­
dial del hombre con su Creador. Ése es el núcleo positivo del término parrhesia.

Con una salvedad: a medida que, en la vida del cristianismo, la práctica
cristiana, las instituciones cristianas, se marque elprincipio de obediencia, tanto
en la relación consigo mismo como con la verdad, esa relación de confianza
-en la cual consistía la parrbesia- del hombre consigo mismo, apoyada en una
relación de confianza con Dios (confianza en la salvación, en que vamos a ser

18 Gregorio de Nisa, Traiti de la virginiti, 302e, 12. 4, trad. de M. Aubineau, París. Cerf.
1966. pp. 417 Y418 [trad. esp.: La virginidad, Madrid, Ciudad Nueva, 2000].
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escuchados por Dios, en que estamos cerca de Dios, en que el alma se abre a

Dios), va en cierto modo a oscurecerse, va a vacilar en lo que se refiere a su

propio principio y su eje primordial, va a parecer empañada. YeI tema de la
parrhesia como confianza será sustituido por el principio de una obediencia

trémula, en la cual el cristiano tendrá que temer a Dios, reconocer la necesidad

de someterse a la voluntad de Dios, a la voluntad de quienes Lo representan.

Veremos desarrollarse el tema de la desconfianza hacia sí mismo, así como la

regla del silencio. Por eso mismo, la parrhesla [en cuanto] apertura de corazón,

relación de confianza en virtud de la cual el hombre y Dios quedan cara a cara,

en la mayor cercanía recíproca, se verá cada vez más bajo la amenaza de apare­

cer como una suerte de arrogancia y presunción.

Todo esto exigiría, desde luego, una mayor elaboración, pero se darán cuenta

de que -a partir, digamos, del siglo IV, pero cada vez más nítidamente en los

siglos V y VI- en el cristianismo se desarrollan las estructuras de autoridad por

las cuales el ascetismo individual quedará encajado, por decirlo de algún modo,

dentro de estructuras institucionales, como las del cenobio y el monaquismo

colectivo, [por un lado,] y las de la pastoría, por otro, que entregarán la direc­

ción de las almas a pastores, sacerdotes u obispos. Al mismo tiempo que se

desarrollan esas estructuras, el tema de una relación con Dios que sólo puede

mediatizar la obediencia va a conllevar, como condición y consecuencia, la idea

de que, por sí mismo, el individuo no es capaz de obrar su salvación, no es

capaz de recuperar ese frente a frente con Dios, ese cara a cara con Dios que

podía caracterizar su existencia primera. Y si no es capaz de tener por sí mismo,

por la propia moción de su alma, por la apertura de su corazón, esa relación

con Dios, si no puede tenerla como no sea por intermedio de aquellas estruc­

turas de autoridad, ése es el claro signo de que debe desconfiar de sí mismo.

No tiene que creer, no tiene que imaginar, no tiene que mostrar la arrogancia

de pensar que, por sí solo, es capaz de obrar su propia salvación y encontrar el

camino de la apertura a Dios. Él mismo debe ser para sí un objeto de descon­

fianza. Debe ser objeto de una vigilancia atenta, escrupulosa, recelosa. Por sí

mismo yen sí mismo, no puede encontrar otra cosa que el mal, y sólo a través

de la renuncia a sí y la puesta en práctica del principio general de la obediencia

podrá el hombre alcanzar su salvación.

La parrhesia, que se había convertido entonces en una especie de relación

de confianza, de apertura de corazón que podía ligar al hombre con Dios, va

a desaparecer en cuanto talo, mejor dicho, va a reaparecer como confianza bajo
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la apariencia de un defecto. de un peligro, de un vicio. La parrbesia como

confianza es ajena al principio del temor a Dios. Se opone al sentimiento ne­
cesario de un alejamiento con respecto al mundo y las cosas del mundo. La
parrbesia parece incompatible con la mirada ahora severa que es menester po­
sar sobre sí mismo. Quien es capaz de obrar su salvación -es decir, quien teme

a Dios, quien se siente extranjero en el mundo, quien ejerce y debe ejercer sin
cesar la vigilancia de sí mismo- no puede tener esa parrhesla, esa confianza

jubilosa por la cual estaba ligado a Dios, se tendía hacia Él hasta encontrarlo
en un cara a cara directo. Ahora, por lo tanto, la parrbesia aparece como un
comportamiento censurable, de presunción, de familiaridad y de confianza
arrogante en sí mismo.

Encontramos de tal modo unos cuantos textos, sobre todo en la literatura
ascética y los Apotegmas de lospadres. Tenemos, por ejemplo, el siguiente apo­
tegma: no seas íntimo del higúmeno (el superior de la comunidad), no lo
frecuentes en demasía, pues de hacerlo fomentarás cierta parrbesia y, en defi­
nitiva, desearás a tu vez ser superior. 19 Y el texto más célebre, más fundamental

en esa nueva crítica de la parrbesla, es el apotegma de Agatón (el primero en la
lista alfabética). Un joven monje va a su encuentro y le dice: "Quiero habitar
junto con otros hermanos; dime cómo debo vivir con ellos". La respuesta de
Agatón es: "Conserva todos los días de tu vida el talante de extranjero que
tenías el primer día cuando acudiste a encontrarlos, para no mostrar demasiada
libertad con ellos".20 Y prosigue: ¿hay algo peor que la parrhesfa? Nada, se

responde. "Se asemeja a un gran viento ardiente que, cuando se levanta, hace
huir a todo el mundo a su paso y arranca los frutos de los árboles."21El contexto

de este apotegma es interesante, y podemos reconstruirlo muy esquemática­
mente de la siguiente manera. Se trata, como ven, de la cuestión de la vida
comunitaria. Hay un joven monje cuya intención es practicar el ascetismo,

19 "Un anciano dice: 'No seas íntimo del higúmeno y no lo frecuentes en demasía, pues eso
te hará sentir seguro [kaiparrhesian ht'X~is] y desearás mandar a los otros [h~g(ÍsthfiiaUon]" (lean­
Claude Guy [cornp.], LesApophtegmes desPires. Collection syst¿matiqu~, vol. 2, § 15, núm. 107,
trad. de J.-e. Guy, París, Cerf col. "Sources chrétiennes", 2003, p. 351 [trad. esp.: Apougmas
de lospadres da desierto, Salamanca, Sígueme, 1976]).

20 lbid., p. 31.

21 Foucault cita aquí a Agatón en el texto de Dororeo de Gaza, (Euores spiritu~&s. [nstructions;
IV, § 52, 1665A, París, Cerf, 1963, p. 233 [trad. esp.: Conferencias - Vida d~ Dositeo, Victoria
(Argentina), Ecuam, col. "Nepsis", 1990].
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pero practicarlo con los hermanos. Ahora bien, en esa nueva vida, ]por tanto

con los hermanos y bajo la autoridad de un higúrneno, con una regla común.

existe un peligro. El peligro consiste en que el monje, así ligado a los otros,

lleve la vida del mundo con plena confianza. sin desconfiar ni de sí' [mismo]

ni de los otros, y practique la parrhesla, una parrbesia a cuyo respecto se nota

que es confianza en uno mismo, confianza en los otros. confianza en lo que

pueden hacer juntos, y olvide por consiguiente que, en una verdadera vida

ascética, siempre se debe llevar a cabo un trabajo de elaboración de sí, desci­

framiento de sí que implica desconfianza hacia uno mismo, temor con respecto

a la salvación y temblor ante la voluntad de Dios.

Ese texto de los apotegmas de Agatón será retomado un poco más adelante

por Doroteo de Gaza, en el libro IV de sus Conftrencias. Doroteo rep roduce el

apotegma para comentarlo. y en su comentario dice lo siguiente, d.onde en­

contramos, creo, los elementos de una antiparrhesÍa que está en pll'oceso de

desarrollo: "Alejamos de nosotros el temor a Dios [... ] al no pensar en na muerte
ni en el castigo, al no vigilarnos a nosotros mismos, al no examina.r nuestra

conducta. al vivir de cualquier modo y frecuentar a cualquier persona. .En suma,

al abandonarnos a la parrbesia, que es lo peor de todo y significa. la ruina
consumada".22 Esa parrbesia, cuando se retoman los diferentes elementos que

la caracterizan, consiste en alejar de sí el temor a Dios, sin pensar ni en lamuerte
ni en el castigo. En la confianza que pretendemos tener [en] Dios, de hecho

nos volvemos y nos apartamos del temor a Dios, temor a lo que va a. pasar en

el momento de la muerte, temor al Juicio y temor a los castigos del Juicio.

Segunda característica de esa parrhesia, ahora convertida en un defecto y un

vicio: no sólo no tememos a Dios, sino que no nos vigilamos a nosotros mismos.

"Alejamos de nosotros el temor a Dios [... ] al no pensar en la muerte ni en el
castigo, al no vigilarnos a nosotros mismos, al no examinar nuestra conducta.,,23

Con esto advertirán que ahora la parrbesiaes negligencia con respecto a sí

mismo, mientras que amaño era cuidado de sí. No nos cuidamos de nosotros

mismos, no tenemos hacia nosotros mismos la desconfianza que deberíamos
tener. Tercero: "al vivir de cualquier modo y frecuentar a cualquier persona".24

Esta vez es la confianza en el mundo. Familiaridad con el mundo, hábito de

zz lbid.
23 Ibid.
24 lbid.
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vivir en medio de los otros, aceptar lo que hacen y lo que dicen: todos estos

vínculos son hostiles, contrarios a la necesaria ajenidad que debemos tener

respecto del mundo.

Eso es lo que caracteriza la parrhesia: falta de temor a Dios, falta de descon­

fianza hacia sí mismo, falta de desconfianza con respecto al mundo. La parrh~

sla es confianza arrogante. Doroteo de Gaza continúa diciendo algo también

interesante: "La parrhesla, además, es multiforme: se manifiesta por la palabra.

los contactos y las miradas. Es ella la que lleva a pronunciar vanos discursos. a
hablar de cosas mundanas".25 En esa vida comunitaria, cenobítica, la parrheSÚl
impulsa a pronunciar vanos discursos y a hablar de cosas mundanas. "También

es parrhesia tocar a alguien sin necesidad, posar la mano sobre un hermano por

diversión."26 Es preciso, pues, a través de la desconfianza en sí mismo, la des­

confianza en los demás y el temor a Dios, apartarse de toda esa familiaridad.

familiaridad física, corporal, que se puede tener en la vida comunitaria. Para

terminar, la parrhesla consiste en mirar sin pudor (anaid6s) a un hermano.27

"Sin respeto no se puede ni siquiera honrar a Dios, ni obedecer una sola vez

algún mandarniento.Y'' Como pueden ver, la parrbeslaaparece aquí. de manera

muy curiosa, como falta de respeto. No es imposible que haya una referencia

explícita a todo lo que, en la concepción griega, vinculaba el problema de la
parrbesia al problema estoico o cínico del aidóso la anáideia (pudor e impudor).

Pero aun sin esa referencia explícita, reencontramos con ello el problema de la
parrbesia como confianza en sí que desconoce el respeto necesario debido a los

otros. Por consiguiente: supresión de la parrhesia como arrogancia y confianza

en sí mismo, y necesidad del respeto, que debe tener su forma primera y su

manifestación esencial en la obediencia. Donde hay obediencia, no puede haber

parrbesia.Volvemos a dar con lo que les decía hace un rato, a saber, el problema

de la obediencia está en el centro de esta inversión de los valores de la parrbesie:
Me parece, y con esto me detendré, que a través de esa división en el con­

cepto de parrbesla, vemos marcarse en el cristianismo la oposición entre dos

grandes matrices, dos grandes núcleos de la experiencia cristiana. Como les

decía, en esos textos patrísticos la noción de parrhesla no es una noción uni-

25 Doroteo de Gaza. CEIIIJW spirilllelkl. § 53. op. cit., p. 235.
26 lbid.

27 "También es parrhesla [...1mirarlo sin moderación [anaidós]" (ibid.).
28 ¡bid.
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versal, uniforme, continuamente negativa. Hay una concepción positiva y una

concepción negativa de la parrbesia. La concepción positiva es la que hace de

ella una confianza en Dios, una confianza en cuanto es el elemento por el cual

el hombre puede decir la verdad que tiene a su cargo si es un apóstolo un

mártir. La parrhesiaes también la confianza que uno tiene en el amor de Dios

y la recepción que Éste dará al hombre cuando llegue el día del Juicio. Esta

concepción de la parrbesiacristalizó a su alrededor lo que podríamos llamar el

polo parresiástico del cristianismo, en el que la relación con la verdad se establece

bajo la forma de un cara a cara con Dios y en la de una confianza, una confianza

humana que responde a la efusión del amor divino. A mi entender, ese polo

parresiástico fue el origen de lo que podríamos calificar de gran tradición mís­

tica del cristianismo. A quien tenga la confianza suficiente en Dios, aquel cuyo

corazón sea lo bastante puro para abrirse a Dios, a ése Dios responderá con un

movimiento que asegurará su salvación y le permitirá tener acceso a un cara a

cara eterno con [Él]. Ésa es la función positiva de la parrhesia.
y después tenemos, en el cristianismo, otro polo, un polo antiparresiástico

que funda, no la tradición mística, sino la tradición ascética. Es el polo según

el cual la relación con la verdad sólo puede instaurarse en la obediencia teme­
rosa y reverente con respecto a Dios, y bajo la forma de un desciframiento

receloso de sí mismo, a través de las tentaciones y las pruebas. Este polo anti­
parresiástico, ascético, sin confianza, este polo de la desconfianza hacia sí mismo

'y del temor a Dios, no es menos importante que el polo parresiástico. Me

atrevería incluso a decir que fue histórica e institucionalmente mucho más

importante porque, en definitiva, en su torno se desarrollaron todas las insti­

tuciones pastorales del cristianismo. Y la larga y difícil persistencia de la mística,

de la experiencia mística en el cristianismo, no es otra cosa, me parece, que la

supervivencia del polo parresiástico de la confianza en Dios que subsistió, que

subsistió no sin esfuerzo, en los márgenes, contra la gran empresa de la sospe­

cha parresiásrica que el hombre está destinado a manifestar y practicar con

respecto a sí mismo, con respecto a los otros, por obediencia a Dios y en el

temor y el temblor suscitados por ese mismo Dios.

En lo sucesivo, con el desarrollo del polo antiparresiástico, no parresiástico,

ascético, la verdad de sí, e incluso el problema de las relaciones entre conoci­

miento de la verdad y verdad de sí, ya no podrá tomar la forma -en cierto modo

plena e íntegra- de una existencia otra que sea a la vez existencia de verdad y

existencia capaz de conocer la verdad sobre sí. De ahora en más, el conocimiento
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de sí (conocimiento acerca de sí, conocimiento sobre sí mismo) será una de las

condiciones fundamentales y hasta la condición previa de la purificación del
alma, y por consiguiente de! momento en que, por fin, se pueda alcanzar la
relación de confianza con Dios. Sólo se alcanzará la verdadera vida con la con­
dición previa de practicar en sí mismo ese desciframiento de la verdad.

Descifrar la verdad de sí en este mundo, autodescifrarse en la desconfianza

hacia sí mismo y el mundo, en el temor y el temblor con respecto a Dios: esto,
y sólo esto, podrá darnos acceso a la verdadera vida. Verdad de la vida antes de
la verdadera vida, en esra inversión e! ascetismo cristiano modificó fundamen­
talmente un ascetismo antiguo, que seguía aspirando a llevar a la vez la verda­

dera vida y la vida de verdad, y que, en e! cinismo al menos, afirmaba la posi­
bilidad de llevar esa verdadera vida de verdad.

Eso es rodo. En fin, aunque tenía cosas para decirles sobre el marco general
de estos análisis,* es demasiado tarde. Gracias, entonces.

* Michel Foucault hace aquí referencia a roda la exposición siguiente. que cierra el manuscrito

de 1984:
"Relaciones entre sujeto y verdad
A) Estudiarlas en la Antigüedad: más precisamente. en el largo período que se extiende desde

la Grecia clásica hasta lo que se llama Antigüedad tardía o comienzos del cristianismo; se trata
en este caso de la otra vertiente del acontecimiento que tos historiadores de la filosofía conocen
bien. en el cual las relaciones del ser y la verdad se definen según la modalidad de la metafísica.

s) Procuré estudiar esas relaciones en su autonomía relativa con respecto a ésta (a una
independencia que implica igualmente una presencia de relaciones); traté de estudiarlas desde
el punto de vista de la práctica de sí.

a: vale decir. manteniendo los análisis, en la medida de lo posible. más acá de la definición
del sujeto como alma, y siempre con los ojos fijos en el problema del yo. de la relación consigo
mismo; esta relación consigo mismo toma muchas veces, desde luego. la forma de la relación
con el alma, pero es manifiesto que sería un tanto reduccionisra querer atenerse a ello, y la
diversidad de significaciones que se atribuyen al término prykhhe entiende. o al menos se aclara,
si se tiene a bien comprender que la relación con el alma forma parte de un conjunto: relación
con el bios, con el cuerpo. con las pasiones. con los acontecimientos.

b: y esas relaciones, intenté analizarlas como temas de prácticas. es decir: objetos de
elaboración de acuerdo con procedimientos técnicos, sobre los cuales se reflexiona, y que se
modifican y se perfeccionan; que se enseñan y se transmiten mediante ejemplos; que uno pone
en ejecución a lo largo de su existencia, sea en ciertos momentos privilegiados y escogidos. sea
de manera regular y continua; esas prácticas echan raíces en una actitud fundamental que es la
preocupación por sí mismo, el cuidado de sí; y su fin es constituir un ethos, una manera de ser
y de hacer. una manera de conducirse. correspondiente a ciertos principios racionales y fundadora
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del ejercicio de la libertad entendida como independencia; el estudio de las prácticas de sí es,
pues, el estudio de las formas concretas, prescripciones y técnicas adoptadas por el cuidado de
si en su papel etopoyético.

e) Sobre esas relaciones consigo mismo, supuse que podría plantearse la cuestión de 105

juegos de verdad a los que recurren, en los que se apoyan y de los que esperan ciertos efectos
específicos: y hay varias respuestas a esta cuestión:

la constitución ética de si mismo supone la adquisición de una serie de conocimientos más

o menos numerosos y complejos que conciernen a dominios más o menos extensos y más o
menos lejanos o próximos al propio sujeto: verdad fundamental sobre el mundo, la vida, el ser
humano, etc.: verdades prácticas sobre lo que conviene hacer en tales o cuales circunstancias; en
síntesis, todo un conjunto de cosas por aprender: los mathémata.

Pero la constitución de sí mismo como sujeto ético implica también otro juego de verdad:
ya no el del aprendizaje, la adquisición de proposiciones verdaderas con las que uno se arma

y seequipa para la vida y sus acontecimientos, sino el de la atención dirigida hacia si mismo, hacia
lo que uno escapaz de hacer, hacia el grado de dependencia que ha alcanzado, hacia los progresos
que debe hacer y le quedan por hacer; yesos juegos de verdad no participan de los matbémata.

no son cosas que se enseñan y se aprenden, son ejercicios que se hacen sobre si mismo: examen
de sí; pruebas de resistencia y otros controles de las representaciones; dimensión de la dskesis.

No es todo: no basta con ese ejercicio de la verdad sobre si mismo. Éste sólo es posible, sólo
encuentra un fundamento, sobre la base de una acritud que es la del coraje de la verdad: tener
el coraje de decir la verdad sin disimularla en nada y a despecho de los peligros que entrañe.

Yen este punto damos con la noción de parrhesla: noción política en su origen y que, sin
perder esa significación primordial, se modifica al unirse al principio del cuidado de sí.

La parrheslao, mejor, el juego parresiásrico, aparece bajo dos aspectos:
- el coraje de decir la verdad a aquel a quien se quiere ayudar y dirigir en la formación ética

de sí mismo, y

- el coraje de manifestar frente a todo y contra todo la verdad sobre si mismo, mostrarse tal
cual uno es.

En ese momento aparece el cínico: tiene el coraje insolente de mostrarse tal cual es; tiene la
osadía de decir la verdad, y en la crítica que hace de (as reglas, convenciones, costumbres y
hábitos, al dirigirse con toda desenvoltura y agresividad a los soberanos y los poderosos, invierte
y también dramatiza la vida filosófica, las funciones de la parrhesla política.

Sé bien que al presentar las cosas de este modo, parezco dar al cinismo un lugar esencial en
la ética antigua y hacer de él una figura absolutamente central, cuando en realidad no abandona,
al menos desde cierto punto de vista, una posición marginal y fronteriza.

De hecho. con el cinismo, queda solamente explorar un límite. uno de los dos límites entre
los cuales se despliegan los temas del cuidado de sí y del coraje de la verdad.

Seda mejor, por lo tanto, presentar las cosas así.
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La filosofía antigua ligó uno a otro: el principio del cuidado de sí (deber de ocuparse de si

mismo) y la exigencia del coraje de decir, manifestar la verdad.

En realidad, hubo no pocas maneras diferentes de unir cuidado de si y coraje de la verdad,

y podemos sin duda reconocer dos formas extremas, dos modalidades opuestas y que retoman.

cada una a su modo, la epiméleiay la parrhesiasocráticas:

- la modalidad platónica. Ésta acentúa de manera muy significativa la importancia y la

amplitud de los mathémata; da al conocimiento de sí la forma de la autocontemplación y del

reconocimiento ontológico de lo que es el ser propio del alma; tiende a instaurar una doble

división: del alma y del cuerpo; del mundo verdadero y del mundo de las apariencias; para

terminar, su importancia considerable obedece al hecho de haber podido ligar esa forma del

cuidado de sí a la fundación de la metafísica, a pesar de que la distinción entre la enseñanza'

esotérica y las clases impartidas a todos limitaba su alcance político.

- la modalidad cínica. Ésta reduce de la manera más rigurosa posible el ámbito de los

mathémata, da al conocimiento de sí la forma privilegiada del ejercicio, la prueba, las prácticas

de resistencia; procura manifestar al ser humano en el despojamiento de su verdad animal, y si

se mantuvo apartada de la metafísica, si siguió siendo ajena a su gran posteridad histórica, dejó

en la historia de Occidente cierto modo de vida, cierto blos, que [Uva bajo diferentes modalidades

un papel esencial.

Al plantear la cuestión de las relaciones entre cuidado de sí y coraje de la verdad, parece un

hecho que platonismo y cinismo representan dos grandes formas que se enfrentan. cada una de

las cuales dio lugar a una genealogía diferente: por un lado, la psykht, el conocimiento de si. el
trabajo de purificación, el acceso al otro mundo; por el otro, el bias, la puesta a prueba de si
mismo, la reducción a la animalidad, el combate en este mundo contra el mundo.

Pero, para terminar, querría insistir en esto: no hay instauración de la verdad sin una

postulación esencial de la alteridad; la verdad nunca es lo mismo; sólo puede haber verdad en la

forma del otro mundo y la vida otra".
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EL CURSO DE 1984 ES EL ÚLTIMO que Foucaulr habría de dictar en el College
de France. Muy débil al comienzo del año, sólo empieza con sus clasesen febrero

y las termina a fines de marzo. Sus últimas palabras públicas en el College
fueron: "Es demasiado tarde. Gracias, entonces". Su muerte en junio del mismo
año ilumina este curso con una luz un tanto particular, y suscita la tentación

evidente de leer en él algo así como un testamento filosófico. Por lo demás, el
curso se presta a ello, porque, al retornar con Sócrates a las raíces mismas de la
filosofía, Foucaulr decide inscribir en ella la totalidad de su obra crítica.

1. EL MARCO METODOLÓGICO GENERAL:

LA ONTOLOGÍA DE LOS DISCURSOS VERACES

Como es su costumbre, Foucault consagra toda una parte de las primeras clases

a consideraciones de método, y se dedica otra vez a definir la especificidad de
su enfoque. En lo que significa la reedición de una problemática de La arqueo­
logía del saber, 1 construirá su diferencia en torno del concepto de verdad. La
arqueología consistía en la revelación de una organización discursiva que estruc­

tura los saberes constituidos. Ese estrato discursivo no tenía ni la sisrernaricidad

• Frédéric Gros es profesor de filosofía política en la Universidad de París XII. También es

docente en el Institut d'études politiques de París (rnásrer "Historia y teoría de lo político"). Sus

últimas obras publicadas son États tk violence: essai sur Idfin d~ Idgurrr~, París, Gallimard, col.

"Les Essais", 2006, y Marcha, une philosophie, París, Carnets nord, 2009.

I Michel Foucault, L'ArclJ¿%gi~dusavoir,París, Gallimard, 1969 [trad. esp.: La arqurologia
{M saber, México, Siglo XXI, 1972].
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