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Clase del 14 de marzo de 1984
Segunda hora

La vida no disimulada: versién estoica y transvaloracion cinica— La
vida sin mezcla en su interpretacion tradicional: independencia y
pureza — La pobreza cinica: real, activa, indefinida — La bisqueda
del deshonor — Humillacién cinica y humildad cristiana — Inversion

cinica de la vida recta — El escdndalo de la animalidad.

EN EL ANALISIS DE LA VIDA ciNICA, habia indicado cuatro aspectos: la vida no
disimulada, la vida independiente, la vida recta y la vida soberana, duefa de si
misma. Procuré mostrar que, a partir de esos temas, apoyada en ellos y hacién-
dolos actuar, la prictica del cinismo y de la vida cinica consistia precisamente
en invertirlos, hasta erigirlos en un escdndalo.

Primero, la vida no disimulada. La clase pasada intenté mostrarles que la
nocién de verdadera vida (alethés bios) se construia, en primer lugar y ante todo,
en funcién del principio general de que lo alethés es lo no oculto, lo no disi-
mulado. La verdadera vida era pues la vida no disimulada, la vida que no ocul-
t ninguna parte de si misma, y ello porque no comete ningtin acto vergonzoso,
ninguna accién deshonesta, reprobable, que pueda suscitar la censura de los
otros y hacer ruborizar a quien la perpetra. La vida no disimulada es, por tanto,
lavida que no nos hace ruborizar, porque no tenemos motivos para ruborizar-
Ros. Encontrariamos no pocos ejemplos de esta concepcién de la verdadera
Vid2 como vida no disimulada, vida de la que uno no se avergiienza. Asi, en
Platon, recordarsn lo que se dice en el Fedroy en el Banquete. el verdadero
mor es el que no tiene que ocultar ninguna accién vergonzosa y no busca
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jamds la oscurdad para realizar sus deseos.! Es un amor que puede Vivirse
cultivarse siempre bajo el aval y la garantia de los otros. También en Sénec
podriamos encontrar toda una serie de concepciones muy interesantes sobye
esa vida no didmulada. Para Séneca, la verdadera vida es la vida que se debe
vivir como si u1o estuviera siempre bajo la mirada de los otros en general, pero
sobre todo y de preferencia ante la vista, la mirada, el control del amigo, ¢f
amigo que es ala vez el guia exigente y el testigo. A su juicio, la prictica mismg
de la correspordencia, del intercambio de cartas, al hacer presentes uno a otrg
al autor del mensaje y a su destinatario, tenia justamente el papel de poner en
cierto modo laexistencia de los dos corresponsales bajo la mirada de cada uno
de ellos, cada 1no bajo la mirada del otro. Por un lado, el autor de la carta
constituye, pam aquel a quien dirige sus consejos y sus opiniones, una suerte
de ojo, de prircipio de vigilancia. Séneca dice a Lucilio: cuando te envio una
carta con conszjos, es de algiin modo como si yo mismo fuera a verte y con-
trolar lo que esids haciendo. Pero, por otro lado, toda vez que cuenta su propia
vida, lo que hace, sus elecciones, sus vacilaciones, sus decisiones, el que escribe
la carta pone ea vida bajo la mirada de su destinatario. Los dos corresponsales,
el autor de la airta y el destinatario, estdn asi bajo su mutua mirada. La corres-
pondencia es una prictica de verdadera vida como vida no disimulada, es decir,
como vida bajo la mirada a la vez real y virtual del otro.

En Epictete hallarian otra formulacién mis, otras variaciones en torno del
tema de la vidano disimulada. En €l, la vida no disimulada no es la que se expone
mediante la corespondencia a la mirada del otro, es una vida que se sabe desa-
rrollada en su bralidad bajo cierta mirada interior que es la de la divinidad que
habita en nosoros. La no disimulacién se convierte entonces en una consecuen-
cia de la estrucura ontolégica del ser humano, dado que el logosen el almaes
un principio divino (un daimon). Asi, Epicteto, en unos cuantos pasajes que
ustedes conocen bien, menciona el principio de la vida no disimulada, pero no
disimulada a es mirada interior, tan diferente del control sobre el amor del que

' Sobre este pwnto, véase Michel Foucault, L'Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, cap-
“Le véritable amcur”, pp. 251-269 [trad. esp.: Historia de la sexualidad, vol. 2: El uso de los
placeres, México, figlo xx1, 1986]. ‘
2 Sobre este punto, véase Michel Foucault, L'Herméneutique du sujes. Cours au Collége de
France, 1981-1982, ed. de Frédéric Gros, Paris, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes”, 2001,
pp- 343 y 344 [trad. esp.: La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collége de France (1 981-1982),
Buenos Aires, Fordo de Cultura Econémica, 2002].



CLASE DEL 14 DE MARZO DE 1984. SEGUNDA HORA 265

hablaba Platén, y tan diferente asimismo de la préctica de la correspondencia

espiritual en Séneca. En Epicteto, la no disimulacién significa vivir y saberse

yivir bajo esa mirada interior. En la disertacién 14 del libro 1 dice:
Zeus [...] ha puesto junto a cada hombre, como custodio, un genio particular
[...], y es un custodio que no se deja engaiar [...]. Por eso, cuando cerrdis
vuestras puertas y dejdis el interior en la oscuridad, acordaos de no decir jamis
que estdis solos: no lo estdis, en efecto, Dios estd adentro, y también vuestro
genio. ;Y qué necesidad tienen de luz para ver lo que hacéis??

Y en la disertacién 8 del libro 11 se lee:

T eres un fragmento de Dios. Tienes en ti una parte de ese Dios [...]. ;No
querris recordarte, cuando comes, quién eres, td que comes y te alimentas? En
tus relaciones sexuales, ;quién cres, 1, que te vales de ellas? [...] Llevas en ui
ese Dios, y no adviertes que lo mancillas por tus pensamientos impuros y por

tus acciones indecorosas.”

Este tema de la vida no disimulada fue de suma importancia y adopté una serie
de formas muy diferentes, pero es central en la tradicién filoséfica como carac-
terizacién de la verdadera vida. El cinismo parece haberlo retomado de manera
constante. Pero sélo lo hizo a través de una suerte de alteracién, de transvalo-
racién que hace de su aplicacién un escindalo.

¢Cémo se produce esta alteracién, esta transvaloracién? Ante todo, de la
manera més simple, mds inmediata, mds directa, para decirlo de algiin modo:
mediante una dramatizacién del principio de no disimulacién, su dramatizacién
eny por la vida misma. Para los cinicos, la regla de no disimulacién ya no es,
como podia serlo en Epicteto o en Séneca, un principio ideal de conducta. Es
la formalizacién, la puesta en escena de la vida en su realidad material y cotidiana:
bajo la mirada concreta de los otros, de todos los otros o, en todo caso, de la
mayor cantidad posible. La vida del cinico carece de disimulo en el sentido de
qQue es real, material, fisicamente publica. Los elementos de la vida cinica como
vida piiblica aparecen en los relatos mds o menos legendarios que incumben a

3 Epicteto, Entretiens, libro 1, disertaciones 12-14, trad. de J. Souilh¢, Parfs, Les Belles Lettres,
1943, PP- 57 y 58 [trad. esp.: Manual — Disertaciones por Arriano, Madrid, Gredos, 2001).
4 Ibid., libro 1, disertacién 8, 11-14, p- 30.
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Diégenes; los conocemos bien. Es Diégenes Laercio, que cuenta: “Decidig
comer, dormir y hablar donde fuera”.’ Ausencia de casa: ésta es, desde lUCgo
como entre nosotros, pero mds aun en Grecia, el lugar del secreto, el aiShmicmo:
la proteccién contra la mirada de los otros. Ausencia, incluso, de ropa: e| clnico
Diégenes estd desnudo o casi desnudo. Es también la eleccién de sus |y
de residencia: Corinto. Dién Criséstomo dice que si Didgenes habfa decidid,
ir tantas veces a Corinto, era porque se trataba de una gran ciudad, yp,
ciudad piblica, una ciudad donde podia vivir en publico y donde en Jag
esquinas, los templos, uno se topaba con marinos, viajeros, gente procedente
de todos los rincones del mundo. Didgenes habia decidido vivir bajo esa mirada,
Y para terminar, murié en un gimnasio a las puertas de Corinto, envuelto en
un manto como un mendigo que duerme. Levantaron el manto y se dieron
cuenta de que habia muerto.® En la vida cinica no hay intimidad, no hay secreto,
no hay inexistencia de publicidad. A continuacién daremos constantemente con
este tema: el cinico vive en las calles, reside en las puertas de los templos. Come
y satisface sus necesidades y sus deseos en piblico.” Acude a todas las grandes
concentraciones del pueblo. Se lo ve en los juegos, en los teatros. Da a todos el
testimonio de su propia vida. Acuérdense también de ese famoso Peregrino a
quien Luciano tanto detestaba, y que habia decidido suicidarse por el fuego, en
el punto de unién, sin duda, de un viejo tema hercileo y quizd también de una
prictica procedente de la India. Peregrino decide quemarse, pero se quema en
ptiblico, durante los Juegos Olimpicos, con el fin de que su muerte tenga la
mayor cantidad posible de espectadores. Visibilidad absoluta de la vida cinica.
Pero esa dramatizacién, esa teatralizacién del principio de no disimulacién,
se acompana enseguida de una inversién de sus efectos, de modo que la vida
cinica, que es en realidad la ms fiel a aquel principio, aparece, por el hecho
mismo de esa radicalizacién, como radicalmente otra e irreductible a todas las
demis. El juego por el cual esa dramatizacién va a convertirse en escindalo y
en la inversién misma de la vida no disimulada de los otros filésofos es el si-

5 Didgenes Laercio, Vie, doctrines et sentences des philosopbes illustres, ed. y trad. de R. Genaille,
Paris, Garnier/Flammarion, 1965, vol. 1, p. 15 (Vies et doctrines des philosophes illustres, libro Vi,
§ 22, ed. y trad. de M.-O. Goulet-Cazé, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 706 [trad. esp-: Vidas
y opiniones de los fildsofos ilustres, Madrid, Alianza, 2007)).

§ Didgenes Laercio, Vies et doctrines. .., libro vi, § 77, op. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé)
p. 743.

7 Ibid., libro w1, § 69, p. 736.
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jente: una vida no disimulada es una vida que no oculta nada de lo que no
estd mal, y no hace el mal porque no disimula nada. Ahora bien, dicen los
dnicos, ;puede no haber nada de mal en lo que la naturaleza quiere y en lo
ue ha puesto en nosotros? Y a la inversa, si en nosotros hay algo malo o ha-
cemos algo malo, ;no es lo que los hombres han agregado a la naturaleza por
sus habitos, sus opiniones, sus convenciones? De manera que la no disimulacién,
si debe ser la garantia y el aval de una vida completamente buena, de una vida
que serd buena por ser visible en su totalidad, pues bien, no debe retomar y
aceptar los limites habituales, tradicionales del pudor, esos limites que los
hombres establecieron por convencién y que imaginan indispensables. Al con-
trario, debe poner de manifiesto, sin limite ni disimulacién, aquello que, en
el ser humano, es del orden de la naturaleza y, por lo tanto, del orden del bien.
Es decir que la no disimulacién, lejos de ser la recuperacién y la aceptacién de
las reglas de pudor tradicionales que nos llevan a ruborizarnos si hacemos el
mal delante de los otros, debe ser el fulgor de la naturalidad del ser humano
bajo la mirada de todos. Ese fulgor de la naturalidad que escandaliza, que
transforma en escindalo la no disimulacién de la existencia limitada por el
pudor tradicional, se manifiesta en los famosos comportamientos cinicos.
Diégenes comia en publico, cosa que, en la Grecia tradicional, no era ficil de
admitir.? Y, sobre todo, se masturbaba en pL’lblico.9 Es también el caso de Crates,
que, tras aceptar casarse porque su mujer le habia prometido que adopraria
exactamente el mismo estilo, el mismo modo de vida que él, hacia el amor con
ella a la vista de todos.'® Todo esto constituye, sin duda, la forma de esa vida
no disimulada, en funcién del principio a menudo reiterado por Diégenes y
Crates, a saber: ¢cémo podria el hecho de hacer el amor, tener relaciones
sexuales, considerarse como un mal, habida cuenta de que estd inscrito en
Nuestra misma naturaleza? Como estd inscrito en ella, no puede ser un mal.
En consecuencia, no hay que disimularlo. La vida publica seré pues una vida
de naturalidad patente y enteramente visible, como una manera de destacar el
principio de que la naturaleza jam4s puede ser un mal. La dramatizacién cinica
de la vida no disimulada resulta ser entonces la aplicacién estricta, simple, y
en un sentido lo mds tosca posible, del principio de que hay que vivir sin tener

¥ lbid, libro vi, § 58, p. 730,y § 69, p. 736.
? Ibid,, libro v1, § 46, p. 722,y § 69, p. 736.
' Ibid., libro v1, §§ 96 y 97, p. 760.
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que ruborizarse por lo que uno hace, vivir, por consiguiente, bajo la Mirady
de los otros y el aval de su presencia. Pero, como una consecuencia de esa Misma
aplicacién estricta, simple, tosca del principio mds general, constataremos |,
inversién de todas las reglas, hdbitos y convenciones de pudor que dicho prip,.
cipio, en el fondo, aceptaba de manera espontinea, prolongaba y reforzab,, El
pensamiento filoséfico tradicional, bajo la consigna de la vida no disimulada’
planteaba o prolongaba en el fondo la exigencia del pudor, aceptaba sus héb;-
tos. El cinismo, al aplicar al pie de la letra el principio de la no disimulacién,
hizo volar en pedazos el cédigo de pudor al que ese principio, implicita o ex-
plicitamente, seguia asociado. Eso es la vida impiidica, la vida en la andideiq
(la vida descarada). Asi dramatizada, la vida filoséfica de los cinicos despliega
el tema general de la no disimulacién, pero libera a ésta de todos los principios
convencionales. De resultas, la vida filoséfica aparece como radicalmente otra
en comparacién con todas las formas de vida restantes.

Ahora, la segunda caracteristica, la vida sin mezcla. Como recordarén, la
verdadera vida era la vida sin mezcla, es decir, sin lazo, sin dependencia con
respecto a lo que podia serle ajeno, en funcién del principio de que lo que es
alethés es puro, no tiene alteridad y estd en perfecta identidad consigo mismo.
Esta caracterizacién de la verdadera vida como vida sin mezcla habia llevado,
en la filosofia antigua, a dos estilisticas de existencia bastante diferentes y, no
obstante, a menudo ligadas una a otra: una estética de la pureza, que encon-
tramos sobre todo en el platonismo, donde se trata de rescatar al alma de todo
lo que puede constituir para ella un elemento de desorden, de agitacién, de
perturbacién involuntaria (liberarla, por tanto, de todo lo que es material y
corporal), y una estilistica de la independencia, de la autosuficiencia, de la au-
tarquia, que es mis ficil encontrar en los epictireos y en los estoicos, y en la cual
se trata de liberar a la vida de todo lo que puede hacerla depender de elementos
exteriores, acontecimientos inciertos. Se trata, en todo caso, de definir una
actitud que esté completamente separada de los acontecimientos sobre los
cuales se carece de influencia. La indiferencia de la vida cinica, esa vida indife-
rente (adidphoros bios), se inscribe en la linea comun a estos distintos temas de
la vida independiente. Pero, aunque también aqui se desarrolla a partir de ese
consenso, lo hace en una forma tal que altera su principio. Reevalda la moneda,
cambia el valor de esa moneda y pone de relieve la vida filoséfica en cuanto €
o debe ser una vida radicalmente otra. ;De qué manera? En primer lugat, pof
lo que podriamos llamar otra vez una dramatizacién material, fisica, corpor
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del principio de la vida sin mezcla ni dependencia. Y esta dramatizacién del
principio de independencia en la forma de la vida misma, de la vida fisica,
material, adopta, claro estd, la apariencia de la pobreza.

Tocamos en este punto un tema que es a la vez importante y dificil. En
cfecto, el tema de que la verdadera vida debe ser una vida de pobreza tiene,
como es evidente, una extensién cultural muy grande, y se lo conoce en muchas
otras civilizaciones, muchas otras filosofias y, por supuesto, en una cantidad
enorme de religiones. También es indudable que en Grecia se encuentra tem-

ranamente —Sécrates seria un ejemplo— la idea de que la verdadera vida, la
vida filoséfica, no puede ser una vida de riquezas, una vida atada a las riquezas.
No por ello deja de ser cierto que el problema de la pobreza planted, en la ética,
la filosofia y la préctica filoséfica grecorromanas, una serie de dificultades, en
razén de que la cultura grecorromana no dejé de jugar con cierta oposicién,
socialmente reconocida, convalidada y estructurante: la oposicién entre los
primeros, los mejores, los mis poderosos, quienes disfrutan de educacién y
poder, y el resto, la multitud, quienes carecen de cualquier tipo de poder, de
formacién, y tampoco tienen fortuna. Esta oposicién entre los primeros y los
otros, entre los mejores y la multitud, no cesé de organizar las sociedades an-
tiguas, griegas y romanas, y no dej6é tampoco de modelar, sélo hasta cierto
punto pero, con todo, de manera bastante perceptible, el pensamiento moral
y filoséfico de la Antigiiedad. Aun en ella, y aun en quienes, como Séneca, por
ejemplo, dicen que no hay diferencia entre el alma de un esclavo y la de un
caballero o un senador, la oposicién entre los mejores y los otros, los primeros
¥ la multitud, mantiene su validez. Y Séneca no deja de seiialar sin descanso
que, por su propia actitud, le interesa decididamente contarse entre los prime-
ros, entre los mejores, en oposicién a una multitud, en la cual también podre-
mos encontrar, por otra parte, gente rica y poderosa. Pero la oposicién: los
Primeros y los mejores/los otros y la multitud es estructurante en esas socieda-
des y esa forma de pensamiento.

Por consiguiente, el problema de la pobreza como componente de la verda-
dera vida no fue un problema simple en la sociedad, la cultura y el pensamiento
antiguos; fue, sin disputa, mucho menos simple que en el cristianismo medieval.
Ysin duda a causa de esa incertidumbre, de la dificultad de conciliar el principio
de que la verdadera vida no puede ser una vida de riquezas, pero al mismo tiempo
¢sla vida de los mejores, encontramos con respecto a la pobreza una postura un
Poco ambivalente, ambigua; en todo caso, vemos que se privilegia la idea de que



270 EL CORAJE DE LA VERDAD

lo importante no es tanto tener o no tener dinero, es tener una posicién y yn,
actitud con respecto al dinero, con respecto a la fortuna, que permitan no dejarse
absorber por la atencién de esa fortuna, no preocuparse ante la posibilidad de
perderla y no dejarse atormentar en caso de perderla concretamente. En la ver.
dadera vida de la que hablan los filésofos se trata mucho miés de dctermina&f,j' f
actitud con respecto a la fortuna y el infortunio y al cambio de una en otro, Ep
esa verdadera vida, la cuestién pasa sobre todo por esto. Y una vez més, Séneca,
ladrén y riquisimo, elaboré extensamente la idea de que la verdadera vida es una
vida de desapego virtual en lo concerniente a la riqueza.

En cambio, y frente a ello, la pobreza cinica es, desde luego, una pobreza
concreta, material, fisica. Es real, es activa, es indefinida.

Primero, la pobreza cinica es real, es decir que no se trata en absoluto de
un mero desapego del alma. Es un despojamiento de la existencia que se priva
de los elementos materiales a los cuales esta tradicionalmente ligada y de los
que por lo comiin se cree que depende. La pobreza cinica va a referirse, por
ejemplo, a la vestimenta, al hébitat reducido al minimo, a las posesiones: Crates
distribuye efectivamente sus bienes.!! Se refiere al alimento, que se procura
reducir a la minima expresién. Podemos comparar esa vida cinica con varios
pasajes de Séneca en la correspondencia con Lucilio, donde se menciona esa
suerte de pasantias de pobreza que es bueno hacer de vez en cuando.'? Y Séneca
dice: durante algunos dias, tres o cuatro, deberias ponerte un sayal, dormir en
un jergén, comer lo menos posible; te aseguro que te haria bien, no sélo
porque te devolveria cierta capacidad de placer —es lo que hacen unos cuantos
licenciosos—, sino también porque te ensefiaria a tener con respecto a todo eso
una actitud tal que, si por casualidad llegaras a perderlo todo, no sufrirfas.
Proteccién contra el acontecimiento posible y no prictica real. Ejercicio, si s¢
quiere, virtual. La pobreza cinica, por su parte, es una pobreza real, que ejerce
un despojamiento concreto.

Segundo, es una pobreza activa, en el sentido de que no se trata de una
pobreza que se conforme con renunciar a toda preocupacién acerca de la for-
tuna, a toda conducta adquisitiva, a toda economia. Esta pobreza cinica no se

"' Didgenes Laercio, Vies et doctrines..., libro vi, § 87, op. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé)

p- 754. .
12 Sobre los ejercicios de pobreza en Séneca, véase Michel Foucault, L'Herméneutigwe du

sufet, op. cit., pp. 410 y 411.
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conforma con mantenerse en la mediocridad de un estado dado como punto
de partida. Asi, los cinicos, si bien tienen siempre con Sécrates una actitud de
veneracién, de respeto, y en todo caso se refieren sin cesar a él, pues bien,
atribuian a Didgenes una critica [hacia] él, segin la cual decfan: Sécrates es,
con todo, alguien que tiene una casa, una mujer, hijos y hasta pantuflas.'? Es
decir que la actitud socratica, consistente en contentarse con la pequena me-
diocridad que constituia su existencia, no es la actitud cinica. La pobreza cinica
no puede ser una indiferencia a la fortuna y la aceptacién de una situacién
dada. La pobreza cinica debe ser una operacién que uno hace sobre si mismo
para obtener resultados positivos, coraje, resistencia y tenacidad. La dramatur-
gia de la pobreza cinica estd muy alejada de la indiferencia que no se preocupa
por la riqueza, sea la de los otros o la propia; es una elaboracién de si mismo
en la forma de la pobreza visible. No es una aceptacién de la pobreza, es una
conducta efectiva de pobreza.

Tercero y dltimo, la pobreza cinica es una pobreza infinita. Es real, es activa
y es infinita o indefinida, en cuanto no se detiene en un nivel considerado como
satisfactorio, porque de hacerlo podria considerarse que uno estd, en suma,
libre de todo lo que es superfluo. Esa pobreza sigue buscando sin cesar despo-
jamientos posibles. Es una pobreza inquieta, una pobreza insatisfecha consigo
misma que no deja de esforzarse por alcanzar nuevos limites, hasta llegar al piso
de lo absolutamente indispensable. Bien, sobre el tema tenemos toda una serie
de anécdotas. La mds célebre, claro, es la anécdota de la pequedia escudilla.
Didgenes, cuya vajilla consistia exclusivamente en una pequefia escudilla, un
pequeiio recipiente en el cual bebia agua, advierte detrds de una fuente a un
nifio que forma un cuenco con sus manos y bebe en ellas. En ese momento
Didgenes tira su escudilla, diciéndose que es otra riqueza ingril. '

Como ven, la pobreza caracteristica de la vida cinica no es una pobreza
virtual, de actitud, como en Séneca. Tampoco es una pobreza media de estado,

3 “Didgenes afirmaba que el propio Sécrates llevaba una vida de molicie: en efecto, se
encerraba en una buena casita, un pequefio lecho y pantuflas elegantes que llevaba de vez en
cuando” (Eliano, Histoire variée, v, 11, en Léonce Paquet (comp.], Les Cyniques grecs. Fragments
¢t témoignages, trad. de L. Paquet, Paris, Le Livre de Poche, 1992, Didgenes, nim. 186, p. 110
[trad. esp.: Historias curiosas, Madrid, Gredos, 2006]).

4 Didgenes Laercio, Vies et doctrines. .., librown, § 37, ap. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé),
p-715.
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como la que aceptaba Sécrates. Es una pobreza concreta de despojamicnto,
una pobreza indefinida en trabajo indefinido sobre si misma.

Con una salvedad: esta dramaturgia de la pobreza real, de la pobreza indcﬁnid\
provoca efectos paradéjicos. Por fidelidad a los principios de esa pobreza activa,
como forma visible de la vida sin mezcla, de la vida pura y autosuficiente, el cinjco
termina en efecto por llevar una vida de fealdad, dependencia y humillacién. Y
de tal modo, la aplicacién radical del principio conduce a su inversién: vida de
pobreza escandalosa, insoportable, fea, dependiente y humillada del cinico. Una
vez mis, hay toda una serie de pruebas de ello. Podemos mencionar rdpidamente
algo que, con todo, es importante, a saber, la valorizacién paradéjica de la sucie-
dad, la fealdad, la miseria hirsuta y desagraciada. No cuesta mucho imaginar que
esa valorizacién de la suciedad, de la fealdad, de la desgracia, que forma parte de|
cinismo, no era muy fécil de aceptar en sociedades tan aferradas a los valores de
la belleza, los valores de la pléstica en el cuerpo humano, en el gesto humano, en
las actitudes, en el porte de los individuos. Esta inversién de los valores fisicos
tuvo sin duda un papel no desdefiable. Se entiende, en todo caso, que la inversién
haya suscitado un escdndalo. Puesto que también en Sécrates podrian encontrarse,
desde luego, unas cuantas cosas concernientes al juego entre la valorizacién y la
desvalorizacién de lo bello y lo feo. Pero Sécrates, justamente, insiste a las claras
en el hecho de que no hay que aferrarse a la belleza del cuerpo, y hay que prefe-
rir los ejercicios del alma a los destinados a embellecer y fortalecer el cuerpo. En
él también se constata la idea de que, bajo la falta de gracia de un cuerpo sin
belleza, es menester reconocer la belleza del alma. Pero, precisamente, el principio
de esta relativa —y nunca otra cosa que simplemente relativa— descalificacién de
la belleza y el valor fisicos siempre es, en Sécrates, la preferencia de una belleza
sobre otra, el privilegio de una belleza sobre otra.

La pobreza cinica, al contrario, es la afirmacién del valor propio e intrinseco
de la fealdad fisica, de la suciedad, de la miseria. Este aspecto es importante e
introdujo en la ética, el arte de la conducta, y también en la filosofia, por des-
dicha, valores de fealdad que éstas no siempre abandonaron.

Pero hay algo més que esa valorizacién de la fealdad en si misma. Estd el
hecho de que, en la pobreza absoluta, el individuo termina por encontrarse en
una situacién de dependencia. Y el principio de la vida sin mezcla, la vida sin
subordinacién, la vida independiente de todo, termina por invertirse. En efecto,
cuando alcanzamos el piso de la pobreza absoluta, ;con qué nos topamos? Nos
topamos con la esclavitud, una esclavitud que, como recordarin, era lo inacep-
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rable a los ojos de un griego y un romano; y cuando la esclavitud se vuelve
inaceptable, es en general como un destino que se sufre y que es preciso sufrir
con indiferencia.

Entre los cinicos, por el contrario, hay algo asi como una aceptacién directa,
positiva de la situacién de esclavitud. Asi se desprende de la historia de Diégenes,
quien, cuando lo ponen en venta en el mercado, quiere sentarse porque le
parece mdis cémodo, y como el tratante de esclavos que lo vende le niega el
derecho a hacerlo, replica: “No importa, los pescados se ponen a la venta ten-
didos sobre el vientre”.'® Y se acuesta como el pescado, aceptando asi represen-
tar el papel de esta mercancia en venta. La pobreza, en consecuencia, lleva a la
aceptacién de la esclavitud. Y a algo que para un griego o un romano era aun
més grave que la esclavitud (porque, después de todo, la esclavitud siempre
podia formar parte de las desdichas de la existencia humana): la mendicidad.
La mendicidad es la pobreza llevada al extremo de depender de los otros, de su
buena voluntad, de los azares del encuentro. Tender la mano era para un anti-
guo el gesto de la pobreza infamante, de la dependencia bajo su forma mis
insoportable. Y esta mendicidad constituia la pobreza cinica llevada hasta el
escindalo voluntario.

Y para terminar, més alld de esa mendicidad, de esa dependencia material,
la pobreza cinica afrontaba algo que era todavia mds grave que la esclavitud y la
mendicidad. Afrontaba la adoxia. La adoxia es la mala reputacién, la imagen
que uno deja de si cuando ha sido insultado, despreciado, humillado por los
otros, cosas que, como es obvio, jamds habian tenido un valor positivo entre
los griegos y los romanos. No se podia, desde luego, dar valor positivo a la
adoxia en una sociedad en que las relaciones de honor eran tan importantes, y
la gloria, la buena reputacién, el recuerdo que se deja en la memoria de los
hombres, era una de las formas de la supervivencia deseada. Ahora bien, la
adoxia es en estos momentos, precisamente, parte de la vida despojada de los
cinicos. Una persona como Sdcrates, otra vez, es alguien que no temia, desde
Ya, aceptar una condena a muerte, aunque fuera injusta. Y cuando se le ofrecié
la posibilidad de evadirse [la] rechazé, y acepté de tal modo esa suerte de des-
honor que era el hecho de ser condenado a muerte. Pero cuando acepta esa
suerte de deshonor, Sécrates no practica en absoluto la adoxia de los cinicos.

15 Didgenes Laercio, Vie, doctrines..., op. cit. (trad. de R. Genaille), p. 17 (trad. de M.-O.
Goulet-Caz¢, libro v1, § 29, p. 711).
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Sabe perfectamente que si, a los ojos de la opinién mayoritaria, él no es ey
efecto otra cosa que una persona que ha cometido un crimen y ha sido conde.
nada a muerte, en cambio, desde cierto punto de vista y a juicio de quienes
efectivamente saben, él, Sécrates, es justo y ningiin deshonor mancha su vid,,

Para los cinicos, la prictica sistemdtica del deshonor es, por el contrario,
una conducta positiva, una conducta que tiene sentido y valor. Tenemos con
ello, sin duda, algo sumamente singular en toda la moral antigua, y que, en
concreto, hace de los cinicos una excepcién. [En lo concerniente a) la adoxiy
de los cinicos, he encontrado un articulo que la aborda de manera interesante
~[pero] no sé si estd histéricamente fundada— por el modo mismo como e}
autor plantea el problema. El articulo figura en los Harvard Studses in Classical
Philology de 1962, lo escribié un tal Ingalls y se llama “The Seeking of Dishonor”
(la bisqueda del deshonor).* El autor muestra lo sensible que es al hecho de
que el cinismo fuera parte cabalmente integrante del paisaje griego. E insiste
sobre [lo siguiente:] que los cinicos, en el fondo, no eran otra cosa que una
especie de expresién, particularmente concentrada y vigorosa, de una serie de
temas propios de la moral griega. Pero hay un aspecto a cuyo respecto no puede
considerarse en modo alguno que representen la moral griega, y es justamente
el problema de la adoxia (del deshonor). Y aqui el autor pone en juego la in-
fluencia de la India, cémo decirlo. .. de cierta practica que se constata en algu-
nos grupos religiosos hindtes en los que el deshonor y su biisqueda cobran
valor positivo. En consecuencia, Ingalls hace de esa insercién de la adoxia en
la moral griega el efecto de una influencia externa.

En realidad, no sé si es verdad o no desde el punto de vista histérico. De
todos modos, lo que me interesa en todo eso es que la idea de la adoxia puede
justificarse y comprenderse, creo, sobre la base de la inversién del principio de la
vida independiente que, a partir del momento en que ésta se dramatiza hasta
la pobreza absoluta, no puede no ir a dar a la dependencia y el deshonor. [Ahora
bien,] los cinicos buscan concretamente ese deshonor: mediante la busqueda
activa de situaciones humillantes que valen porque ejercitan al cinico en la
resistencia a todo lo que es fenémeno de opiniones, creencias, convenciones.
Tenemos un ejemplo en la anécdota de Didgenes que, al recibir un pufictazo

* Danicl Henry Holmes Ingalls, “Cynics and Pasupatas: the Seeking of Dishonol"_v en
Harvard Theological Review, 55(4), 1962, pp. 281-298. La atribucién a los Harvard Studies in
Classical Philology es incorrecta. [N. del T]
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en la cabeza, o un bastonazo, no sé, se niega a responder. No es una cuestién
de honor. El dice: la préxima vez me pondré un casco.'® Pues el golpe no es
otra cosa que un golpe, y todo el deshonor que se presume en esta situacién
—se recibe un golpe— no tiene importancia alguna y literalmente no existe. Por
lo tanto: indiferencia con respecto a todas esas situaciones de humillacién, e
incluso buisqueda activa de ellas, porque hay ante todo un aspecto de ejercicio,
de reduccién de las opiniones, y también el hecho de que, dentro de esa hu-
millacién aceptada, se podra en cierto modo invertir la situacién y recuperar
el control. Asi sucede en la historia de Didgenes que, mientras come en la plaza
p(xblica, genera en los transetntes la idea de calificarlo de perro: comes como
un perro, le dicen. Y €l, al aceptar la humillacién, invierte de inmediato la si-
tuacién. Acepta la humillacién y la invierte, diciendo: pero ustedes también
son perros, porque s6lo los perros pueden hacer un circulo alrededor de un
perro que come. Perro soy, pero ustedes lo son tanto como yo.'” Un dia, al
llegar a un banquete, le tiran un hueso, porque es un perro. Entonces, Diégenes
se va con el hueso, vuelve y mea a los comensales, como un perro.18

Podrin ver que ese juego de la humillacién cinica es interesante y [es posible]
compararlo con algo que, hasta cierto punto, derivard de él pero cambiar4 sus
valores, significaciones y formas: la humildad cristiana. De la humillacién cinica
a la humildad cristiana hay toda una historia, toda una historia de lo humilde,
toda una historia de la infamia, toda una historia de la vergiienza, del escindalo
por la vergiienza, que es algo muy importante histéricamente y, una vez mis,
bastante extrafio a lo que era la moral corriente de los griegos y romanos. Y yo
creo que es menester distinguir bien lo que serd la humildad cristiana —que es un
estado, una actitud del 4nimo que se manifiesta y se prueba en las humillaciones
sufridas— y el deshonor cinico, que es un juego con las convenciones concernien-
tes al honor y el deshonor, en el cual el cinico, en el momento mismo de inter-
pretar el papel mds deshonroso, hace valer su orgullo y su supremacia. El orgullo
cinico se apoya en esas pruebas. El cinico afirma su soberania, su dominio a través
de las pruebas de la humillacién, en tanto que la humillacién o, mejor dicho, la
humildad cristiana ser4 una renuncia a si mismo. Humillacién cinica, humildad

16 Diégenes Lacrcio, Vies ez doctrines. .., librow, § 41, op. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé),
p-719.

Y Ibid., libro w1, § 61, p. 732.

'® 1bid,, libro v1, § 46, p. 722.
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cristiana, todo esto deberia sin duda elaborarse mucho mas de lo que lo hago
ahora. Me limito a sefialar algunas cosas. A partir del tema de la vida independiente,

y por su dramatizacién bajo la forma de la pobreza, la esclavitud, la mendicidag:,
]

la adoxia, el deshonor, tenemos una inversién del tema filoséfico cldsico y |
surgimiento de la verdadera vida como vida otra, escandalosamente otra.
Podriamos decir lo mismo acerca de la vida recta, que es una de las carac-
teristicas de la verdadera vida en el sentido tradicional de la expresién. Esta
vida recta como caracteristica de la verdadera vida era una vida de conformidad
con cierto logos, que [por su parte] se ajustaba a la naturaleza. La vida recta era
una vida conforme a la naturaleza, pero también a las leyes o, al menos, a al-
gunas de las leyes, reglas y costumbres que se convenian entre los hombres. En
esta nocién tradicional de la verdadera vida como vida recta habia una suerte
de equivoco fundamental. En efecto, la vida recra exhibia una conformidad
bastante ambigua con un nicleo de naturalidad y un conjunto nunca definido
del todo, bastante vago y, segtn las escuelas y los filésofos, variable, variable en
relacién con las leyes humanas, las leyes soctales, las leyes civicas a las que se
reconocia el papel de marco, grilla, principio organizador de la verdadera vida.
El cinico va a retomar el tema de la verdadera vida como vida recta, vida con-
forme. Con una precisién: lo har de tal manera que esa vida recta va a conver-
tirse en una vida totalmente otra. En efecto, la conformidad a la que los cinicos
ajustan el principio de la verdadera vida, la vida recta, sélo se apoya [en], s6lo
concierne al 4mbito de la ley natural. Unicamente lo que es del orden de la
naturaleza puede ser un principio de conformidad para definir la vida recta
segiin los cinicos. En la vida cinica no puede aceptarse ninguna convencién,
ninguna prescripcién humana, si no se ajustan exactamente a lo que se encuen-
tra en la naturaleza, y sélo en la naturaleza. De tal modo, los cinicos rechazan,
desde ya, el matrimonio, rechazan la familia y practican o pretenden practicar
la unién libre."” Y del mismo modo, rechazan todos los tabtes y convenciones
alimentarias. Didgenes habria tratado de comer carne cruda.?® Parece incluso

19 “[ Diégenes] exigfa la comunidad de las mujeres y ni siquiera hablaba de matrimonio, sino
de acoplamiento de un hombre que ha seducido a una mujer con la mujer seducida” (Diégenes
Laercio, Vies et doctrines..., libro vi, § 72, op. cit. [trad. de M.-O. Goulet-Cazé], p. 738; véanse
también las palabras horrorizadas de Filodemo, “Sur les stoiciens = Papyrus d'Herculanum”, 155
y 339, xv-xx, en Léonce Paquet [comp.], Les Cyniques grees, op. cit., p. 117). v

2 Didgenes Laercio, Vies et doctrines. .., libro vi, § 34, ap. cit. (trad. de M.-O. Goulet-Cazé),
p-713.
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-ya volveremos a ello— que murié tras intentar comer un pulpo vivo, que lo
habria asfixiado.?' De acuerdo con Diégenes Laercio, Diégenes no habria con-
siderado tan odioso e intolerable comer carne humana.?? El cinico no puede
rechazar ni siquiera la antropofagia.

Por esa misma razén, otra vez, los cinicos rechazaban todo lo que podia ser
la Prohibicién del incesto. Sobre este punto los remito a un pasaje muy intere-
sante que estd en Dién Criséstomo. El décimo discurso de éste, dedicado en
gran parte a la vida cinica y al personaje de Diégenes, termina con una critica
contra Layo, que consiste en decir: en el fondo, Layo no era tan listo como se
piensa, puesto que habia entendido muy mal el ordculo. El ordculo de Delfos
le habia dicho: no tengas un hijo, y si lo tienes, exponlo. Y, segtin Dién Criséstomo
en su retrato ideal de Didgenes, este dltimo habria afirmado que el ordculo, en
realidad, decia: no hay que tener hijos ni exponerlos. Vale decir: no tengas un
hijo, pero en caso de tenerlo, no lo expongas. Y Layo, en su necedad, habria te-
nido un hijo, lo cual era una manera de no escuchar al ordculo; lo habria expuesto,
lo cual era una segunda manera de no comprender y de transgredir la orden del
ordculo.?3 Sea como fuere, Layo cometié esa tonteria, cuyo resultado y heredero
alavez es Edipo. El heredero, porque esté claro que Edipo no fue verdaderamente
muy listo al desentrafiar el enigma de la Esfinge.?® Cualquier hombre habria
descubierto la respuesta a ese famoso enigma. Pero, sobre todo, Edipo mostré
su tonteria y su ingenuidad en lo relacionado con su propio incesto. En efecto,
¢qué habria debido hacer? Habria debido practicar realmente el precepto délfico
del “conécete a ti mismo”. De haberlo hecho, no habria consultado a Tiresias
para saber de qué se trataba. No hubiera enviado a Creonte a consultar al ordculo
de Delfos: hubiera ido ¢l mismo. Y entonces, al escuchar al ordculo de Delfos,
habria comprendido que se habia casado con su madre, que habfa matado a su

' De hecho, ninguna de las dos versiones relativas a la muerte de Didgenes a causa de un
“pulpo” habla de asfixia: o bien lo habria afectado el célera luego de comer un pulpo crudo (ibid.,
libro vi, § 76, p- 742), o bien, segiin se cuenta, “al querer compartir un pulpo con unos perros,
uno de ellos lo mordié en un tendén del pie y Diégenes murié a consecuencia de elio” (s6id.,
libro v, § 77, p. 743).

2 Ibid., libro 1, § 73, p. 739.

B Dién Criséstomo, “Diogéne, ou Des domestiques”, discurso x, §§ 24 y 25, en Léonce
Paque( (comp.), Les C"yniqyex grees, op. cit., p. 253 [trad. esp.: “Diégenes o De los esclavos”, en
Discursos, vol. 1, Madrid, Gredos, 1998).

M Ibid,, § 31, p. 255.
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padre y que habia engendrado hijos con su madre. Y al saber todo eso, $qué se
habria dicho, si hubiera sido listo? Habria dicho: pero eso es lo que veo todog
los dias en mi gallinero y lo que pasa entre todos los animales, que, en efecto,
matan a su padre, se casan con su madre y resultan ser a la vez padres y herm,.
nos de sus hijos, de sus hermanos y hermanas.?® Habia pues un modelo natura)
que Edipo no reconocié porque no fue capaz de conocerse a si mismo y reep.
contrar en si uno de los nicleos de su naturalidad.

Quedaria adn una enormidad de cosas para decir sobre esa naturalidad ep
los cinicos.” El principio de una vida recta que debe ajustarse a la naturaleza y
s6lo a ella conduce a la valoracién positiva de la animalidad. Y esto también es
algo singular y escandaloso en el pensamiento antiguo. Podemos decir, de
manera general y si resumimos mucho, que la animalidad tenia en el pensa-
miento antiguo el papel de punto de diferenciacién absoluta para el ser humano.
Al distinguirse de la animalidad, éste afirmaba y manifestaba su humanidaéﬂ
En mayor o menor medida, la animalidad siempre era un punto de repulsién
para esa constitucién del hombre como ser racional y humano.

Entre los cinicos, en funcién de la aplicacién rigurosa y sistemética del
principio de la vida recta ajustada a la naturaleza, la animalidad va a desempe-
fiar un papel muy diferente. Se la cargard de un valor positivo, serd un modelo
de comportamiento, un modelo material sobre la base de la idea de que el ser
humano no debe necesitar aquello de lo cual el animal puede prescindir.
Encontramos al respecto toda una serie de anécdotas: la de Diégenes cuando

25 “Vamos! Los gallos no hacen tantas historias con esas aventuras, y tampoco los perros ni
los burros” (Dién Criséstomo, “Diogene, ou Des domestiques”, § 30, ap. cit., p. 254)-

* El manuscrito contiene l siguiente comentario, que Foucault omite en su clase: “Pero si la
vida cinica efectia la inversién de la vida recta, no lo hace simplemente mediante un replicgue
sobre la naturalidad més inmediata. También aquf se trata de un repliegue activo, agresivo, polémico,
militante. La vida natural del cinico tiene una funcién mayéutica. Para él, la cuestién pasa por
intentar, probar todas las verdades que los hombres pueden aceptar y reverenciar. La militancia de
la vida cinica se opone también en este punto a la existencia filoséfica bajo la forma mds general.
Séneca o Epicteto afirman no dar mds crédito a un hombre poderoso que a cualquier otro. El
clnico cita a Diégenes cuando éste interpela a Alejandro y le dice que no es més que un cucrpo
opaco entre €l y el sol. Todos los filésofos se muestran severos contra quienes saborean pla.tos
rebuscados. Siempre recomiendan una alimentacién simple, natural, que selimite a saciar ¢ apeuto-
Se sabe que Didgenes probé carne cruda. Todos los filésofos recomendaban practicar los placeres
secretos s6lo en caso de necesidad y cuando era indispensable y estaba conforme a las leyes del2
ciudad. Los cinicos, por su parte, se tefieren a un modelo natural que no excluye el incesto”.
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observa cémo viven los ratones,?® la del mismo Diégenes cuando, al ver a un
caracol que lleva su casa a cuestas, decide vivir de la misma manera.?” Habida
cuenta de que la necesidad es una debilidad, una dependencia, una falta de
libertad, el hombre no debe tener otras necesidades que las del animal, las
necesidades satisfechas por la naturaleza misma.

Para no ser inferior al animal, hay que ser capaz de asumir esa animalidad
como forma reducida pero prescriptiva de la vida. La animalidad no es un dato,
es un deber. O, mejor dicho, es un dato, es lo que la naturaleza nos ofrece
directamente, pero al mismo tiempo es un desafio que debe aceptarse de manera
constante. Esa animalidad, que es el modelo material de la existencia, que es
también su modelo moral, constituye en la vida cinica una suerte de reto per-
manente. La animalidad es una manera de ser con respecto a si mismo, una
manera de ser que debe tomar la forma de una prueba perpetua. La animalidad
es un ejercicio. Es una tarea para si mismo y, a la vez, un escdndalo para los
otros. Asumir, frente a los otros, el escindalo de una animalidad que es una
tarea para uno mismo: a eso lleva el principio de la vida recta segiin los cinicos,
toda vez que ésta se ajusta a la naturaleza y que ese principio de una vida recta
ajustada a la naturaleza se convierte en la forma real, material, concreta de la
existencia misma. El bios philosophikés como vida recta es la animalidad del ser
humano aceptada como un desafio, practicada como un ejercicio y arrojada a
la cara de los otros como un escindalo.

Quedaria el cuarto elemento, el de la vida inmutable, la vida sin corrupcién
ni decadencia, la vida de soberania. Tendria que mostrarles de qué manera los
cinicos invierten esta vida. La vez que viene trataré de mostrarles que esto nos
conduce exactamente a otro momento, otra figura: la verdadera vida en la es-
piritualidad del ascetismo cristiano.

% “Gracias a haber visto, si damos crédito a Teofrasto en su Megdrico, a un ratén que corrfa
de uno a otro lado, sin buscar lugar de reposo y sin tener miedo de la oscuridad ni descar nada de
lo que Pasa por ser origen de los gozos, Didgenes descubrié un remedio a las dificultades en que
s¢ encontraba” (Didgenes Laercio, Vies et doctrines..., libro vi, § 40, ap. cir. [trad. de M.-O.
Goulc(-Cazé], p- 718).
¥ “Habia acudido a ti para conseguir una vivienda; gracias por haberme prometido una;
Pero la vista de un caracol me dio la idea de un refugio al abrigo del viento, mi tinaja en cl
Metron” (Diégenes y Crates, Les Cyniques grecs. Lettres de Diogéne et Cratés, carta niim. 16 de

Didgenes, “A Apoplexis”, trad. de G. Rombi y D. Deleule, Arles, Actes Sud. 1998, p. 45).






Clase del 21 de marzo de 1984

Primera hora

La inversién cinica de la verdadera vida en vida otra — La vida so-
berana en el sentido tradicional: el sabio caritativo y ejemplar — El
tema del filésofo rey — La transformacion cinica: la confrontacién
entre Didgenes y Alejandro — Elogio de Heracles — La idea de mili-
tancia filosdfica — El rey de irrisién — El rey oculro.

[...]* ME HABRIA GUSTADO TERMINAR HOY con lo que empecé la clase pasada,
es decir, la inversién cinica de los temas de la verdadera vida. Habiamos pro-
curado ver que la prictica de la verdadera vida, llevada al limite entre los
cinicos, dramatizada por ellos bajo una serie de formas, se convierte en la
manifestacién escandalosa de la vida otra. Y me parece que ese pasaje, esa
inversién, esa transformacién de la verdadera vida en vida otra estd en el origen,
el corazén del escéndalo cinico.

Vimos, en un primer momento, que los cinicos habian llevado al limite,
dramatizado el tema de la vida no disimulada, bajo la forma de la vida desver-
gonzada. Ademds vimos que el tema de la vida sin mezcla, sin dependencia,
autosuficiente, también se habia dramatizado en la forma de la pobreza y se
habfa invertido para convertirse en una prictica de despojamiento voluntario,
de mendicidad y, en tltima instancia, hasta de deshonor. En tercer y dltimo
lugar, con respecto al tema de la vida recta, de la vida conforme a la naturaleza,

* Michel Foucault comienza con las siguientes observaciones: “Hoy voy a tratar de darles
dos horas de clase, pero no estoy absolutamente seguro de llegar al final porque tengo un poco
% mejor dicho, mucha gripe. Entonces, voy a hacer lo posible. Me perdonarin si interrumpimos
durante un momento”.

281
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a la razén y al nomos, vimos que los cinicos lo habian dramatizado en la forma
de la vida natural, la vida al margen de las convenciones, y que, a partir de alli,
cl tema se habia invertido y habia surgido la forma de una vida que se map;.
festaba como desafio y ejercicio en la prictica de la animalidad.

Vida desnuda, vida mendicante, vida bestial e incluso vida de impudor, vida
de despojamiento y vida de animalidad: todo esto aparece con los cinicos, en
los limites de la filosofia antigua; en un sentido y de alguna manera, muy cerc,
de lo que ésta solia pensar, porque todos esos temas no son en el fondo sino |3
continuacién, la extrapolacién de una serie de principios bastante comunes
paraella. El cinismo aparece, en suma, como el punto de convergencia de unos
cuantos temas muy corrientes, y al mismo tiempo, la figura de la vida otra, de
la vida desvergonzada, de la vida de deshonor, de animalidad, también e, para la
filosofia antigua, el pensamiento antiguo, la ética y la cultura antigua en su
totalidad, lo mds dificil de aceptar. El cinismo es, por tanto, esa suerte de mueca
que la filosofia se hace a si misma, ese espejo roto donde el filésofo est4 desti-
nado a la vez a verse y a no reconocerse. Tal es la paradoja de la vida cinica,
como he intentado definirla: el cumplimiento de la verdadera vida, pero como
exigencia de una vida radicalmente otra.

Nos quedaba por estudiar un cuarto aspecto de esa inversién. Recordardn que
[la nocién] de la verdadera vida, si se la toma en su forma mds corriente, concer-
nfa ante todo al tema de la vida no disimulada, luego al de la vida independiente,
sin mezcla, y por dltimo al de la vida recta. El cuarto aspecto que mencioné era,
como deben recordar, el tema de la vida soberana. Me parece que en él también
pueden sefialarse a la vez un paso al limite y una inversién, y ése es el elemento
mis fundamental, ms caracteristico y, asimismo, mas paradéjico de la vida cinica.
Cuarta inversién, entonces: la inversién del tema de la vida soberana.

Este es otro tema tradicional, habitual. En su forma tradicional, me parece,
el tema de la vida soberana, es decir, de la vida duefia de si misma, superior 2
cualquier otra, se caracteriza en general por dos rasgos principales. Primero, en
la filosofia antigua, la vida soberana es por lo comiin una vida que tiende al es-
tablecimiento de una relacién consigo mismo que es del orden del goce, en los
dos sentidos de la palabra: a la vez como posesién y como placer. La vida soberana
es una vida en posesién de si misma, una vida en la que ningin fmgm.cntov
ningiin elemento escapa al ejercicio de su poder y su soberanfa sobre sf misma.
Ser soberano es ante todo ser propio, pertenecerse. Tenemos sobre la cuestién
toda una serie de formulaciones. Las mis explicitas estén en Séneca, donde e
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contramos todo un paquete de expresiones, como por ejemplo: in se potestatem
pabere (tener posesién de si mismo: cartas 20,' 62,275),% o simplemente su:
juris esse (ser de su propio derecho, no estar en la 6rbita de ningin derecho
ajeno: De brevitate vitae);* también aparece la expresién se habere (poseerse, en
cierto modo tenerse a si mismo: carta 42)° y, sin mas, suum esse o suum fieri
(ser suyo, llegar a ser suyo: De brevitate vitae) b

Esta relacién de goce como posesién es también una relacién de goce como
placer. En la vida soberana uno se complace, se regocija consigo mismo, en-
cuentra en si los principios y fundamentos de la verdadera voluptuosidad, no
la del cuerpo, no la dependiente de los objetos exteriores, sino la que uno puede
poseer indefinidamente sin quedar jamds privado de ella. También en este caso
Séneca utiliza muchas expresiones que giran alrededor de ese tema. En la carta
23, por ejemplo, encontramos el principio suo gaudere (regocijarse consigo
mismo, extraer el goce de si mismo),” e incluso podemos ver el principio de la
bisqueda en si mismo de toda su alegria (intra se omne gaudium petere. pedir,
buscar dentro de si toda su alegria, Consolacién a Helvia, capitulo 5).8 En estas

14S; estds bien y te juzgas digno de ser algtin dia duefio de ti [fias tuus}, me regocijo” (Séneca,
carta 20, 1, en Lettres @ Lucilius, vol. 1, ed. de F. Préchac, trad. de H. Noblot, Parfs, Les Belles
Lettres, 1945, p. 81 [trad. esp.: Epistolas morales a Lucilio, vol. 1, Madrid, Gredos, 1994]).

2 “Mi libertad, Lucilio, es plena e ntegra: donde quiera que esté, soy mfo (i6¢ meus sum]”
(ibid., vol. 2 [1947], carta G2, 1, p. 94).

3 “Pero’, me dirds, ‘;qué es la completa independencia?”. No temer a los hombres, no temer
alos dioses; no querer nada inmoral, nada inmoderado; ejercer un poder absoluto sobre si mismo
lin se ipsum habere maximam potestatem)” (ibid., vol. 3 [1958), carta 75, 18, p. 55).

" *“[E] sabio] jamis ser4 libre a medias y su libertad permaneceri siempre intacta y de una

| Pieza; vivird él emancipado, independiente [sui juris], mds elevado que ningtn otro” (Séneca,
De la bricvete de 1a vie, v, 3, en Dialogues, vol. 2, trad. de A. Bourgery, Paris, Les Belles Letures,
1.923, P- 53 {trad. esp.: De la brevedad de la vida, Barcelona, Artual, 1993]); también puede
Qtarse la carta 75, 18: “invalorable bien el de llegar a pertenecerse [suum fier]” (Séneca, Lettres
2 Lucilius, vol. 3, op. ci. p. 55).

* “Quien se posee [se haber], nada ha perdido; pero ;cuintos son los que tienen la dicha de
POSc:rse [habere se]?” (Séneca, carta 42, 10, en Lettres a Lucilius, vol. 2, op. cit.,, p. 5).

3 “Este es sirviente de tal, aquél, de tal otro; nadie se pertenece a si mismo [suus nemo esf]”
(SG"“Q- De la britveté de la vie, 1, 4, op. cit., p. 49).
“Sé dichoso con lo tuyo [de tuo gaude]” (Séneca, carta 23, G, en Lettres & Lucilius, vol. 1,
. cit,, p, 99).
mi “[El sabio] se desvela sin cesar por contar s6lo consigo mismo, buscar contento sélo en sf
Mo (4 se omne gaudium peteresy” (Séneca, Consolation & Helvia, v, 1, uad. de R. Walrz, Parfs,
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formulaciones generales, la vida soberana es, por lo tanto, una vida de goce:
goce como posesién, goce como placer.

Pero —y aqui nos referimos a otro aspecto también muy importante e ¢
tema general de la vida soberana en la Antigiiedad—, habida cuenta y debido 4]
hecho mismo de que es relacién consigo mismo y goce de si misma, la vida so-
berana funda igualmente o se abre a un vinculo con el otro y los otros. La vidy
soberana es una vida benéfica, y ese vinculo con los otros, arraigado en la relacign
de posesién, goce y placer consigo mismo, puede adoptar dos formas. Puede ser
un vinculo de tipo personal, de direccién, de socorro espiritual, de ayuda: es o
direccién, el socorro, la ayuda, el apoyo que se puede dar a un alumno que viene
a escuchar la clase. Los remito a Epicteto, en quien encontraridn muchas formu-
laciones importantes segun las cuales el maestro no debe limitarse a dar al alumno
lecciones de competencia, transmitirle un saber, ensenarle la légica o c6mo re-
futar un sofisma, y tampoco es eso lo que el alumno debe pedirle. Entre ellos
debe establecerse otra relacién, una relacién que es de cuidado, ayuda, socorro.
Has venido aqui, dice [Epicteto] a su alumno, como a un ‘atreion (una clinica),
estds aqui para que te atiendan. Y cuando vuelvas a tu casa, no lo haris simple-
mente como un individuo capaz por fin de resolver los sofismas o suscitar ad-
miracién por su capacidad en la discusién. Debes volver a tu casa como alguien
que ha sido atendido, curado, y cuyos males se han apaciguado.

Esa relacién personal es la relacién del maestro con el alumno. Es también,
con mucha frecuencia, la relacién del amigo con el amigo, tal cual sucedia en e
caso de Séneca, por ejemplo. Séneca propone su ayuda a Lucilio, un amigo mis
o menos de su edad, apenas mis joven. Habr{a al respecto decenas de textos; me
limito a citarles el que figura en el prefacio de la cuarta parte de las Cuestiones
naturales, en el que Séneca escribe a Lucilio, a quien acaban de designar pr@‘
rador en Sicilia: ahora, el mar va a separarnos, pero pese a ello quiero segulf
sirviéndote. Atin estds un poco inseguro de la ruta, de tu camino, y voy a tomart¢

de la mano para guiarte.”

Les Belles Lettzes, 1923, p. 63 [trad. esp.: Consolacion a Helvia, en Escritos consolatories, Madrid.
Alianza, 1999)).

9 “Aunque estemos separados por el mar, trataré 2 menudo de prestarte el servicio de emplear
la violencia para conducirte por un mejor camino” (Séneca, Questions naturelles, v 20, 18
de P Oltramare, DParfs, Les Belles Lettres, 1961, vol. 2, p. 178 {trad. esp.: Cuestiones nasird
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 1979]).
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la vida soberana es, pues, una vida de ayuda y socorro a los otros (alumno
o0 amigo). Pero también es 1til y benéfica para los demis en otro aspecto: en
cuanto es por si misma una especie de leccién, una leccién de alcance univer-
sal que se da al género humano por la manera misma como se vive y como,
muy ostensiblemente, a los ojos de todos, se lleva esa vida. El sabio, que vive
la vida soberana, puede y va a ser dtil al género humano por el ejemplo que
propone, por los textos que escribe. Un texto de Séneca explica que, si bien ha
decidido retirarse, no lo hace, sin embargo, para desvincularse del género hu-
mano y llevar una vida egoista. Al contrario, ahora consagrard su tiempo a
escribir textos, textos que puedan circular, que puedan ser una leccién de vida
y existencia para la humanidad en general. Y la vida soberana, ademds, es sim-
plemente una leccién de alcance universal por el esplendor, el brillo con que
adorna al género humano. Esta es una idea que encontramos expresada con
mucha claridad en Epicteto, cuando éste dice que el sabio es como ese pequeiio
hilo rojo en la toga del senador (la laticlavia). El adorno de esa toga es el hilo
rojo, la franja roja que sefiala el rango y el estatus del personaje que la lleva. De
la misma manera, el sabio, en el tejido de la humanidad, debe ser como el hilo
rojo que asegura el brillo y el esplendor del género humano.

Lo interesante de estos temas acerca de la soberania de la vida del sabio y
su caricter benéfico es que esa relacién con el otro, relacién de consejo, de
ayuda, de aliento, de ejemplo, es sin duda del orden de la obligacién y no
podria sustraerse a ésta. Como se habrd comprendido, aun en el caso de Séneca
recién mencionado, aun en el caso de que el sabio se retire y lleve, por consi-
guiente, lejos de las miradas humanas, una vida retirada y oculta, aun cuando
renuncie a toda ambicién y toda vida politica activa, aun cuando se aleje sea
de la ciudad en general, sea de ella para ir a vivir al campo, no deja de ser cierto
que le es menester ser ttil a los otros. Estd comprometido con esa obligacién
de ser 1l a los otros, y Séneca la asume a través de sus cartas, sus conversacio-
nes, las pliticas que tiene con los amigos, los textos que escribe. Es verdad, por
tanto, que ser benéfico para los otros, en el ejercicio mismo de una vida sobe-

-Fana que goza de si misma, es en cierto sentido una obligacién.

Pero hay que entender con claridad que esa actividad, mediante la cual uno
e ttil a los otros en el ejercicio de una vida soberana sobre si misma, es en
“erto modo un plus, un exceso o, mejor, ni més ni menos que la otra cara de
| 'flaCiélx consigo mismo. Ejercer sobre uno mismo el dominio perfecto, dar
testimonio a los ojos de los otros de ese dominio y, a través de este testimonio,
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ayudarlos, guiarlos, servirles de ejemplo y modelo: todos éstos no son mys que
los diferentes aspectos de una tinica soberania. Ser soberano de sfy ser | alos
demis, gozar de si mismo y s6lo de si mismo, y al mismo tiempo prestara |og Otros
la ayuda que necesitan en su apuro, sus dificultades o, llegado el caso, sus des.
venturas son en el fondo una sola y la misma cosa. El mismo acto fundaciong|
de toma de posesién de si por si mismo va a darme, por una parte, el goce de
m{ mismo, y [por otra], va a permitirme ser 1itil a los otros cuando padezcan
apuros o desdichas.

Eso es si se quiere, de manera muy esquemarica, lo que podria decirse sobre
el tema de la verdadera vida, tomado en sus dimensiones m4s comunes Y co-
rrientes. Y bien, en los cinicos reencontramos este tema, la verdadera vida como
ejercicio de la soberania sobre si que es, al mismo tiempo, beneficio para los
otros. Se lo retoma, pero otra vez llevado al limite, acentuado, intensificado,
dramatizado bajo la forma de la afirmacién arrogante de que el cinico es rey.
Por supuesto, los cinicos no fueron los primeros y, sobre todo, no fueron los
tinicos en vincular el tema de la monarquia como soberania politica y el de la
vida filoséfica como soberania de si sobre si mismo. Encontrarfamos muchos
ejemplos de ello; les menciono simplemente dos.

Ante todo en Platén, claro estd, la relacién entre monarquia y filosofia es una
relacién muy importante, muy intensa, sumamente valorada. Pero, con la sal-
vedad, desde luego, de mirar las cosas un poco mis de cerca, me parece, con
todo, que la relacién en Platén entre monarquia y filosoffa, entre ser filésofo y
ser rey, se presenta de dos maneras. Primero, bajo la forma de la analogia de
estructura, dado que, en el fondo, el filésofo es el individuo capaz de instaurar
en su alma y con respecto a si mismo un tipo de jerarquia y un tipo de poder que
es del mismo orden, tiene la misma forma, la misma estructura que el poder
ejercido en una monarquia por un monarca, siempre que éste sea digno de ese
nombre y que su gobierno corresponda bien a la esencia de la monarquia. Hay,
por ende, en efecto, una esencia, una forma, una estructura comunes 2 la mo-
narquia politica y a la soberania de si sobre si mismo. Pero este tema del vinculo
entre monarquia y filosofia lo encontramos igualmente en Platén bajo otr2
forma, que es la del deber ser. Vale decir que se debe o, mejor dicho, se deberfa
tratar de alcanzar el punto ideal donde el filésofo pueda ejercer efectivamente
sobre los demés una monarquia y su identificacién con el monarca asegure, por
un lado, a cada alma la soberania de si sobre si misma y, por otro, a la ciudad
entera la forma que le permita ser feliz y estable. En los estoicos también cons”
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gamos ¢l tema, el principio de un vinculo entre monarquia y filosofia. El
vinculo es diferente del que hay en Platén, pero también del que vamos a en-
contrar €n los cinicos. En los estoicos, el filésofo estd, en un sentido, muy cerca
de ser un rey 0, mejor, es mds que un rey. Es mds que un rey en cuanto es el
individuo capaz, no s6lo de gobernarse a si mismo (guia su propia alma), sino
de gobernar también las almas de los otros, y no simplemente de éstos tal y
como estdn delimitados por una ciudad y viven dentro de ella, sino el alma de
Jos hombres en general, del género humano. En ese sentido, el filésofo es mas
que un rey. Es eso, en efecto, lo que Séneca objetaba a Atalo, un cinico a quien,
cuando decia ser rey, aquél respondia: en realidad, el filésofo es algo distinto de
un rey, y en cierto sentido es incluso mejor que un rey, porque es capaz de ma-
nejar, dirigir, guiar el alma de un rey y, a través del alma de ese rey, es capaz de
dirigir también el alma de los hombres y de la totalidad del género humano.
El rey y el filésofo, monarquia y filosofia, monarquia y soberania sobre si,
son en consecuencia temas frecuentes. Pero en los cinicos adoptan, creo, una
forma muy distinta, por la sencilla razén de que éstos plantean la afirmacién
muy simple, muy despojada y completamente insolente de que el propio cinico
es rey. No es el mero ideal de una ciudad en la cual los filésofos sean reyes. No
esesa suerte de juego entre la alteridad y la superioridad del filésofo con respecto
al rey. El propio cinico es un rey, e incluso el dnico. Los soberanos coronados,
los soberanos visibles, en cierto modo, no son més que la sombra de la verdadera
monarquia. El cinico es el tnico verdadero rey. Y al mismo tiempo, frente a los
reyes de la tierra, los reyes coronados, los reyes sentados en el trono, es el rey
antirrey, que muestra cudn vana, ilusoria y precaria es la monarquia de los reyes.
Esta postulacién del cinico como rey antirrey, como el verdadero rey que, por
la verdad misma de su monarquia, denuncia y pone de manifiesto la ilusién de la
realeza politica, es muy importante en el cinismo. Ella explica el hecho de que
el célebre encuentro histérico (probablemente mitico, desde luego) de Alejandro
Y Diégenes constituya una de las escenas matriciales, por decirlo de alguna
Manera, a las que los cinicos hacen constante referencia. Encuentro histérico:
nada excluye, en efecto, que haya tenido lugar. Encuentro mitico, en vista de
todos los comentarios, explicaciones, exposiciones que se le dedicaron y se
$umaron en la tradicién cinica, simplemente porque tenemos alli, en la idea
df] filssofo como rey antirrey, algo que estd en el centro mismo de la experien-
“acinicay de la vida cinica como verdadera vida y otra vida, y del cinico como
¥erdadero rey y otro rey.
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Tenemos un gran nimero de ejemplos d: esta oposicién del cinico rey 4
rey politico de los hombres. Querria simplerente detenerme en un texto im.
portante, que es el mds largo con que contzmos acerca del encuentro entre
Alejandro y Diégenes, mitico, insisto, en sus peripecias. El texto est4 en Dién
Criséstomo (o Di6n de Prusa), y abarca mds o menos la tercera parte inicial de
su cuarto discurso.'® Sus cuatro primeros diccursos se consagran al problema
de la monarquia, y al comienzo del cuarto 'enemos una extensa exposicién
sobre el famoso encuentro entre Diégenes y Alejandro. Me gustarfa recordar,
nada mds, algunos elementos que me permiti-dn avanzar un poco en el an4lisis
de la figura del rey antirreal.

Primero, en ese relato damos con la ideade que Didgenes y Alejandro se
sitdan uno frente a otro en una especie de igualdad totalmente disimétrica y
desigualitaria. Alejandro es el rey todopoderoso. Ya lo nimba todo el fulgor de
su gloria. Todavia no ha conquistado Persia, pero ya es el amo de Grecia. Tiene
en su torno un ejéreito y cortesanos. Y decide ir a ver a Dibgenes, que a su
juicio es el dnico capaz de rivalizar con él. Asi o expresa su frase, muy conocida
y muchas veces repetida: de no haber sidc Alejandro, habria querido ser
Diégenes.!! En consecuencia, Didgenes y Alejandro estdn cara a cara y, desde
ese punto de vista, son completamente siméticos.

Pero al mismo tiempo hay una disimetra absoluta, porque, frente a un
Alejandro en toda su gloria, Didgenes es el mis:rable en su tonel. Pero Alejandro
muestra su verdadera grandeza y que podria acercarse a lo que es verdaderamente
un rey en el hecho de que no va a ver a Diégenes respaldado en su autoridad
nimbada de gloria ni en su fuerza armada. Va a entablar con él un mano 2
mano. Deja a un lado su corte y su entorno explica Dién Criséstomo, y va
a confrontar a Diégenes.'? Podrén advertir d juego de simetrfa y disimetria,
igualdad y desigualdad, marcado en la puesia en escena de la relacién entre
Didgenes y Alejandro. Y el didlogo [que pone en escena] esa confrontacién se

1° Dién Criséstomo, “Sur la royauté”, discurso 1v, en Léonce Paquet {(comp.), Les Cynigés
grees. Fragments et témoignages, trad. de L. Paquet, Parfs, Le Livre de Poche, 1992, pp- 202-225-

" Didgenes Laercio, Vies et doctrines des philosophrs illustres, libro v1, § 32, ed. y tra¢: ¢
M.-O. Goulet-Cazé, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 713 [trad. esp.: Vidas y 0}”""."”'”1(
Sfilésofos ilustres, Madrid, Alianza, 2007].

12 Dién Criséstomo, “Sur la royauté”, § 11, op. cit., p. 204.
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desplegard con el fin de mostrar que el verdadero rey no es el que uno creeria.
El verdadero rey es, por supuesto, Diégenes.

No repaso toda esta discusién que es bastante larga; me limitaré a sefalar
algunos elementos. En primer lugar, Alejandro es un rey, un rey de la Tierra, un
rey de los hombres, un rey politico. Pero para consolidar esa monarquiay poder
ejercerla, estd obligado a depender de una serie de cosas, y depende efectivamente
de ellas. Para ejercer su monarquia necesita un ejército, necesita guardias, nece-
sita aliados e incluso una armadura (se presenta con su espada). Didgenes, por
su parte, para ejercer su soberania no necesita estrictamente nada. Estd desnudo
delante de Alejandro, metido en su tonel, no dispone de nada, no tiene ni
¢jército, ni corte, ni aliados, ni nada. La monarquia de Alejandro es, pues, muy
frigil y precaria, porque depende de alguna otra cosa. La de Didgenes, por el
contrario, es una monarquia inerradicable e imposible de derribar, dado que,
para ejercerla, él no necesita nada.'? Ese es el primer argumento.

En segundo lugar, ;el verdadero rey es aquel que, para ser rey, necesita llegar
a serlo, sea por educacién, sea por herencia, porque sus padres o quienes lo
hayan adoptado le impusieron esa responsabilidad? Es el caso de Alejandro: ha
recibido la monarquia de sus padres y también se le ha impartido una formacién
(una paideia) que pretende hacerlo capaz de ejercerla. A ello, Didgenes opone
lo que es un verdadero rey como él. Un verdadero rey como Didgenes, primero,
tiene su origen directo en Zeus. Es hijo de Zeus y no de un [linaje] mondrquico.
Es hijo de Zeus en el sentido de que se ha formado directamente segin el
modelo del propio Zeus. El alma del sabio se ha formado en plena y perfecta
soberania. Es regia por naturaleza y, como consecuencia, no necesita paideia
alguna. El alma del sabio no es un alma cultivada, no ha tenido que adquirir
lamonarquia y la capacidad de ser monarca por la educacién. El alma regia lo
& por naturaleza, sin ninguna paideia. Estd dotada de lo que Di6n Criséstomo
lama andreia (a la vez el coraje y, de manera més general, la virilidad). El es
simplemente hombre. Y en esa virilidad, en el hecho de ser hombre, se mani-
fiesta sy monarquia. Es igualmente la megalophrosyne (la magnanimidad).
Virilidad y magnanimidad son las marcas que designan al hijo de Zeus, en
contraste con la paideia, la educacién necesaria para que el hijo hereditario de
un rey llegue a ser rey a su turno.'® Esa es la segunda oposicién.

:i Tbid, § 8, p. 203.
1bid., § 30, p. 207.
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La tercera oposicién es la siguiente: lo que marca la realeza de un soberang
como Alejandro, la condicién para que ejerza esa soberania, es que sea capg,
de triunfar sobre sus enemigos. Y al triunfar sobre ellos va a asegurar su sobe.
rania sobre los hombres. Es lo que Alejandro dice a Didgenes: pero, en fin,
cuando yo sea, no sélo el rey de los griegos, puesto que ya lo soy, sino tambi¢y,
el rey de los medos y los persas, a quienes haya derrotado en los hechos, <no
seré en ese momento plena y completamente rey? A lo cual Didgenes responde:
;qué dices! Habris vencido a los griegos, habrds vencido a los medos, habrss
vencido a los persas. Pero ;habris derrotado a los verdaderos enemigos que se
te oponen? Y esos verdaderos enemigos son los enemigos interiores, tus defec-
tos y tus vicios."® El sabio no tiene ni defectos ni vicios. El rey de la Tierra, ¢
rey de los hombres, bien puede combatir a todos sus enemigos. Bien puede
vencerlos uno tras otro. Pero siempre le restard librar ese combate, el primero
y el dltimo, el fundamental.

Y para terminar, la dltima caracteristica, la dltima oposicién entre el rey de
los hombres y el filésofo rey, el cinico rey, es que el rey de los hombres est,
como es obvio, expuesto a todas las desventuras y todos los vuelcos de la fortuna.
Puede perder su monarquia. En cambio, el filésofo rey, el cinico rey, no dejard
jamds de ser rey. Lo es para siempre, porque lo es por naturaleza. Y en ese mo-
mento Dién Criséstomo menciona o hace mencionar a Didgenes el célebre rito
persa en el cual, en el transcurso de ciertas ceremonias, se tomaba a un prisionero
de guerra y durante un tiempo se lo trataba como un rey, se le proporcionaban
cortesanas, se satisfacian todas sus necesidades, deseos, ganas. Y luego de haberle
hecho llevar una vida verdaderamente regia, lo despojaban de todo, lo desvestian,
lo azotaban y terminaban por colgarlo.16 Tal es, dice Didgenes segtin Dién
Criséstomo, el destino de todos los reyes de los hombres. El sabio, por su parte,
no necesita todas esas satisfacciones, placeres, adornos que caracterizan la vida
de un rey. Al contrario, al prescindir de todo eso sera rey de manera indefinida.
Como ven, el cinico es el verdadero rey. Y esta idea del cinico como verdadero
rey es, creo, bastante diferente de la idea platénica de las relaciones entre mo-
narquia y filosofia, y diferente también de la concepcién estoica.

Pero eso no es todo. Aunque es un verdadero rey, el cinico es un rey des-
conocido, un rey ignorado, un rey que, voluntariamente, por su manera de

13 Dién Criséstomo, “Sur la royauté”, §§ 55 y 56, op. cit., p. 211.
16 Ibid., § 67, p. 213.
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vivir, por la eleccion de existencia que ha hecho, por el despojamiento y [el]
renunciamiento a los cuales se expone, se oculta como rey. Y en ese sentido,
es el rey, pero rey de la irrisién. Es un rey de miseria, un rey que oculta su
soberania en el despojamiento. No sélo en la forma del despojamiento sino
rambién, lo hemos visto la clase pasada, en la de la resistencia volunuaria, el
trabajo perpetuo de si sobre si mismo mediante el cual se llevan cada vez mis
lejos los limites de lo que puede tolerarse. En el corazén de esta monarquia
del cinico, que es una monarquia de hecho y no simplemente ideal, reencon-
tramos el encarnizamiento de si consigo mismo. El rey Didgenes ird a rodar
sobre la arena ardiente durante el verano y sobre la nieve durante el invierno,
con el mero objeto de poder ejercitar en si mismo una resistencia cada vez mds
completa, cada vez mis dura, cada vez mis cabal. Por lo tanto, monarquia real,
pero también desconocida, oculta bajo el despojamiento y la irrisién. La tercera
caracteristica es que se trata de una monarquia de abnegacién. Realeza de
abnegacién, pero de una abnegacién que es muy otra cosa que esa especie
de desborde o conversién de la soberania sobre si en beneficios para los otros,
como el desborde que habiamos podido [observar], por ejemplo, en Séneca,
en quien vimos que la soberania de si sobre si mismo podia tener valor bené-
fico para los demis.

La abnegacion del rey cinico, ese rey real e irrisorio, estd marcada por tres
rasgos. Primero, la abnegacién singular de ese rey de miseria es una misién que
ha recibido, una tarea que le ha sido impuesta. La naturaleza que lo ha hecho
tey le ha encargado al mismo tiempo ocuparse de los otros. Ocuparse de los
otros no es simplemente dar a éstos, a través de los discursos o el ejemplo, las
lecciones que les permitiran conducirse: es cuidarlos realmente, ir a buscarlos
adonde se encuentran, sacrificar la propia vida para poder ocuparse de ellos. Y
uno podra ocuparse de los otros no en el goce de si, sino, mucho mds, en cierta
forma de renuncia a si mismo. Misién dura, y misién que podria calificarse
hasta cierto punto de sacrificial si los cinicos no dijeran al mismo tiempo que,
en ese autosacrificio, el fildsofo encuentra efectivamente su alegria y la plenitud
de su existencia.

Segundo, esa misién asi recibida no es una misién de legislador y ni siquiera
de gobernante. Es una relacién de atencién, una relacién médica. El cinico va
3atender a la gente. Les lleva una medicacién, gracias a la cual van a poder
segurar concretamente su propia curacién y su propia dicha. El es el instru-
Mmento de la dicha de los otros. De tal modo, vemos, por ejemplo, a Crates,
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uno de los primeros discipulos de Diégenes, figura histérico mitica, descritg
por Apuleyo como alguien que, entonces, va de casa en casa, golpea a las puer-
tas y lleva sus consejos a todos los que los necesitan, con el fin de que puedag
curarse.'” En la misién del cinico hay, en cierta forma, un intervencionisme
médico, que lo opone a las claras a esa especie de plétora por la cual la vid,
dichosa del sabio filésofo, en alguien como Séneca, se daba como mero ejem-
plo a los otros, a quienes se ayudaba simplemente mediante consejos, ejemplos,
escritos. Intervencionismo fisico, intervencionismo social de los cinicos.

Tercero y tltimo, la misién cinica asume la forma de un combate. Tiene un
cardcter polémico, belicoso. Las medicaciones propuestas por los cinicos son
medicaciones duras. Puede decirse que el cinico es una suerte de benefactor,
pero un benefactor esencial, fundamental, constantemente agresivo, cuyo ins-
trumento principal es, claro, la famosa diatriba. Tenemos, al respecto, unos
cuantos textos, ejemplos, descripciones: el cinico se pone de pie en medio de
la asamblea, sea la de un teatro, una concentracién politica o en medio de una
fiesta, sea simplemente en una esquina o en el mercado. Y entonces toma la
palabra y ataca. Artaca a sus enemigos, es decir que acomete contra los vicios
que afectan a los hombres, a sus interlocutores en particular pero también a la
raza humana en general.

Como ven, pues, si el cinico presta un servicio, no lo hace en modo alguno
a través del ejemplo de su vida o los consejos que puede dar. Es dtil porque
pelea, es ttil porque muerde, es ttil porque ataca. Y, con frecuencia, los cinicos
se atribuian a si mismos esos calificativos, esa descripcién de su misién como
la de un combate, y se comparaban a esos competidores que, en los juegosy
los certdmenes, trataban de imponerse a los demds —caso en que el cfnico s
define como atleta—, e incluso a los soldados de un ejército, que tienen que

17 “El célebre Crates, discipulo de Diégenes, fue honrado en Atenas por sus contemporineos
como lo era el genio tutelar de cada hogar. Jamis casa alguna estaba cerrada para él; un padre
de familia no tenia secreto tan intimo que Crates no fuera admitido cn él, y siempre de manera
deliberada; era el conciliador y el drbitro por excelencia de todas las disputas y todas las qucrcu!’
entre parientes” (Apuleyo, Florides, xxi1, 1-4, trad. de V. Bétolaud, en (Euvres complétes, vol. 3,
Paris, Garnier Fréres, 1836 [trad. esp.: Apologia — Florida, Madrid, Gredos, 2001}; segtn

Diégenes, Crates era designado como ¢l “abridor de puertas™ porque entraba a todas las casas.
libro V1,
’

-

y dispensaba en ellas sus amonestaciones; véase Didgenes Laercio, Vies et doctrines...
§ 86, ap. cit. [trad. de M.-O. Goulet-Cazé], p. 753; en Plutarco, Moralia, 632¢, se encon

un retrato similar).

Y
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montar guardia o bien enfrentar a los enemigos y trabarse en combate cuerpo
a cuerpo con ellos.

Tampoco en este caso, desde luego, los cinicos son los tinicos en utilizar la
comparacién atlética o militar para designar la verdadera filosofia. Como saben,
seria muy facil encontrar toda una serie de comparaciones, de metiforas del
mismo tipo en la filosofia antigua, al menos desde la tradicién socritica.
Acuérdense de Sécrates soldado, S6crates capaz de resistir mejor que nadie todo
el esfuerzo, el trabajo y la dureza de la vida de un soldado, al extremo de sus-
citar la admiracién de Laques. Y es Sécrates quien dice de si mismo que es
como un atleta (un athletés).

Parece claro que entre los cinicos se encuentran esos temas bastante tradi-
cionales del combate, militar o atlético. Pero con cierta inflexién. En Sécrates
y los estoicos, ese combate atlético o milirar, ese combate que exigia ejercitarse
durante toda la vida para poder afrontar los infortunios posibles de la existen-
cia, tenia por enemigos, en esencia, los propios deseos, los propios apetitos, las
propias pasiones. Se trataba para cada cual, o al menos para quienes aceptaban
asumir ese combate, de asegurar la victoria de la razén sobre sus propios ape-
titos, o de su alma sobre su cuerpo. El combate de los cinicos, militar o atlético,
también es la lucha del individuo contra sus deseos, sus apetitos y sus pasiones.
En ese sentido, es lo que podriamos llamar un combate espiritual. Pero es
igualmente un combate contra costumbres, contra convenciones, contra ins-
tituciones, contra leyes, contra todo un estado determinado de la humanidad.
Es un combate contra vicios, pero esos vicios no son simplemente los del in-
dividuo. Son los vicios que afectan al género humano en su totalidad, son los
vicios de los hombres, y son vicios que cobran forma, se apoyan o estin en la
faiz de tantos h4bitos, maneras de obrar, leyes, organizaciones politicas o con-
venciones sociales que encontramos entre los hombres. El combate cinico, en
consecuencia, no es el simple combate militar o atlético mediante el cual el
individuo va a asegurar el dominio sobre si mismo y, con ello, a ser benéfico
[para los) otros. El combate cinico es un combate, una agresioén explicita, vo-
luntaria y constante que se dirige a la humanidad en general, a la humanidad
€0 su vida real con el horizonte o el objetivo de cambiarla, cambiarla en su
actitud moral (su ethos), pero al mismo tiempo, y por eso mismo, cambiarla en
sus hibitos, sus convenciones, sus maneras de vivir.

El cinico es un combatiente cuya lucha por los otros y contra los enemigos
adopta la forma de la resistencia, el despojamiento, la prueba perpetua de si
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consigo, pero también de la lucha en la humanidad, con respecto a la hyp,.
nidad, por la humanidad entera. El cinico es un rey de miseria, un rey de re.
sistencia, un rey de abnegacién. Pero es un rey que combate, a la vez, por sf
mismo y por los otros.

En este punto, la representacién del combate cinico, damos con la figura
de Heracles. El gran modelo para el rey cinico, ese rey de miseria y combate,
es Heracles, hijo de Zeus; hemos visto el tema de que el sabio tiene su origen
directo en Zeus y es modelado por las manos mismas de éste. En la famosa
anécdota, el famoso relato de Prédico en Jenofonte, Heracles escoge, en vez de
la vida fécil, la vida de licencia y voluptuosidad, la vida del ejercicio y la resis-
tencia.'® En la encrucijada de los dos caminos, Heracles va a elegir, en el co-
mienzo de su vida, el camino arduo, el camino duro. Es un hombre que ha
recibido una misién. Estd al servicio de Euristeo y, en ese aspecto, obedece lo
que le dicen que haga. Y por fin, en ese servicio, en esa misién que ha recibido
de Euristeo, libra un combate que no acomete contra sus vicios (no los tiene)
ni contra sus males (tampoco los tiene). Es un combate contra los vicios del
mundo y los males de los hombres. Heracles tiene que limpiar el mundo y, en
cierto modo, llevar a cuestas la fealdad y la infamia de la humanidad.

Esta referencia a Heracles en la practica y el discurso cinicos es una constante.
Encontrarfamos otra vez un ejemplo particularmente desarrollado en Dién
Criséstomo, ahora al final del octavo discurso, consagrado a la virtud.'? En ese
discurso, Dién desarrolla el tema de Heracles y muestra a éste como el héroe
cinico. Se trata de otro texto en el que podemos sefialar algunas caracterfsticas,
porque son bastante interesantes para comprender la inversién de la vida so-
berana en los cinicos. Ante todo, Dién Criséstomo opone a Heracles a los otros
héroes, los otros atletas que ganaron fama en la mitologfa, por su belleza, su
riqueza o su poder. Heracles no es como Zetes, uno de los Argonautas.zo Noes

'8 Jenofonte, Mémorables, 1, 1, 21-34, en (Euvres completes, vol. 3, trad. de P Chambry,
Parfs, Garnier Fréres, 1935, pp. 320-323 [trad. esp.: Recuerdos de Sécrates, Madrid, Gredos,
1993).

Y Dién Criséstomo, “Diogene ou De la vertu”, discurso viri, en [éonce Paquet (COmP')'
Les Cyniques grecs, op. cit., pp. 233-241 [trad. esp.: “Didgenes o De la virtud”, en Discursos, vol- 1,
Madrid, Gredos, 1998].

2 Jhid., § 27, p. 239 (Zetes es, con Calais, uno de los dos hijos de Béreas; ambos participaro®
en la expedicion de los Argonautas).
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como DPeleo, el padre de Aquiles. Tampoco es como Jasén?! y Ciniras.? No
es como Pélope, con su hombro de marfil.”? Heracles, por el contrario, lejos
de ser uno de esos héroes resplandecientes, reconocidos por todos y felices en
sus hazafas, siempre es representado por todo el mundo, dice Dién, como
sufriente (ponounta) y combatiente (agonizémenon).“ Por consiguiente, es al-
guien por quien no se puede dejar de sentir piedad. Es el mis lastimoso de los
hombres (anthropon athlidtaton). Athlios es una palabra —no sé, por lo demds,
si lo que voy a decir es razonable desde un punto de vista etimolégico— que
remite a athletés.® El athletés es el atleta. Athlios es el individuo miserable. El
tema del atleta miserable (athletés athlios) recorre todo este pasaje de Dién
Criséstomo. Atleta miserable, luchador que suscita piedad por la dureza de su
destino: esto es lo que caracteriza a Heracles, en oposicién a todos los grandes
héroes de la leyenda, que en cierto modo son positivos, visibles y brillantes.
Sélo después de su muerte Heracles se pondrd de manifiesto como lo que es,
seré por fin reconocido y su realeza resplandecerd. Serd reconocido, saludado,
honrado, deificado luego de su muerte, y se le dard a Hebe como esposa.26
Para desarrollar esta oposicién entre Heracles y los otros héroes, los otros
atletas, Dién Criséstomo presentard un retrato fisico del primero, como el de
un verdadero héroe de resistencia. Fisicamente, Heracles es un hombre tan
alerta como un leén. Tiene vista penetrante y oido agudo y es completamente

2 Jasén fue el jefe de los Argonauuas, conductor de la expedicién mftica emprendida a la
conquista del vellocino de oro.

2 Hijo de Apolo y Pafo, Ciniras es el primer rey de Chipre, procedente de Asia. Amado por
Afrodita, que le otorgd sustanciales riquezas, vivié hasta los 160 afios. Su longevidad y su fortuna
se hicieron proverbiales.

B Dién Criséstomo, “Diogéne ou De lavertu”, § 28, op. cit., p. 239. Hijo de Tintalo, Pélope
fue cortado en pedazos y servido durante una comida destinada a los dioses por su propio padre,
Que queria poner a prueba la omnisciencia de éstos. Los dioses advirtieron con rapidez la diferencia
entre carne animal y carne humana, con la excepcién de Deméter, que devoré el hombro del
joven. Como consecuencia de su mala jugada, Tintalo fue arrojado al infierno y su hijo resucité
Y recuperd su cuerpo, salvo el hombro devorado, reemplazado por una pieza de marfil.

 Ibid

® “En sus afanes y sus luchas, nuestro Heracles despertaba mucha piedad: se decia que era
d mis desventurado de los hombres, y por csa razén, ademds, comenzé a darse a sus trabajos y
“.IS obras el nombre de ‘labores’, como si una vida laboriosa fuera una vida de combate (y una
vida Miserable)” (ibid).

* Ibid.
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indiferente al exceso del calor o al frio cortante. No duerme jamis en un lech:"
sino en el suelo. No necesita cobijas y, para terminar, tiene la piel sucia.?” Eg,
héroe es precisamente el mendigo cuyo retrato vimos la vez pasada. Y ese rey,
rey oculto, rey miserable, rey mendigo, va a realizar las diferentes hazafias co.
nocidas como los trabajos de Hércules. Dién enumera esos distintos trabajos
y da a cada uno de ellos una significacién simbélica, con arreglo a una inter-
pretacién que, por lo demds, era muy corriente en la Antigiiedad. Diomedes’
el Tracio, a quien Heracles vence en un combate y golpea con su maza como
si fuera una vieja tinaja, era el soberano injusto, tirdnico, el soberano que tenfa
como trono un asiento de oro y mataba a todos los extranjeros que pasaban
por su territorio. Soberano injusto, entonces, incapaz de reconocer la univer-
salidad del género humano. Heracles va a oponerse a esa aberracién politica y
matari a Diomedes.”® Gerfones es la riqueza, y Heracles va a despojarlo de sus
becerras.?? Las Amazonas son, desde luego, la impudicia, la voluptuosidad fisica.
En cuanto a Prometeo, liberado por Heracles, Dién lo representa —la interpre-
tacién es interesante— como un sofista. El tema es bastante caracteristico de los
cinicos. Prometeo era, en efecto, una figura negativa para ellos, porque se&
trataba de aquel que, al dar a los hombres la invencién del fuego e iniciarlos
en las técnicas y el saber prictico, los habia desplazado con respecto a su ani-
malidad primitiva, con respecto a la naturaleza que les habia sido propia en un
comienzo. Prometeo es quien ha separado al hombre de su naturalidad primi-
tiva y, por consiguiente, lo ha condenado a todos sus males ulteriores. En
consecuencia, es precisamente el sofista. Y el hecho de que Heracles lo libere
no quiere decir que libera a ese sofista para que pueda continuar con todas sus
malas acciones y ejercer su mala influencia sobre la humanidad. Si Hércules ha
liberado a Prometeo, quiere decir que lo ha liberado de sus propias opiniones
(de la opinién vanidosa que tenia de si mismo y de todo lo que crefa en lo
concerniente al saber, las técnicas, la ensefianza).>® Liberacién de Prometeo,
esto es: restitucién de Prometeo y de la humanidad a su naturaleza primigeﬂiﬂgi

Dién Criséstomo, entonces, pone este elogio de Heracles en labios de
Diégenes. Y termina su exposicién diciendo que ese discurso suscita el entu-

¥ Dién Criséstomo, “Diogéne ou De la vertu”, § 30, op. ci., p. 239.
B Ibid,, § 31, p. 239.

2 Jbid.

* Ibid., § 33, p. 240.
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sizsmo del auditorio. Pero Didgenes, en medio de ese entusiasmo, permanece
silencioso. Se ha sentado en el suelo y ha comerido cierto acto indecente. Y si
bien la multitud le habia sido propicia al escuchar ese discurso a favor de
Heracles, al verlo realizar esa accién indecente se encoleriza contra él y afirma
que estd loco. Los sofistas que rodeaban a Didgenes, al escucharlo, vuelven a
comenzar con su alboroto, como las ranas cuando ya no ven a la serpiente de
3gua.3] Este [episodio] es bastante interesante por la representacién, la puesta
en escena de esa monarquia antirreal que es la de los cinicos. Didgenes, por
tanto, ha suscitado el entusiasmo de todos. Resulta que todo el mundo estd
dispuesto a seguirlo, pero entonces él comete el acto indecente. Se sienta en el
suelo (oposicién a la actitud regia del soberano que impera desde su trono) y
comete un acto indecente (retorno a la animalidad primigenia que es la verda-
dera forma de la monarquia, tal y como deberia entendérsela, pero que no es
reconocida). Y en ese momento, de nuevo, ese rey de miseria se esconde.
Desaparece como la serpiente acudrtica que deja a las ranas armar su alboroto.
Los sofistas vuelven a comenzar con sus discursos, Diégenes desaparece, la
verdadera monarquia se oculta una vez més. Rey antirrey, rey disimulado, rey
de las sombras, rey miserable e irrisorio. Esta dramatizacién de la soberania en
esa monarquia de irrisién es caracteristica de los cinicos. Dramatizacién de la
vida soberana, dichosa y benéfica, en una vida de realeza miserable, de pruebas,
de pruebas con respecto a si mismo, de lucha con respecto a los otros: todo
esto caracteriza la dltima inversién cinica.

En consecuencia, podriamos decir lo siguiente. A través de los diferentes
temas ya mencionados, hemos visto que los cinicos habian invertido la idea de
la vida disimulada al dramatizarla en la prictica de la desnudez y el impudor.
Habian invertido el tema de la vida independiente al dramatizarla en la forma
de la pobreza. Habian invertido el tema de la vida recta al dramatizarla en la
forma de la animalidad. Pues bien, también puede decirse que invierten y dan
vuelta el tema de la vida soberana (vida tranquila y benéfica: tranquila para
uno mismo en el goce de ella, y benéfica para los otros) al dramatizarla en la

3 “Asi hablaba Didgenes, y la multitud que lo rodeaba sentia un vivo placer al escuchar sus
Palabras. Pero deteniéndose, supongo, en esa tltima imagen de Heracles, corté en seco sus
discursos, se puso en cuclillas e hizo algo vulgar. 1.a gente comenzd entonces a burlarse de él, a
tratarlo de loco, y los sofistas reanudaron con creces su jaleo, como las ranas de un estanque

ando ya no ven a la serpiente de agua” (ibid., § 36, pp. 240 y 241).
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forma de lo que podriamos llamar la vida militante, la vida de combate ¥ de
lucha contra uno mismo y por uno mismo, contra los otros y por los otros,

Sé bien que al utilizar la expresién “vida militante” cometo un anacronhisme
evidente. El término mismo de militante, militantismo, militancia, no podria
traducirse, no podria tener equivalente alguno en el vocabulario griego y latino,
No por ello es menos cierto que con él tenemos, pese a todo, cierto niicleo que
es de bastante importancia para la historia de la ética. Querrfa decir esto,
Primero, hay unas cuantas nociones, imdgenes, términos que son empleados
por los cinicos y que, a mi entender, abarcan bastante bien lo que a continua-
cién va a llegar a ser, en la ética occidental, el tema mismo de la vida militante,
Recuerden cé6mo interpretaban los cinicos la palabra “perro” que se les habia
aplicado y que ellos se aplicaban a si mismos. La idea del perro de guardia que
acomete contra los enemigos y los muerde; el tema del combatiente soldado o
el combatiente atleta, que lucha contra los males del mundo; la idea del lucha-
dor, que estd siempre en la brecha, no guarda nada para si y, al contrario, sufre
su propia miseria para mayor bien de todos: me parece, en suma, que todo esto
estd bastante cerca de la nocién mucho mds moderna de militancia. Y esta
nocién de militancia abarca, creo, muchas de las dimensiones de la vida cinica
que invierte la soberania benéfica del bios philosophikds en resistencia combativa.

La idea de una militancia filoséfica no es, por supuesto, patrimonio exclu-
sivo de los cinicos, y la encontrarfamos muy a menudo en la filosofia antigua,
sobre todo entre los estoicos. Sin embargo —esto es lo segundo que me gustarfa
sostener—, si es cierto que la militancia cinica forma parte de todo un conjunto
de pricticas de proselitismo, es, me parece, singular y se distingue de todas las
demds, en el sentido de que la militancia, el militantismo de las escuelas, de
las sectas filoséficas de la Antigiiedad, se hacia, con todo, esencialmente en
circuito cerrado. Mediante el poder del proselitismo o la propaganda, el obje-
tivo era ganar para la causa la mayor cantidad posible de individuos. Pero la
militancia filoséfica siempre se ejercia bajo la forma de la secta, bajo la forma
del pequefio niimero, el pequefio nimero privilegiado.

Entre los cinicos hay, creo, una idea un tanto diferente. Serfa la idea, en
cierto modo, de la militancia en medio abierto, es decir, una militancia que s
dirige a absolutamente todo el mundo, una militancia que no exige justamenté
una educacién (una paideia), pero que recurre a una serie de métodos violentos
y drdsticos, no tanto para formar a la gente y ensefiarle como para sacud'ifla y
convertirla, convertirla con brusquedad. Es una militancia en medio abierto,
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en cuanto pretende atacar no sélo tal o cual vicio o defecto u opinién que pueda
tener tal o cual individuo, sino también las convenciones, las leyes, las institu-
ciones que, en si mismas, se apoyan en los vicios, los defectos, las debilidades,
las opiniones que la especie humana comparte en general. Es, pues, una mili-
rancia que pretende cambiar el mundo, mucho mds que una militancia que se
limite a procurar brindar a sus adeptos los medios de alcanzar una vida dichosa.
Si se quiere hablar de la militancia cinica, no hay que olvidar el conjunto del
que forma parte, no hay que olvidar que linda con muchas otras formas de
proselitismo filoséfico en la Antigiiedad. Pero también es preciso reconocer, en
esa militancia, una forma particular: un militantismo abierto, universal, agre-
sivo, un militantismo en el mundo, contra el mundo. Eso es a mi juicio lo que
constituye la singularidad de esa soberania cinica.

Una historia de la filosofia, la moral y el pensamiento que tome como hilo
conductor las formas de vida, las artes de existencia, las maneras de conducirse
y comportarse y las maneras de ser se veria en la necesidad, sin lugar a dudas,
de atribuir gran importancia al cinismo y el movimiento cinico. En particular,
en esta idea de la soberania cinica como monarquia irrisoria y militante cabria
ver, me parece, el origen de dos cosas importantes para nuestra cultura.

Primero, un acontecimiento en lo que podria denominarse imaginario o
mitolégico de nuestro pensamiento politico: la figura del rey de irrisién. Habria
que estudiar el tema de la relacién entre monarquia e irrisién. Podriamos en-
contrarlo, supongo, en una multitud de formas. Por ejemplo, el par constituido
por el rey y su bufén: el bufén al lado del rey, la contracara del rey, en cierto
sentido el antirrey, la caricatura del rey, situado en el extremo opuesto a él y, al
mismo tiempo, el mds cercano, su confidente, el tinico que puede hablarle con
libertad, utilizar con ¢l la parrbesia, y quien, mds aun que el rey, conoce la
verdad y conoce, ademis, la verdad del rey. El rey y su bufén marcan cierta
transformacién del tema de la monarquia de irrisién.

Podriamos también estudiar el tema del rey oculto, del rey desconocido, de
qQuien atraviesa la humanidad, la recorre sin ser jamds reconocido por nadie,
cuando es ¢l quien posee la forma mis alta de virtud y el verdadero poder.
Reencontramos con ello un tema cuya gran importancia en el cristianismo es
Conocida. El tema cristico del rey oculto retomé sin lugar a dudas, hasta cierto
Punto, una cantidad de elementos del tema del rey cinico, el rey de miseria.
Son asimismo todas las figuras que vamos a ver tantas veces del rey proscrito,
el rey que ha sido expulsado de su tierra y recorre el mundo sin que nadie lo
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reconozca. Rey, santo, héroe o caballero, es ese personaje enmascarado cuya
verdad, heroismo y valor sumamente benéfico para la humanidad son ignora-
dos por la humanidad entera. En las confluencias de todos estos elementos
podriamos dar, desde luego, con la figura del rey Lear. El rey Lear es, en efecto,
un episodio determinado, la mis alta formulacién, sin duda, del tema de| rey
de irrisién, el rey loco y el rey oculto. Después de todo, Rey Lear comienza con
una historia de parrhesia, una prueba de franqueza: ;quién dird la verdad al rey?
Y el rey Lear es precisamente el que no ha sido capaz de reconocer la verdad
donde ésta se encontraba. Y a partir de ese desconocimiento de la verdad, resulta
que, a su vez, él es desconocido. Desconocido como rey, va a deambular a
través del mundo, acompanado por gente que lo protegera y le har4 bien sin
que él la reconozca, hasta un final que abarca a la vez la muerte de su hija,
Cordelia, y la suya propia, el cumplimiento de la desgracia, pero desgracia que
es al mismo tiempo el triunfo y la restitucién de la verdad misma. En ese ima-
ginario politico, en cierto modo, de la monarquia desconocida, creo que el
cinismo tuvo un gran papel.

También me parece —y en este punto las cosas serian sin duda més ficiles,
pero habria que estudiarlas con detenimiento— que el cinismo fue la matriz, el
punto de partida de una larga serie de figuras histéricas que podemos reencon-
trar en el ascetismo cristiano, un ascetismo que es a la vez un combate espiritual
en uno mismo, contra sus propios pecados, sus propias tentaciones, pero un
combate, igualmente, por el mundo entero. El asceta cristiano es quien purifica
al mundo entero de sus demonios. Idea de la suciedad combativa. Y ademds,
claro est4, en los diversos movimientos que atravesaron, acompaiiaron al cris-
tianismo a lo largo de toda su historia, volveriamos a ver también la idea del
soberano oculto, el soberano de irrisién que lucha por la humanidad y para
liberarla de sus males y sus vicios. Aqui cabe mencionar el desarrollo de las
6rdenes mendicantes en la Edad Media, los movimientos que precedieron a la
Reforma y que también la siguieron. Y en esos movimientos [reaparece] per-
manentemente el principio de una militancia, una militancia abierta que cons-
tituye la critica de la vida real y del comportamiento de los hombres y que, €f
el renunciamiento, en el despojamiento personal, libra el combate que dc.bc
llevar al cambio del mundo entero. Después de todo, la militancia revolucio-
naria del siglo x1x sigue siendo eso, esa especie de realeza, de monarquia OC“!“
bajo los oropeles de la miseria o, en todo caso, bajo las practicas del despoj®”

. .. , . ate
miento y el renunciamiento, esa monarquia que es combate agresivo, comb
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perpetuo, combate incesante para que el mundo cambie. Y en esas condiciones
podemos decir, para ser breves, que el cinismo no sélo impulsé el tema de la
verdadera vida hasta [su inversién en el]* tema de la vida escandalosamente
otra, sino que planteé esa akeridad de la vida otra, no como la mera eleccién
de una vida diferente, dichcsa y soberana, sino como la prictica de una com-
batividad en cuyo horizonte hay un mundo otro.

Verdn asi que el cinico e aquel que, al retomar los temas tradicionales de
la verdadera vida en la filoscfia antigua, los traspone, los invierte para conver-
tirlos en reivindicacién y afirnacién de la necesidad de una vida otra. Y ademis,
a través de la imagen y la figura del rey de miseria, traspone de nuevo la idea
de la vida otra en tema de ura vida cuya alteridad debe conducir al cambio del
mundo. Una vida otra paraun mundo otro.

Como podrin advertirlo, estamos desde luego muy lejos de la mayoria de
los temas de la verdadera vida antigua. Pero tenemos aqui el nicleo de una
forma de ética que es muy aracteristica del mundo cristiano y el mundo mo-
derno. Y en la medida en que es el movimiento por el cual el tema de la ver-
dadera vida llegé6 a ser prindpio de la vida otra y aspiracién a otro mundo, el
cinismo constituye la matrizo, en todo caso, el germen de una experiencia ética
fundamental en Occidente.

Voy a interrumpir. En la egunda hora, si les parece, a pesar de mi mal estado
voy a tratar de comentar répidamente un texto de Epicteto (la famosa diserta-
cién 22 del libro 111), donde hay una descripcién muy precisa de la misién
cinica. Y en este pasaje volveremos a ver esos temas plasmados por Epicteto.

. g . .
Michel Foucault: “darlo vuera en el”.






Clase del 21 de marzo de 1984
Segunda hora

Lectura del libro de Epicteto sobre la vida cinica (111, 22) — Los
elementos estoicos del retrato — La vida filoséfica: de la eleccién
razonada a la vocacién divina — La prdctica ascética como verifi-
cacion — Elementos éticos de la misidn cinica: resistencia, vigilancia,
inspeccion — La responsabilidad de la humanidad — El gobierno
del mundo.

VOY A TRATAR DE HACER rdpidamente con ustedes la lectura del capitulo 22 del
tercer libro de las Disertaciones de Epicteto. Es un texto muy interesante, en
cuanto se trata, efectivamente, de la descripcién de la misién cinica. Si admi-
timos, con arreglo a lo que les decia hace un rato, que la inversién del tema
de la vida soberana en los cinicos habia inducido la afirmacién, por un lado, de
que el cinico es un rey y, por otro, de que tiene que cumplir una dura misién,
encontraremos desarrollado en Epicteto el segundo aspecto (el de la misién),
mientras que Dién Criséstomo hace mds hincapié en el tema de la monarquia
cinica (discursos v a vi). Epicteto, por tanto, es interesante para la definicién
de la soberania cinica como misién.

Es, con todo, un texto complejo y que no puede tomarse como la expresién
directa de un cinico sobre sus formas de vida: Epicteto era un estoico. Como
saben, habia —es una cosa complicada, dificil, no muy clara- una enormidad
de relaciones, de proximidades, de puntos de contacto entre cierta forma de
estoicismo y cierta forma de cinismo. Con Epicteto tenemos, pues, una repre-
sentacién, hecha por un estoico, de la vida cinica en lo que ésta podia tener de
mids ficilmente aceptable, més ficilmente reconocible, més esencial y mds puro
Para un estoico.

303
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Epicteto va a desechar de esta representacion de la vida cinica los rasgos my
ruidosos, los mds llamativos, los mis escandalosos. Va a barrer el temg del
impudor y a decir que el cinico no tiene que ser sucio, repelente; al contrarig,
debe atraer a la gente a su lado, no por el lujo, por supuesto, sino por la limpiezs
y la decencia. En consecuencia, va a suprimir de la vida cinica unas cuantag
cosas. Agregard, en la descripcién de esa vida, una serie de elementos propiamente
estoicos, en particular todo lo concerniente a la prictica del examen de las re-
presentaciones y la teoria de la propensién, la repulsién, el deseo y la aversi¢n,
Incluird todas esas categorias estoicas dentro de su descripcién de la vida cinica,
de modo que tenemos una suerte de mixtura, de mezcla, la descripcién estoi-
cizante de un cinismo que es —querria detenerme en este aspecto— presentado
aqui como préctica militante de la vida filoséfica. La vida filoséfica, entonces,
como militancia.

¢Cémo presenta Epicteto esa militancia cinica, ese coraje de hacer valer, en
la propia vida y con respecto a los otros, la verdad de una filosofia? Lo primero
que debe sefialarse es que, al hablar de la prictica cinica, Epicteto no define
exactamente una eleccién de vida, sino una misién que se recibe. Esta diferen-
cia o inflexién (de la eleccién de vida a la misién recibida) me parece algo
importante.

Al tomar como punto de referencia el estoicismo, puede decirse que, para
los estoicos, cada hombre residente en una ciudad recibia un estatus, una for-
tuna, eventualmente responsabilidades y obligaciones. Y los estoicos conside-
raban deshonroso, o en todo caso moralmente condenable, sustraerse a esas
distintas tareas. Tenemos que casarnos, tenemos que criar a nuestros hijos, de
ser necesario tenemos que ejercer magistraturas, etc. Son responsabilidades,
responsabilidades que se recibian y a las que no era posible sustraerse.

En cambsio, y en oposicién a esas responsabilidades, ;qué [representaba] la
filosofia? La filosofia era precisamente una eleccién, la eleccién de cierta forma
de existencia que permitia ejercer de determinada manera esas funciones, esas
responsabilidades, ese estatus. La filosofia era una eleccién con respecto a una
suerte de misién social que se recibia. La vida cinica, [tal y como] la presenta
aqui Epicteto, transforma esta idea de la filosofia como pura eleccién en contraStf
con las misiones y las responsabilidades recibidas. Epicteto no describe cl kyns-
zein (el hecho de ser cinico, de vivir la vida cinica) como una eleccién que lf"f’
haga por si mismo. Al contrario, cuando habla de la gente que se pone a vivir
a la manera cinica (usar un tosco manto, dormir en el suelo), dice que todas
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esas elecciones de existencia, esas pricticas voluntarias que uno se autoimpone,
no pueden constituir el verdadero kynizein (la verdadera prictica cinica).

El discipulo que se pretende cinico, interlocutor de Epicteto en este didlogo,
dice lo siguiente: “Ya llevo un manto burdo, entonces, también llevaré uno. Ya
duermo en el suelo, entonces también dormiré en ¢él. Tomaré, ademids, un
zurrén miserable y un bastén y haré mis mandados, mendigando e insultando
a los transetintes”.! Este discipulo, por tanto, considera o cree que ser cinico es
hacer esa eleccién, esa eleccién de ropa, esa eleccién de apariencia, esa eleccién
de modo de vida. A lo cual Epicteto replica: “Si es asi como te representas la
cosa, aléjate de ella; ni te le acerques, porque no tiene nada que ver contigo”.?
Epicteto quiere decir, creo, que toda esa exterioridad de la vida cinica (el manto
burdo, el zurrén miserable, el bastén) son ornamentos que no comprometen
la vida cinica propiamente dicha. Pero hay otra razén. No es simplemente
porque son ornamentos materiales que no conciernen a la relacién de si consigo,
sino también porque, al hacer eso, el individuo se erige por si mismo en cinico.
Se autoinstituye cinico. Ahora bien, eso es justamente lo que no hay que hacer.
Para Epicteto, aquel que, con prescindencia de los dioses (dikba thedus), “em-
prende un asunto tan importante, incurre en la ira divina y no quiere otra cosa
que cubrirse de vergiienza a los ojos de todos”.?

Por consiguiente, la adopcién de la vida cinica no debe ser la eleccién que
uno hace de si mismo en si mismo, por si mismo y a partir de su propia deci-
sién; no puede hacerse dikha thedus (con prescindencia de los dioses). En ese
momento, Epicteto propone una comparacién: imagina que alguien entra a
una casa bien ordenada. Una vez alli, se declara intendente de la casa y comienza
a ejercer las funciones del cargo, sin conocer nada del lugar ni del orden que
lo preside. Muy pronto, desde luego, se produciria el mayor de los desérdenes.
Y el dueno de casa, al ver el desorden asi generado, no tardaria en echar al
impostor.* Pues bien, lo mismo pasa en el orden de la vida cinica. La vida cinica
es una vida para la cual uno debe ser designado por Dios, asf como el verdadero
intendente, que hard reinar el orden que hace falta en una casa, es aquel que

! Epicteto, Entretiens, libro 11, disertacién 22, 10, trad. de J. Souilhé y A. Jagu, Paris, Les
Belles Lettres, 1963, p- 71 [trad. esp.: Manual~ Disertaciones por Arrians, Madrid, Gredos, 2001].

2 Ibid,, libro 11, disertacién 22, 11, p-71.

* Ibid,, libro . disertacién 22,2, p.70.

4 lbid., libro 11, disertacién 22, 3 y 4, p- 70.
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ha sido designado por el duefio de casa. Uno no se autoinstituye intendente do
una casa. Uno no se autoinstituye cinico.

Al respecto, Epicteto hace una prosopopeya de Dios, al que atribuye | si-
guiente discurso: “TU eres el sol [...]. Cumple tu revolucién y pon asf ¢p
movimiento todas las cosas, desde las mas grandes hasta las mds pequefias” S
Luego se vuelve hacia un animal y le dice: “Ti eres un toro, arremete y combate,
porque ésa es tu ocupacién, te conviene y eres capaz de hacerla”. Por tltimo,
dirigiéndose a un hombre, le dice: “T4 eres capaz de comandar el ejército
contra Ilién, y serds Agamenén. T eres capaz de derrotar a Héctor en combage
singular: sé Aquiles”.” La comparacién es clara: asi como Dios ha asignade a
cada cosa su lugar en el mundo y el papel que debe cumplir en él, del mismo
modo, designa a ciertos individuos entre los seres humanos para confiarles una
misién determinada. Por lo demds, esa misién se representa aquf de manera
metaférica, a través de estos diferentes elementos: el filésofo es como el sol que
ilumina el mundo y pone en movimiento todas las cosas, grandes y pequefias;
el fildsofo es como el toro, que arremete y combate (militancia); el filésofo es
también quien es capaz de comandar a los hombres, asi como Agamenén los
comandé contra llién, y, para terminar, el filésofo es capaz de sostener las
batallas m4s duras contra los defectos y los vicios, al igual que Aquiles fue capaz
de combatir a Héctor. Y bien, el sol, el toro, Agamenén, Aquiles, han sido
designados por Dios para ejercer su funcién y su papel. Del mismo modo, el
filésofo cinico es designado, sin lugar a dudas, y no debe autodesignarse.

Con referencia a este punto, entonces, creo que hay que hacer la siguiente
distincién. Epicteto no dice en absoluto que, para practicar la vida de filésofo,
sea menester esperar hasta recibir de Dios esta misién. Para él, la filosofia, la
manera filoséfica de vivir en cualquier estado en que nos encontremos, seamos
magistrados o estemos casados, seamos pobres o ricos, es en rigor el efecto de
una eleccién. Pero dentro de la vida filoséfica hay cierta funcién particular, una
funcién de punta, de combate y también de servicio a la humanidad. Esa fun-
cién es precisamente el cinismo. Dentro del campo general de la filosoffa que
se basa en la eleccién, esté la misién filoséfica de algunos. Sélo un dios puede
asignarla y, de alguna manera, nadie puede establecerse como profesional dela

5 Epicteto, Entretiens, libro 1, disertacion 22, 5y 6, ap. cit., p. 70.
S Ibid., libro 11, disertacién 22, 6, p. 70.
7 [bid., libro 111, disertacién 22, 7 y 8, p. 70.
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filosofia sin haberla recibido. Escoger la vida filoséfica y ro la vida no filoséfica
es asunto de eleccién y libertad. Postularse como cinicoy emprender la tarea
consistente en dirigirse al género humano para combair con él y para él, y
[legado el caso contra él, por el cambio mismo del mundo, es una misién que
uno puede recibir de Dios, y tdnicamente de Dios. Es preciso esperarla y no
autoasigndrsela.

En cierto sentido, advertirdn que volvemos a dar con el tema socrético de
la misién divina. También Sécrates habia recibido una misién. Y en la Apologia
de Socrates, acuérdense, el hecho de que él estuviera ligedo a esa misién ;qué
efecto tenia, que consecuencias contenia? En la Apologia, Sécrates decia que te-
nia una misién y llegaba a la conclusién de que, comola habia recibido, no
podia desinteresarse de ella. Cualquiera que fuera la hostildad con que se topara
esta misién, y a pesar de que, por su causa, Sécrates sz granjeaba la ira del
ciudadano, y no sélo su ira, sino un proceso, y no sél> un proceso, sino la
muerte, pues bien, a despecho de todo eso, como habia ecibido esa misién, €l
la mantendria y cumpliria las tareas correspondientes hasta el final. La misién
lo ataba personalmente a una tarea determinada.

En el texto de Epicteto, la misién filoséfica va a tomaren parte otro sentido.
Por la misién, el cinico estd desde luego ligado a si mismo,a esa obligacién, pero
el efecto esencial de la idea de misién consiste en apartar d¢ la profesién de cinico
atodos los que no tienen derecho a ejercerla y a quienes no han sido designados
para ella. La misién divina obliga a Sécrates a ser filésofo,a pesar de los peligros.
La misién divina, [segiin] Epicteto, excluye de esa misiénfiloséfica, de esa tarea
filoséfica, a todos los que no tienen derecho a ella, a todos los que no son capa-
ces de cumplirla y a todos los falsos filésofos. Me parece, pues, que las dos no-
ciones de misién no tienen exactamente el mismo efeco, aun cuando sea un
hecho que la misién cinica hace eco al tema socrético de la misién filoséfica
recibida [del dios]. :

En consecuencia, uno recibe la misién de ser cinico. Loreitero, todo el mundo
debe poder ser capaz de la eleccién de la vida filoséfica. Ex cambio, algunos son
misioneros de la filosofia, hacen profesién de filosofia. En la traduccién de la
coleccién Budé, el titulo dado al capitulo —un titulo dad» a posteriori, no es ni
de Epicteto ni de Arriano— es “De la profesién de cinice™ (en griego: peri ky-
Risméu, acerca del cinismo). Es una traduccién que podenos aceptar, pero siem-

¥ lbid
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pre que demos a “profesién”, claro est4, los dos sentidos del término. Es la fi]q.
soffa como un oficio al que uno va a dedicarse por entero. Es también yp,
profesién en el sentido de que se trata de la actitud mediante la cual uno map;.
fiesta, a la vista de todos, la filosotia en que cree, y el hecho de que cree en ¢]l,
y se identifica efectivamente con el papel filoséfico que se le ha atribuide. Por
lo tanto, la cuestién va a ser sin lugar a dudas la profesion filoséfica.

Habria mucho que decir sobre el surgimiento, mas o menos en esta época
(el siglo 11), de esa concepcién profesional, en cierto modo, de las actividades,
En Marco Aurelio encontraremos consideraciones sobre el ejercicio del poder
imperial como profesién y casi como oficio.” Ahora bien, la misién de conver-
tirse en profesionales de la filosofia, que han recibido algunos entre los que han
hecho la eleccién filoséfica, ;ch qué puede reconocérsela? ;Hay signos, como
después de todo habri en el cristianismo signos de la gracia o la vocacién di-
vinas? De hecho, para Epicteto no hay una marca previa que permita recono-
cerse como encargado de una misién filoséfica. Uno sélo puede reconocer que
tiene a su cargo dicha misién filoséfica a condicién de haberse probado a sf
mismo. Ese es el papel importante que aquél hace desempeiiar al conocimiento
de si. Quien quiera llegar a ser cinico no debe buscar signos exteriores de que
Dios lo ha escogido. Tiene que hacer otra cosa: “Examina la cosa con mayor
seriedad, conécete a ti mismo, interroga a la divinidad, sin Dios no intentes la
empresa”.'® Un poco antes decia: “;Adviertes cémo debes emprender un asunto
tan importante? Comienza por tomar un espejo, mirate los hombros, examinate
los rifiones, los muslos”.!! ;De qué se trata con este texto, que es una referencia
evidente al atleta y el combate? Uno reconoceri que es apto para el oficio de
cinico y que ha recibido esta misién si se ejercita en la vida cinica y puede efec-
tivamente, en esa vida, en el ejercicio de esa vida, reconocerse capaz de cumplirla.
No autoinstitucién sino prueba de si sobre si mismo, reconocimiento delo que
uno es y de lo que es capaz de hacer en la tentativa de vivir cinicamente. ;Cémo
se despliega esta serie de pruebas y experiencias que deben hacerse sobre sf

? Sobre este aspecto, cf. Michel Foucault, L'Herméneutique du sujes. Cours au Collége de
France, 1981-1982, ed. de Frédéric Gros, Paris, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes®, 2001,
pp- 192-194 [trad. esp.: La hermenéutica del sujeto. Curso en el Collige de France (1981-1 982),
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2002] (los textos de Marco Aurelio figuran en las
Pensées, v, 30 y vit, 5).

10 Epicteto, Entretiens, libro 11, disertacién 22, 53, op. ait., p. 78.

" Ibid,, libro 1, disertacién 22, S1, p. 77.
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mismo para reconocerse como cinico? Es muy sencillo, y ustedes van a identi-
ficar enseguida elementos que ya conocemos:

Ante todo, ¢n lo que te incumbe personalmente [dice Epicteto a quien quiere
emprender la vida cinica; Michel Foucault], debes cambiar por completo tu
manecra actual de obrar, no acusar ni a Dios ni a hombre; debes suprimir en su
totalidad tus deseos, no procurar evitar sino lo que depende de ti, no tener ni
ira, ni envidia, ni piedad; no considerar bella a ninguna muchacha ni ninguna
vanagloria, bello a ningin mozo, apetitoso ningtin dulce. Pues es preciso que
sepas lo siguiente: los otros hombres se refugian tras sus muros y dentro de sus
casas y en las tinieblas para realizar las acciones de ese tipo, y tienen mil mane-

ras de ocultarlas: uno mantiene cerrada su pucrta.lz

En cuanto al cinico, ;qué deberi hacer? No debe querer ocultar nada de lo que
le incumbe, y lo tinico que tiene para esconderse es su aidds (su pudor). “Esa
es su casa, ésa su puerta, ésos los guardias de sus aposentos, ésas sus tinieblas.”'?

Resulta absolutamente claro que aqui volvemos a dar con el ideal de la vida
no disimulada, en primer lugar, con esta mutacién, esta inflexién tipica de los
estoicos: el principio de la vida disimulada se articula de manera directa, no
con la andideia (el impudor), sino, al contrario, con el aidés (el pudor). Es
decir que en ese pasaje Epicteto restituye la vida no disimulada en su sentido
tradicional. La vida no debe ser oculta porque quien vive la vida filoséfica y se
conduce de conformidad con las reglas del pudor no tiene que esconderse y
todo el mundo puede ver lo que hace. Podrén reconocer con nitidez el princi-
pio de la vida no disimulada, pero con un movimiento de retirada con respecto
ala andideia. En segundo lugar, verdn que la primera prueba gracias a la cual
un individuo va a reconocer que es capaz de ser cinico e identificar la misién
que se le ha encargado es ésta: jva a ser capaz o no de vivir en la no disimulacién?

La segunda prueba consiste precisamente en saber si uno es capaz de llevar
una vida que no tenga necesidad de nada, una vida de despojamiento y pobreza,
es decir, la verdadera vida, la vida sin mezcla ni dependencia. Epicteto expone
esta segunda prueba de la vida cinica un poco més adelante, cuando dice que el
cinico es quien tiene una materia para trabajar. ;Y qué materia tiene que trabajar?
Asi como el carpintero tiene la madera como materia para trabajar, el cinico debe

2 1bid., libro w1, disertacién 22, 13y 14, p. 71.
" Ibid., libro 1, disertacién 22, 15 y 16, p. 72.
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trabajar sobre su propia alma. “El miserable cuerpo no es nada para mi [....]. ;El
exilio? ;Y a dénde pueden expulsarme? [...] Alli donde vaya estaran el sol, la luna,
los astros, los suefios, los presagios, la conversacién con los dioses.” Tenemog)
aqui la segunda prueba cinica, la prueba de una vida de pobreza y vagab undeo;
que nada logra aferrar y retener a una patria. Es una vida bajo el sol, la luna, los
astros, una vida que habla con los dioses, escucha los suefios y atiende los presa-
gios. Pero al margen de eso no estd atada a nada, es la vida adidphoros, la vida
independiente de la que habldbamos la vez pasada, vida de pobreza e indigenciag

La tercera prueba de la vida cinica es la de la vida diacritica (diakritikds), la
vida que hace la diferencia. ;Es uno capaz de llevar la vida de un perro ladiradog;
que sabe distinguir a los amigos de los enemigos y reconocer a quiences son
favorables a [su] amo y quienes le son hostiles? El cinico es la persona cappaz de
mostrar a los hombres que estdn completamente inmersos en el error y buscan
la naturaleza del bien y del mal donde no estd. El cinico debe ser y se recionoce
en el hecho, dice Epicteto, de que es un explorador (katdskopos), un explorador
que indica a los hombres lo que les es favorable y lo que les es hostil.'* Descriipcién
muy exacta de la funcién diacritica [consistente en] diferenciar entre lo «que es
favorable y lo que es hostil, entre los amigos y los enemigos.

Como ven, los tres aspectos de la vida cinica que les mostré la clase pasada
se exponen con mucha claridad en este texto. Constituyen a la vez la manifes
tacién de la vida cinica, la manera de vivirla y la manera de darse uno mmismo
los signos de que es capaz de vivirla. Son al mismo tiempo la expresiém y la
prueba, la medida y la afirmacién de la vida cinica.

En consecuencia, no hay que buscar signos exteriores de la misién cinica;
Esta sélo se reconocerd en la prictica de la dskesis. La ascesis, el ejerciccio, la.
préctica misma de toda la resistencia en virtud de la cual se puede vivir em la no !
disimulacién, la no dependencia, la diacritica entre lo que es bueno y lo «que es
malo: todo esto va a ser en si el signo mismo de la misién cinica. Uno no ess con-
vocado al cinismo como pudo serlo Sécrates por el dios de Delfos que le hizzo una
sefial, ni como lo serdn los apéstoles, por el don de lenguas que habrén «de re-
cibir. El cinico se reconoce a si mismo y en cierto modo esté solo consigoo para|

14 Epicteto, Entretiens, libro 11, disertacién 22, 21 y 22, op. cit., p. 72.

15 “En realidad, el cinico es para los hombres un explorador [ katdskopos] de lo que les es fawvorable]
y lo que les es hostil. Y en primer lugar debe explorar con exactitud, para volver luego a annundar’
la verdad, sin dejarse paralizar por el temor” (ibéd., libro 1, disertacién 22, 24 y 25, p. 73)).
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reconocerse en la prueba que hace de la vida cinica, de la vida cinica en su
verdad, vida no disimulada, vida sin dependencia, vida que rehace, deshace la
particién del bien y el mal.

Ahora, una vez dicho que el cinismo es una misién y que uno se reconoce
capaz de llevarla a buen puerto gracias a esa perpetua puesta a prueba de si
mismo, en qué va a consistir ella? Este es el tercer punto, el tercer momento
de reflexién que encontramos en el texto. ;En qué consiste la misién cinica tal
y como Epicteto la presenta? Bien al final del texto hay un pasaje muy impor-
tante, decisivo, creo. Epicteto, al terminar su conversacién con el candidato
cinico, le recuerda lo dificil que es la tarea que tendrd que cumplir y, por ende,
las precauciones con que deberd abordarla, el cuidado con que conviene pre-
pararse para ella. Para caracterizar la tarea, Epicteto recurre a una cira de
Homero. En la /lfada (libro vi, verso 492), Héctor, justo antes del combate
contra Aquiles, dice a Andrémaca (en rigor de verdad, no sé si en ese momento
es el combate con Aquiles, pero, en fin, no importa): vuelve a la casa, regresa
a tu tejido, “la guerra incumbe a los hombres, / a todos, y especialmente a mi”. La
misién cinica es, pues, una misién de combate. Estdn las mujeres, las otras que
deben volver a la casa y dedicarse a su tejido, y hay “unos pocos”, los soldados,
que por su parte tendrdn que combatir y cumplir su misién bélica. El cinico
es un filésofo en guerra. Es quien libra, para los otros, la guerra filoséfica.

:Qué comporta esa misién de guerra filoséfica? Primero, comporta todo lo
que ya conocemos: la dureza para con uno mismo, todas las privaciones que el
cinico se impone. Epicteto lo recuerda: el cinico no tiene ni vestido, ni refugio,
ni hogar, vive en la suciedad, no posee ni esclavo ni patria. El cinico mencionado
por él dice de si mismo: “Carezco de refugio, de patria, de recursos, de esclavos.
Duermo en el suelo. No tengo ni mujer, ni hijos, ni palacio de gobernador,
sino la tierra sola y el cielo, y apenas un viejo manto”. 16 Con una salvedad: para
Epicteto, la privacién no es su tinica caracteristica. Hay mds, y aqui se reconoce
algo que mencioné la vez pasada: la aceptacién de las violencias, los golpes, las
injusticias que los otros pueden hacerle sufrir. Ese era un rasgo tipico del ci-
nismo. Los golpes, los insultos, las humillaciones son para los cinicos un ejer-
cicio, y este ejercicio tiene valor de entrenamiento, entrenamiento en la resis-
tencia fisica, entrenamiento también en la indiferencia con respecto a la opinién.
Y era asimismo, recuerden, una manera de efectuar una inversién y aparecer

16 1bid., libro 11, disertacién 22, 47 y 48, p. 77.
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como mis fuerte que los otros, mostrar que uno podia imponerse a ellos, Asi
lo mostraban las escenas en las que veiamos a Didgenes aceptar un insulto
un golpe y luego invertir la situacién y aparecer como mis fuerte que los demss,

En Epicteto reencontramos todos esos temas de la aceptacién de los suffj.
mientos y las injusticias que, lo reitero, son bastante singulares en la Antigiiedad;
una aceptacién, asimismo, con un valor de prueba y entrenamiento. Ep ¢|
acdpite 53 del texto, Epicteto dice: si Dios te adentra en el camino cinico, no
es porque le guste ver que te asestan golpes, es para “que llegues a ser grande”,!”
Los golpes, en consecuencia, nos hacen grandes. Prueban, entrenan, perfeccio-
nan. Un poco mis adelante, Epicteto dice ademds: cuando se reciben golpes,
no hay que ir a buscar a César o al procénsul. El cinico estd convencido de que
en todos los sufrimientos que debe soportar, Zeus lo ejercita.'® Como ven, la
idea, entonces, de que el sufrimiento aceptado por el cinico, la humillacién a
la que no se sustrae tienen un valor de ejercicio.

Pero ese ejercicio, ¢a qué lleva? Por una parte lleva, claro est4, a distinguir
lo que toca al cuerpo de lo que toca al alma. “La capacidad de resistencia del
cinico debe ser tal que le permita pasar a los ojos del vulgo por insensible, por
una verdadera piedra. Nadie puede injuriarlo, golpearlo, ultrajarlo. En cuanto
a su cuerpo, él mismo lo entrega a quien lo desee para que lo trate como le
parezca adecuado.”"? Sin embargo, hay otro aspecto de la resistencia cinica, del
valor de ejercicio asumido por la aceptacién de esas humillaciones, insultos y
golpes —esto es importante y marca sin duda cierta proximidad con el estoicismo,
como una contaminacién entre el pensamiento cinico y el pensamiento estoico
en Epicteto—, y es que el ejercicio de la resistencia manifiesta y refuerza el lazo
filantrépico que puede haber entre los filésofos y la totalidad del género hu-
mano. Al sufrimiento y la injusticia que otro le inflige, el cinico responder4 de
una manera completamente disimétrica mediante la afirmacién de que estd
ligado por un vinculo de amistad o, en todo caso, por un vinculo de filantropia
a los mismos que le hacen mal. Soportari la violencia y la injusticia, no sélo
para llegar a ser resistente y prepararse para las desventuras que puedan sobre-
venir —lo cual es la forma cldsica—, sino como un ejercicio de amistad, de afecto
o, segun las circunstancias, de vinculo intenso con todo el género humano. En

7 Epicteto, Ensretiens, libro i, disertacién 22, 53, op. cir., p. 78.
'8 Jbid., libro 1, disertacién 22, 56y 57, p. 78.
' Ibid., libro 1, disertacion 22, 100, p. 85.
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los acdpites 54 y 55 de la dlisertacién 22 se dice que una fortuna muy grata se
reserva al cinico: “debe ser j golpeado como un asno y, asi golpeado, debe amar
a quicnes lo golpean como> si fuera el padre y el hermano de todos™. %

Entonces, esa relacién dde insultos, humillaciones y violencias que se instaura
entre el cinico y los otros, yy acerca de la cual habiamos visto en Diégenes que
servia para una especie dee recuperacién del dominio, recuperacién de una
dominacién irénica, aparecce aqui, por una inflexién interesante en la historia
de la ética, como la oportunnidad de una inversién, no en pos de la dominacién,
no en pos de la fuerza, que 2 no permite otra forma de dominio, sino inversién
por la cual el insulto brindaa al cinico la oportunidad de establecer una relacién
de afecto con los mismos cque le hacen mal y, a través de ella, con el género
humano en su totalidad.

Si el cinismo, en esa pradctica de la resistencia, teje asi lazos con la humani-
dad entera, ;cudl serd ahonra, contra el fondo de ese lazo de amistad con la
humanidad entera, la activvidad del cinico y su tarea de misionero? El cinico
serd —dimos con la palabra | hace un momento— el katdskopos (el explorador),?!
¢ incluso el episkopos (iba a « decir: el obispo) del género humano al que se diri-
ge.2 Y para el anilisis de esta:a misién del cinico, hay que referirse, creo, al extenso
pasaje de ese texto donde EEpicteto explica por qué el cinico no debe casarse.
En efecto, una tesis estoica s sostenia que todos los hombres deben casarse, salvo
circunstancias especificas quue pudieran impedirlo, pues el matrimonio forma
parte, precisamente, de las ¢ responsabilidades de la humanidad. En cuanto ser
humano, en cuanto se tienae una familia y se es ciudadano de una ciudad, en
cuanto, sobre todo, se es mitiembro del género humano, no es cuestién de hur-
tar el cuerpo a esa obligaciédn general. Ahora bien, dice Epicteto en este pasaje,
si todos los hombres deben a casarse (tesis estoica), el cinico, en cambio, no sélo
Puede no casarse, sino que nno debe hacerlo. ;Y por qué no debe hacerlo? Porque
si tuviera que ocuparse de sisu hogar, pues bien, tendria que calentar el agua del
bafo para su hijo, deberia a proveer de lana a su mujer cuando estd encinta,
tendria que prestar servicio:0s a su suegro y proporcionar articulos de primera
necesidad a toda su familia.a.??> Ahora bien, estd bien claro que el cinico debe

fl: 1bid., libro 1y, disertacién 2 22, 53, p. 78.

~1bid., libro w, disertacion 2 22, 24 y 25, p. 73.

:2 Ibid., libro 1y, disercacién 2 22, 77, p. 81, y 98, p- 84.
* Ibid, libro 1, disertacién 2 22, 68-71, p- 80.
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“mantenerse al margen de todo lo que pueda distraerlo”. Debe estar “ip; fa-
mente al servicio de Dios [referencia a la misién de la que les hablaba hace un
rato; Michel Foucault], en condiciones de mezclarse con los hombres, sin
quedar jamds encadenado por los deberes priva\dos”.24 Y el cinico aparece a |
sazén como un hombre cuya miseria, cuya indigencia, cuya falta de casa y de
patria no son otra cosa que la condicién para poder ejercer, de manera positiva,
la misién positiva que se le ha impartido. En ese momento, el cinico, que est
libre de todo y goza de libertad en todos sus movimientos, aparece como una
especie de vigilante universal que vela por el suefio de la humanidad. En cuane
vigilante universal, tiene que velar por todos los otros, por quienes estdn casa-
dos, por quienes tienen hijos. Debe observar a los que tratan bien a sus muje-
res o a los que las tratan mal; debe ver “quiénes son las personas que tienen
diferendos entre si, qué casa disfruta de la paz y cudl no disfruta de ella”. Tiene
que “hacer su ronda como un médico y tomar el pulso de todo el mundo”.

Misionero universal del género humano, que vela por los hombres sin
importar lo que éstos hagan ni dénde estén, que golpea a las puertas, que
entra, que verifica lo que pasa, que dice lo que estd bien y lo que estd mal.
Como ven, todo esto es la misién del cinico, que no es otra cosa que el reverso
positivo del desapego que se exige de él. La imagen del misionero, del médico
de todos, del explorador que da a todos opiniones y consejos, la imagen del
benefactor que impulsa a cada cual a hacer lo que debe hacer, es una novedad
con respecto a lo que podriamos llamar el proselitismo o la militancia habitual
y tradicional en las diferentes sectas filoséficas de la Antigiiedad. El cinico es
un funcionario de la humanidad en general, un funcionario de la universalidad
ética. Y este hombre, a quien se exige el desapego en lo concerniente a todos
los lazos particulares, como podrian ser los de la familia, la patria, la responsa-
bilidad civica y politica, sélo estd liberado de ellos para poder llevar a cabo la
gran tarea de la universalidad ética, universalidad ética que no es la universali-
dad politica de un grupo (la ciudad o el Estado o incluso la totalidad del género
humano), sino la universalidad de todos los hombres. Lazo individual con los
individuos, pero con todos los individuos: eso es lo que caracteriza, en su li-
bertad pero también en su forma obligatoria, el lazo del cinico con todos los
otros hombres que constituyen el género humano.

# Epicteto, Entretiens, libro 11, disertacién 22, 69, ap. cit., p. 80.
3 Ibid., libro m, disertacién 22, 73, p. 80.
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El cinico es, por tanto,. responsable de la humanidad. Esa tarea humilde,
dura, ardua, que exige tamtos renunciamientos, es al mismo tiempo la mds
penéfica y la mds elevada. Ainte todo, es 1itil a los hombres, a todos los hombres.

:Quién [pregunta Epiccteto; Michel Foucault] presta los mayores servicios a los
hombres: los que traem al mundo dos o tres crios de fea jeta [es decir, los que
se casan y ticnen hijoss; Michel Foucault] o los que ejercen su vigilancia [hos
epi:kopountex], en la meedida de sus fucrzas, sobre todos los hombres, observando
lo que hacen, cémo piasan la vida, a qué dedican sus cuidados, qué descuidan
en detrimento de sus deberes??

Encontramos la referencia,, desde ya, al tema de la epiméleia, epiméleia doble
que lleva al filésofo (en esite caso, el cinico) a velar por las cosas por las que
velan los hombres. Su cuidado, su epiméleia, es velar por el cuidado de los
hombres. El cuidado por ell cuidado de los hombres aparece aqui como la tarea
misma del filésofo cinico. [Esta tarea es, pues, dtil a todos los hombres, abarca
en toda su amplitud la toralidad de las actividades privadas. Més vale velar por
el mundo entero que fabricar dos o tres crios de fea jeta. Pero también vale mas
que cualquier actividad piblica. Sin duda, dice Epicteto, el cinico no subiri a
la tribuna para hablar de ingresos publicos o de la guerra o la paz en el marco
de la ciudad.?” Pero, si no hace eso, en cambio el cinico se dirigir4 a todo el
mundo, sean atenienses, corintios o romanos. Y no discutird sobre impuestos,
ingresos, la paz y la guerra. Con todos esos hombres, atenienses, corintios y
romanos, ;de qué discutir&? “De la dicha y la desdicha, de la buena y la mala
fortuna, de la servidumbre y la libertad.” ;Puede ejercer una autoridad mis
grande que ésa? ;No es eso (hablar a todos los hombres de la dicha y la desdicha,
de la buena y la mala fortuna, de la servidumbre y la libertad) la verdadera
actividad poliiica, el verdadero politéuesthas 228

Y he aqui que el cinico, que no ha sido mis que un rey de miseria y un rey
oculto y desconocido, aparece ahora como el encargado de la verdadera funcién
del politéuesthai, 1a verdadera funcién de la politeia, entendida en el real sentido del
¥rmino, una politeia donde no se trata simplemente de la guerra y la paz, de los
impuestos, de las tasas y los ingresos de una ciudad, sino de la dicha y el infortu-

* Ibid., libro m, disertacién 22, 77, p. 81.
7 Ibid,, libro 1, disertacién 22, 84, p. 82.
3 Ibid, libro 1, disertacién 22, 85, p- 82.
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nio, la libertad y la sexrvidumbre del género humano en su totalidad. Y como
consecuencia, el cinico> queda asociado al gobierno del universo. Ese Politéuestha;
ya no es el de las ciudades ni los Estados, es el del mundo entero. Epicteto mep.
ciona la dura jornada el cinico que, a través de todos los despojamientos, todas
las privaciones, todos llos sufrimientos, lo ha llevado a interpelar a los hombmy
a ayudarlos donde se encontraran. Y, al anochecer de esa dura jornada que es I
vida del cinico, pues bien, dice Epicteto, éste puede dormir con el corazén puro,
sabiendo que “todos sius pensamientos son los pensamientos de un amigo y un
servidor de los dioses,, de un asociado del gobierno de Zeus”.?? Aqui tenemos
entonces al cinico, en €l anochecer de su vida, restablecido, mis all4 de su monag-
quia oculta, en la verdadera soberania que es la de los dioses sobre el género humano
en su totalidad. Fsa esi la inversién del tema de la soberania en los cinicos.*

La préxima clase, que serd la dltima, trataré de retomar el tema de la parrhe-
siay mostrarles cémo, a través del mismo modo de ser cinico, sus valores se
transformaron, y qué figura comienzan a adoptar en el cristianismo.

¥ Epicteto, Entretiens, libro i, disertacién 22, 95, op. cir., p. 84.

* El manuscrito preseita aquf una argumentacién que se dejara de lado: “Detengimonos un
instante. Por una parte, sé¢ lo que puede o podria haber de exagerado en la atribucién al cinismo
de la invenciéa de la milivancia filoséfica. Ante todo, porque parece un hecho cierto que arraigé
su propia prictica en una fradicién que le cra preexistente. A continuacidn, y sobre todo, porque
cierta militancia existié en grados diversos y bajo formas diferentes en los mds numerosos de los
movimientos filoséficos de la Antigiiedad: escuela, ensefianza general. La militancia cinica forma
parte de todo un conjunte de pricticas de proselitismo. Pero lo que constituye su singularidad y
la distingue de todas las demds es que se desenvuelve no en circuito cerrado sino en medio abierto,
y no exige una educacién, una paideia. Esta militancia cinica utilizari medios violentos, drdsticos
para sacudir a la gente. Y s singularidad radica, por dltimo, en que prerende acometer tinicamente
contra las convenciones, las leyes, las instituciones. Es una militancia que aspira a cambiar el
mundo. Pero cuando se habla de la militancia cinica, no hay que olvidar el conjunto del que
forma parte, no hay que olvidar que encontramos en sus cercanias formas de proselitismo filoséfico.
‘Jampaco debe olvidarse que los estoicos practican con frecuencia una forma de actividad, de
propaganda, que se le parece mucho. Por lo tanto: resituar el cinismo en toda esta familia; pero
reconocer en él, no obstante. una forma de militantismo abierto, agresivo, un militantismo en el
mundo y contra el mundo. Lo que da su importancia histérica a esta actividad cinica es también
la serie en la cual se inserta: activismo del cristianismo que es a la vez combate espiritual. pero
combate por el mundo; otros movimientos que acompaiiaron al cristianismo: Srdenes mendicantes,
predicacién, movimientos que precedicron y sucedieron a la Reforma. En todos ellos se constat
¢l principio de una militancia abierta. Militancia revolucionaria del [siglo] x1x. La verdadera vida
como una vida otra, como una vida de combate, por un mundo transformado”.



Clase del 28 de marzo de 1984

Primera hora

Los dos aspectos de la vida cinica como vida soberana: felicidad y
manifestacién de verdad — La actitud cinica: conformidad a la ver-
dad, conocimiento de si y vigilancia de los otros — La transformacién
de si y del mundo — Paso al ascetismo cristiano: permanencias —
Diferencias: el otro mundo y el principio de obediencia.

ANTE TODO, ALGUNAS PALABRAS sobre la parrbesia del cinico, seguidas de algu-
nas indicaciones sobre la evolucién del término parrhesia en los autores cris-
tianos de los primeros siglos. Y después, eventualmente, si tengo tiempo, inten-
taré resituar un poco todo lo que les he dicho, este afio y los anteriores, en el
marco més general que he querido dar a estos anlisis.

En primer lugar, entonces, retorno al problema de la parrbesiaen la prictica
y la vida cinicas. Como recordarin, la vida cinica se autodefinia y se presentaba
como una vida regia e incluso la vida regia por antonomasia, completamente
soberana de si misma. Creo que esa soberania que caracterizaba la vida cinica
constitufa una doble irrisién con respecto a la soberania politica, a la soberania
de los reyes de la Tierra. Ante todo, porque la soberania cinica se afirmaba de
manera agresiva, en una actitud critica, polémica, como la dnica verdadera
monarquia. En el cara a cara entre Didgenes y Alejandro, lo que estaba en juego
era, en ¢l fondo, saber cuél de los dos era el verdadero rey. Y Diégenes, claro,
se afirmaba y se revelaba como el verdadero rey delante de Alejandro, que sélo
Poseia su monarquia, en el auténtico sentido del término, en cuanto participaba
también €l de la soberania de esa sabiduria.

Por otro lado —el otro aspecto por el cual los cinicos ridiculizaban las mo-
narquias—, esa monarquia real del cinico invertia todos los signos y marcas de
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las monarquias politicas. Practicaba la soledad, mientras que los soberanog g,
rodeaban de su corte, sus soldados, sus aliados. Practicaba el despojamicnto,
cuando los monarcas de la Tierra se atribuian todos los signos manifiestog de
la riqueza y el poder. Practicaba la resistencia, los ejercicios ascéticos, cuandq
los monarcas de la Tierra, al contrario, se entregaban al goce de los placeres,
Doble irrisién, pues, de esa monarquia real. Pero a través de esta doble irrisiép,
de las monarquias reales, politicas, el soberano cinico recuperaba la verdaders
monarquia, la monarquia universal, que era la de los dioses. En el anochecer
de su jornada, supongo que lo recuerdan, el cinico, en la pureza de su corazén,
podia dormir por fin, sabedor de que “todos sus pensamientos son los pensa-
mientos de un amigo y un servidor de los dioses, de un asociado del gobierno
de Zeus [metekhon tes arkhés tou Dios. alguien que participa en el gobierno, el
poder de Zeus; Michel Foucault]”.! Ese ejercicio de la soberania cinica, en la
que me detuve la clase pasada, tiene a mi entender dos consecuencias. Me re-
feriré rdipidamente a la primera y me extenderé un poco mds sobre la segunda.
Primero, la soberania cinica funda, para quien la ejerce, una modalidad de vida
bienaventurada. Segundo, esa soberanfa cinica funda una préctica de la verdad
manifestada, de la verdad por manifestar.

La soberania cinica establece la posibilidad de una vida bienaventurada en
una relacién de si consigo bajo la forma de la aceptacién del propio destino. En
el mismo pasaje que mencionaba hace un momento, donde lo vemos dormirse
al anochecer de su jornada en la pureza de su corazén, y reconocer que participa
en el gobierno de los dioses, el cinico, dice Epicteto, puede entonces recitar el
verso de Cleantes: “Condiiceme, ob Zeus, y ti, oh Destino”? El cinico, por lo
tanto, dice si a su propio destino. Acepta que Zeus lo conduzca. Y en esa medida,
todo lo que Zeus quiera, todo lo que Zeus le envie en materia de pruebas, todos
los rigores de la vida que pueda experimentar, pues bien, el cinico los aceptard.
Los aceptard imponiéndoles la marca de la felicidad y la dicha. Por mis que esté
privado de todo, podrd decir: “;Y qué me falta, entonces? ;No carezco acaso de
pesar y temor, no soy acaso libre? [...] ;Alguno de vosotros me ha visto con el
semblante triste? [...] ;Quién, al verme, no cree vera su rey y su amo?”.> Como

! Epicteto, Entretiens, libro 1, disertacién 22, 95, trad. de J. Souilhé y A. Jagu, Paris, Les
Belles Lettres, 1963, p. 84 {trad. esp.: Manual~ Disertaciones por Arriano, Madrid, Gredos, 2001}-

2 fbid,

3 bid,, libro 1, disertacién 22, 48 y 49, p. 77.
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advertirdn: retorno al tema de la realeza, la soberania, una soberania que se
manifiesta en el resplandor de la alegria de quien acepta su destino y, por con-
siguiente, no conoce ninguna falta, ningidn pesar y ningin temor. Todo lo que
es dureza de la existencia, todo lo que es privacién y frustracidn, se convierte en
un ejercicio positivo de la soberania de si sobre si mismo. Y con respecto a esa
felicidad, todos los trastornos de una vida politcamente regia, la de los reyes de
la Therra, los reyes que ejercen su soberania politica, aparecen entonces en su
negatividad. Epicteto dice que Didgenes solia “comparar su propia felicidad con
la del gran rey”.* O, mejor, estimaba que no hasfa comparacién posible entre la
felicidad del gran rey y la suya, “puesto que, donde reinan trastornos, pena,
terror, deseo insatisfecho, realizacién de todo lo que se querria evitar, envidias
y celos [en sintesis, en todos los lugares donde reina lo que caracteriza la exis-
tencia misma del rey; Michel Foucault], ;por dénde podria la felicidad abrirse
un camino?”. No hay felicidad para los reyes dela Tierra. Felicidad, al contrario,
para aquel que, como el cinico, acepta su destino. Este es un primer aspecto.

La otra cara de esta vida soberana, sobre la cual me gustaria insistir mis, es
que, al ser una vida de felicidad, también es manifestacién de la verdad. El
cinico, dice Epicteto, es quien tiene el coraje de decir la verdad (tharrhéin
parrhesidzesthai).’ Y en el acdpite 25 dice que e cinico tiene la responsabilidad
de anunciar la verdad. Es en cierto modo el dngel de la verdad, el 4ngel que
dice, anuncia la verdad (apangeilai talethé: anuncia las cosas ciertas).®

Y bien, en ese texto, del que me valgo una vez mis para definir esta figura
dltima, esta figura limite (dentro de un momento veran por qué) del cinico, se
advierte, en la manera como Epicteto define la vida y la practica cinicas, que
la prictica de la verdad adopta en €l diferentes aspectos. La funcién de veridic-
cién, la manifestacién de la verdad en y por la vida cinica toman distintos
caminos simultdneos. En la vida cinica hay varias maneras de decir la verdad.

Primera via, primer camino, la relacién con la verdad es una relacién inme-
diata, una relacién de conformidad en la conducta, de conformidad incluso con

* Ibid,, libro 11, disertacién 22, 60, p-79.

> Ibid., libro 1, disertacién 22, 96, p- 84.

% “En realidad, el cinico es para los hombres un explorador [katdskopos] de lo que les es
favorable y 1o que les es hostil. Y en primer lugar, debe explorar con exactitud, para volver luego
3 anunciar la verdad [apangeilai talethd), sin dejarse paralizar por el temar” (ibid., libro 111,
disertacion 22,24 y25,p.73).
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la verdad en el cuerpo. Esa conformidad es un tema muy banal, muy conocido,
ya nos hemos topado con él. Era esencial, acuérdense, en el Lagues, dOndc
Sécrates podia conocer la confianza de una persona como Laques j Justamente 5
causa de la conformidad, la armonia, la homofonia entre lo que decia ¥ SuU ma-
nera de vivir.” Esa misma homofonia, esa misma conformidad, debemos reen-
contrarla [en] el cinico. Epicteto explica que el cinico no es alguien que, por
ejemplo, diga a los otros que no hay que robar en cl momento mismo en que
esconde un pastel bajo el brazo y en su manto.® El cinico que dice que no hay
que robar no roba. Todo esto es ficil y simple, pero también estd la idea de que
hay una relacién no sélo de conformidad de conducta, sino de conformidad
fisica, de conformidad, en cierto modo, corporal entre el cinico y la verdad. En
Epicteto hay un pasaje interesante, porque este aspecto le servir al mismo tiempo
para criticar cierta forma de exageracién de la miseria cinica. La dramatizacién
de la miseria cinica de la que les he hablado, aquél la rechaza por unas cuantas
razones. La principal, y ya volveremos a ella, es que Epicteto limita, regula en
algiin sentido el retrato cinico que hace en funcién de una serie de principios,
que son simplemente principios estoicos. En ese pasaje, dice que los cinicos
deberian evitar un exceso de miseria, un exceso de suciedad, un exceso de fealdad.
Pues la verdad debe atraer, debe servir para convencer. La verdad debe persuadir,
en tanto que la suciedad, la fealdad y el hedor repelen. El cinico debe ser en
cierta forma, en el despojamiento pero también en la limpieza de su cuerpo, algo
asi como la figura visible de una verdad que atrae. Es la pléstica misma de la
verdad, con todos los efectos positivos que esa pldstica puede tener. Epicteto
describe asf esa pldstica de la verdad en el cuerpo y el comportamiento cinicos:
“No debe conformarse con mostrar las cualidades de su alma para convencer a
los profanos de que se puede ser honesto y bueno en todo lo que ellos admiran”,
sino que debe, ademds, “a través de sus cualidades corporales, demostrar que la
vida simple, frugal y al aire libre no menoscaba tampoco el cuerpo”.® Es lo que
hacia Dibgenes: iba, en efecto, “rebosante de salud, y sélo su cuerpo bastaba para

7 Platén, Laches, 188¢-1894, trad. de M. Croiset, Parfs, Les Belles Lettres, 1965, pp- 103 Y
104 (trad. esp.: Laques, en Didlogos, vol. 1, Madrid, Gredos, 1981}. Cf. supra, clase del 22 de
febrero, segunda hora.

8 Epicteto, Entretiens, libro m, disertacién 22, 98, op. cit., p. 84.

9 Ibid., libro 1, disertacién 22, 87 y 88, p. 83.
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atraer la atencién de la multitud”.!® El cinico es, por ende, como la estatua vi-
sible de la verdad. Despojado de todos los vanos ornamentos, de todo lo que de
algtin modo seria para el cuerpo el equivalente de la retérica, pero al mismo
tiempo rebosante, lleno de salud: el ser mismo de la verdad, que se hace visible
a través del cuerpo. Esa es una de las primeras vias, uno de los primeros caminos

r el cual el cinico debe ser una manifestacién de la verdad.

Pero la vida cinica tiene otras responsabilidades, otras tareas en relacién con
la verdad. Debe comportar también un exacto conocimiento de si. No sélo la
estatua de la verdad, sino el trabajo de la verdad de si sobre si. Y ese conoci-
miento de si sobre si mismo debe asumir dos aspectos. Primero, el cinico tiene
que estar siempre en condiciones de estimar como es debido, estimar correc-
tamente aquello de que es capaz, con el fin de poder afrontar las pruebas a las
que tal vez quede [expuesto] y evitar, en el trabajo que hace sobre si mismo,
tropezar con situaciones en las que pueda caer derrotado. El cinico es como el
atleta que se prepara para Olimpia. Pero la que tendrd que abordar es desde
luego una lucha mucho mids seria, porque es la lucha contra los males, contra
los vicios y contra las tentaciones. Esa estimacién de si mismo, esa medida que
uno debe tomar de si mismo antes de afrontar las pruebas, Epicteto la sefiala
en el acdpite 51, cuando hace sus recomendaciones a quien quiera ser cinico:
“Comienza por tomar un espejo, mirate los hombros, examinate los rifiones,
los muslos”."! En consecuencia, medida del atleta por si mismo.

Ese conocimiento de si, sin embargo, debe ser igualmente otra cosa. No sélo
estimacion de si por si mismo, sino también vigilancia perpetua de si sobre si,
una vigilancia que debe recaer en esencia sobre el movimiento mismo de las
representaciones. Recuerden el pasaje que les citaba la vez pasada, donde Epicteto
decia: asi como el carpintero es quien utiliza como materia prima la madera, el
cinico es quien debe tomar como materia prima de su propio trabajo su alma.'2
El objeto incesante de esa vigilancia debe ser el movimiento de las representa-
ciones. El cinico tiene que ser el vigilante de su propio pensamiento. Con refe-
fencia a la persona moral y el uso de las representaciones, Epicteto dice, y aqui
verdn con facilidad, una vez més —aunque por el momento no importa—, la
fuerza que tiene la inflexién estoica en este texto: “Verds entonces cudntos 0jos

e 1bid., libro 111, disertacién 22, 88, p- 83.
n Tbid, libro 11, disertacién 22, 51, p-77.
"2 Ibid., libro 1, disertacién 22, 21y 22, p. 72.
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tiene el cinico; tantos, podria decirse, que Argos es ciego en comparacién con
é”."? Por consiguiente, cada uno debe ser como el Argos de si mismo, ' Todos.
los ojos con que cuenta deben dirigirse hacia €él. Y Epicteto prosigue:

¢Habria en €l un asentimiento precipitado, una propensién desconsiderada, ._m‘
desco insatisfecho, una aversién incapaz de evitar su objeto [éstas son las mitm,
grandes categorfas del estoicismo; Michel Foucault], un designio sin resultado,’
denigracién, bajeza de alma o envidia? Estos son los aspectos en los que el cinico

concentra su atencién y su energia (prosokhé kai syntasis).'®

l
En consecuencia, medida de si mismo, pero también vigilancia de sf, estimacién
de las propias capacidades y mirada permanente sobre el flujo de las represen—r
taciones: eso debe ser el cinico.

Pero esa relacién con la verdad de si mismo, de aquello de lo que uno es
capaz y del flujo de las representaciones, debe duplicarse también con otra,
que es una relacién de vigilancia con respecto a los demis. Es preciso que el
cinico, Argos de si mismo, dirija los mil ojos de los que est provisto no sélo
hacia si, sino también hacia los otros. Debe observar lo que hacen, lo que
piensan, y mantenerse con respecto a ellos en una situacién de inspeccién
perpetua. De alli la importancia del verbo episkopéin, repetido en varias opor-
tunidades por Epicteto cuando se trata de definir la actividad de los cinicos.
Los cinicos son los episcopios de los otros. Acuérdense del pasaje de Epicteto
que les citaba la clase pasada, donde se evaltian los méritos del buen padre de
familia que logra traer al mundo dos o tres nifios de fea jeta.'® En comparacién
con él, los cinicos tienen en relacién con la humanidad entera una tarea, una
responsabilidad y un mérito mucho mis grandes, porque, en la medida de su
fuerza, ejercen su vigilancia (episkopountes) sobre todos los hombres: observan

13 Epicteto, Entretiens, libro 1, disertacién 22, 103, op. cir., p. 85.

"4 Hijo de Arestor y Micene, Argos tenfa cien ojos repartidos por toda la cabeza.
Alternativamente, la mitad de los ojos estaba cerrada, lo cual dejaba, con todo, cincuenta de
ellos en vigilancia constante.

[Orras versiones sefialan que este personaje mitolégico, también conocido como Argos
Panoptes, tenia por padre a Agenor, en tanto que Arestor y Micene serian los progenitores dd
Argos constructor del Argo, nave de los Argonautas. (N. del T.)]

15 Epicteto, Entretiens, libro m, disertacion 22, 104 y 105, op. cit., p. 85.

16 Jbid., libro 11, disertacién 22, 77, p- 81.
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lo que hacen, cémo transcurre su vida, qué cosas cuidan y qué cosas descuidan
en contra de sus deberes. Inspeccién, vigilancia de los otros, mirada posada en
los otros. Esta es una funcién mis, una modalidad mis de [implementacién
de] la prictica de la verdad.

Es menester comprender, sin embargo, que al hacer eso, cuando inspeccio-
nan a los otros, vigilan lo que los otros hacen, estdn al acecho para ver cémo
pasan la vida, y bien, los cinicos no son esa clase de gente —a la que los griegos
tanto temian y que criticaban tan a menudo- que se ocupa de los asuntos de
los demds. En el vocabulario griego hay una palabra de connotacién siempre
negativa, polypragmosyne, que significa el hecho de ocuparse de muchas cosas,
ocuparse de todo, ocuparse de los asuntos de los otros, intervenir en sus asun-
tos, meter la nariz en todas partes. Ese defecto, esa actitud, tan constantemente
criticados por los griegos, deben ser dejados a un lado por el cinico, aun cuando
se ocupe, como lo hace, de los asuntos de los otros."” Al ocuparse de los otros,
¢l cinico debe de hecho ocuparse de aquello que, en ellos, compete al género
humano en general. Por consiguiente, en la medida en que el cinico se ocupa
asi de los otros, evitando la polypragmosyne que se entremete en los asuntos de
todo el mundo sin distincién, y considerando en lo que hacen los otros tnica-
mente lo que compete al género humano, podrin ver que se ocupa a la vez de si
mismo, porque también él forma parte del género humano. Y de ese modo, es
su propia solidaridad con éste lo que se pone en cuestién, lo que es objeto de su
cuidado, de su preocupacién, de su vigilancia cuando observa la manera de actuar
de los hombres, su manera de pasar la vida, y cuando se interroga sobre las cosas
alas que dedican su atencién. Por consiguiente, el cinico es aquel que, al preocu-
parse por los otros para saber cudles son sus motivos de cuidado, al mismo tiempo
Y por eso mismo se toma como objeto de su propio cuidado.

Asi, en los acdpites 96y 97 tenemos este pasaje de Epicteto: ;por qué el cinico
“no tendria el coraje de hablar con toda libertad a sus propios hermanos [henos
aqui en plena parrbesia; Michel Foucault], a sus hijos, en una palabra, a todos

17 Sobre esta critica (principalmente a partir del tratado De curiositate de Plutarco), véase
Michel Foucaule, L'Herméneutique du sujes. Cours au Colléege de France, 1981-1982, ed. de
Frédeéric Gros, Parfs, Gallimard/Seuil, col. “Hautes Etudes™, 2001, pp- 210-213 [trad. esp.: La
bermenéutica del sujeto. Curso en el Collége de France (1981-1982), Buenos Aires, Fondo de
Cultura Econémica, 2002}.
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[os de su raza"?'® Syngenéis. el término, desde luego, designa al género humane
en su totalidad. El cinico no es “ni un indiscreto (polypragmon: alguien que se
ocupa en exceso de los asuntos de los demds; Michel Foucault] ni un enredador
que exhibe ese estado de dnimo. Puesto que, cuando inspecciona las cosas hy.
manas, no se mezcla en los asuntos de los otros sino en los suyos propios”.'? De
lo contrario, si tuviéramos que calificar de polypragmon a alguien como el cinico
que se ocupa de las cosas humanas, pues bien, también habria que considerar
polypragmon (indiscreto) al “general que inspecciona [episkapé] a los soldados”,
les pasa revista (exézaze), los vigila y castiga a quienes perturban la disciplina,2
No debe considerarse indiscreto a un general cuando se ocupa de sus soldados,
les pasa revista, los vigila. No es un indiscreto porque, en cierto modo, la mirada
del general no pone asi en cuestién la vida individual de los soldados, sino todo
aquello en virtud de lo cual el soldado forma parte del ejército. En consecuencia,
asi como el general, cuando se ocupa de sus soldados, se ocupa de la totalidad
del ejército, y por lo tanto de si mismo, que forma parte y es responsable de ¢,
el cinico, cuando se ocupa del género humano a la manera de un soldado que
hace su inspeccién, no es un polypragmon. No es un indiscreto que vaya a ocu-
parse de la vida privada de cada quien; pone en cuestién la humanidad entera
de la que forma parte. De ese modo, la atencién de los otros coincide exactamente
con el cuidado de si.

Ahora bien —y éste es un nuevo aspecto del trabajo de la verdad-, esa vigi-
lancia de si que es también vigilancia de los otros, o la vigilancia de los otros
que es también vigilancia de si, a la que el cinico se consagra, tiene por fin un
cambio, que en el texto de Epicteto aparece bajo dos aspectos: un cambio en
la conducta de los individuos y un cambio, asimismo, en la configuracién
general del mundo.

Para empezar, cambio en la conducta. El cinico, en efecto, debe mostrara
los otros, por el discurso que pronuncia, las criticas que plantea, los escindalos
que provoca, que estén por completo equivocados en lo que se refiere al bien
y el mal, y que buscan la naturaleza de uno y otro donde, de hecho, no s¢
encuentra. El cinico debe asi dirigirse a las personas que lo rodean y decirles:
“¢Qué hacéis, desdichados? Como ciegos, roddis de uno a otro lado; segufs un

18 Epicteto, Entretiens, libro 11, disertacién 22, 96, op. cit., p. 84.
9 Jbid., libro 1, disertacién 22, 97, p. 84.
# Jbid., libro m, disertacién 22, 98, p. 84.
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camino extranjero (un camino otro: allen hodén; Michel Foucault] luego de
haber abandonado el verdadero [ten ousan], buscéis la paz y la felicidad en otra
parte y no donde se encuentran, y, cuando otro os las muestra, tampoco le dais
crédito”.?! El pasaje es interesante porque, por una parte, muestra cuil es el
objeto mismo del discurso cinico, el objeto de su intervencién verbal, el obje-
tivo de la “diatriba”, para utilizar esta forma de expresién particularmente ca-
racteristica de los cinicos. El blanco de esa intervencién es mostrar a los hom-
bres que se equivocan, que buscan en otra parte la verdad, que buscan en otra
parte el principio del bien y del mal, que buscan en otra parte la paz y la feli-
cidad, y no se dirigen efectivamente al lugar donde se encuentran.

Vean toda la importancia que en este juego tienen la otra parte y el otro:
buscamos en otra parte la paz y la felicidad, seguimos un camino que es un
camino otro. Ahora bien, como recordardn, el principio del cinismo es justa-
mente decir que la verdadera vida es una vida otra. Uno de los puntos esencia-
les de la prictica cinica radica precisamente en que, al retomar —lo vimos la vez
pasada— los temas mds tradicionales de la filosofia cldsica, el cinico cambia el
valor de esa moneda y pone de relieve que la verdadera vida no puede sino ser
una vida otra con respecto a lo que es la vida tradicional de los hombres, in-
cluidos los filésofos. Sélo puede haber verdadera vida como vida otra, y desde
el punto de vista de esta dltima se mostrard la vida comun y corriente de la
gente comun y corriente justamente como otra, distinta de la verdadera. Yo vivo
de otra manera, y por la alteridad misma de mi vida les muestro que lo que
ustedes buscan estd en otra parte y no donde lo buscan, que el camino que toman
es un camino otro en comparacién con el que deberian tomar. Y la verdadera
vida —a la vez forma de existencia, manifestacién de si, plastica de la verdad, pero
también empresa de demostracién, conviccién, persuasién por medio del dis-
curso— tiene por funcién mostrar que, aunque es otra, son los otros quienes caen
en la alteridad, en el error, cuando no deben hacerlo. La tarea de la veridiccién
cinica es, por tanto, convocar a todos los hombres que no viven la vida cinica a
esta forma de existencia que serd la verdadera. No la otra, que se equivoca de
camino, sino la misma, la que es fiel a la verdad.

Y por eso mismo, Epicteto se refiere a una forma de vida que no sea una
mera reforma de los individuos, sino la reforma de todo un mundo. No hay
qQue suponer, en efecto, que el cinico se dirige a un pufiado de individuos para

' Ibid., libro w1, disertacién 22, 26 y 27, p. 73.
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convencerlos de que tendrian que llevar una vida diferente de la que viven, Ej
cinico se dirige a todos los hombres. Y les muestra que llevan una vida otra y
no la que deberian llevar. Por eso mismo, es todo otro mundo el que debe
surgir, el que debe estar, en todo caso, en el horizonte, y el que debe constityir
el objetivo de esta practica cinica.*

Experiencia metafisica del mundo, experiencia histérico critica de la vida:
tenemos con ello dos nicleos fundamentales en la génesis de la experiencia
filoséfica europea u occidental. Sea como fuere, a través del cinismo vemos
esbozarse, creo, la matriz de lo que ha sido una forma considerable de vida a
lo largo de toda la tradicién cristiana y moderna, es decir, la matriz de una vida
consagrada a la verdad, consagrada, a la vez, a la manifestacién de hecho de la
verdad (ergo) y a la veridiccién, al decir veraz, a la manifestacién por el discurso
(logo) de la verdad. Y esa prictica de la verdad que caracteriza la vida cinica no
tiene por meta decir y mostrar simplemente lo que es el mundo en su verdad.
Su meta, y su meta final, es mostrar que el mundo sélo podr4 alcanzar su ver-
dad, s6lo podra transfigurarse y convertirse en otro para alcanzar lo que él es
en su verdad, a costa de un cambio, una alteracién completa, el cambio y la
alteracién completa en la relacién que uno tiene consigo. Y en ese retorno de
si a si, en ese cuidado de si, se encuentra el principio del pasaje a ese mundo
otro prometido por el cinismo.

* El manuscrito da aquf precisiones que no se mencionan cn la clase: “Epicteto se refiere
también, al menos en este pasaje, a la verdadera vida como otro mundo. Este otro mundo no
debe comprenderse a la manera de Platén, un mundo que esté destinado a las almas luego de su
liberacién del cuerpo. Se trata de otro estado del mundo, otra ‘catistasis’ del mundo, una ciudad
de sabios donde no habrfa necesidad alguna de militancia cinica. Ahora bien, la condicién para
alcanzar esa verdadera vida es la constitucién en cada individuo de una relacién de vigilancia
consigo mismo. El principio de la verdadera vida no debe buscarse ni en el cuerpo, ni en el ejercicio
del poder, ni en la posesién de la fortuna, sino en uno mismo. En todo esto, muchas cosas
corresponden al estoicismo, pero se ve formulado con claridad lo que constituye el niicleo histérico
mds importante del cinismo: a saber, que la verdadera vida serd la vida de verdad, que manifiesta
la verdad, que practica la verdad en la relacién consigo mismo y los otros. De modo que esa vida
de veridiccién tiene por objetivo la transformacién del género humano y el mundo. El cinismo,
sin duda, aporté bien pocas cosas a la doctrina filos6fica; apenas hizo otra cosa que tomar de ella
sus férmulas mis tradicionales y corrientes. Pero dio a la vida filoséfica una forma tan singular,
dio a la existencia de una vida otra un énfasis tan fuerte, que habrfa de marcar [por] siglos la
cuestién de la vida filoséfica. Poca importancia en la historia de las doctrinas. Una importancia
considerable en la historia de las artes de vivir y en la historia de la filosofa como modo de vida™-
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Esto es, en lineas generales, lo que queria decirles sobre el cinismo. Mi
proyecto —y ahora paso a la segunda parte de lo que queria decirles hoy- no
era detenerme en el cinismo, sino mostrarles que éste podia llevar y habfa llevado
en concreto a otra forma, otra definicién de las relaciones entre la verdadera
vida, la vida otra y la parrhesia, el discurso de verdad. Es evidente —insisto, no
quicro volver a ello— que el retrato del cinico que hemos visto dibujarse en
Epicteto no es en manera alguna una representacién histérica exacta de lo que
fue la vida cinica. No se lo puede considerar en absoluto como la exposicién
clara y coherente de los principios generales de la vida cinica. Es una mixtura,
mixtura doctrinal y mixtura prictica.

Pero si he llevado el anilisis del cinismo hasta este punto, si he tomado fi-
nalmente como referencia dltima ese texto, en cierto modo impuro y mezclado,
de Epicteto acerca del cinismo, era para mostrar c6mo, en torno de éste, habian
llegado a gravitar una serie de temas tomados de otras filosofias, en particular
del estoicismo, y cémo podia el cinismo, por efecto de esa combinacién, adop-
tar una forma determinada, una forma, de nuevo, impura y mezclada, sin duda,
en comparacién con lo que puede sospecharse que era la verdadera doctrina
cinica en su pureza, su simplicidad, su rusticidad. Pero en ese personaje un
poco mixto, bastante enigmitico que Epicteto presenta en la disertacién 22 del
libro 111, ya podemos presentir unos cuantos elementos que reencontraremos
a continuacién, y en especial en la experiencia cristiana.

En efecto, la idea de un misionero de la verdad, que se presenta ante los
hombres para darles el ejemplo ascético de la verdadera vida, hacerlos volver a si
mismos, devolverlos al camino recto y anunciarles otra catistasis del mundo, es
la de un personaje que, por un lado, claro estd, participa hasta cierto punto de la
herencia socrdtica, una herencia modificada, pero se dardn cuenta de que en alguna
medida se acerca también al modelo cristiano.

Trataré quiz4 de continuar el afio que viene —pero lo digo con reservas,
confieso no saber nada todavia, aiin no me he decidido- la exploracién de
estos temas. Intentaré tal vez proseguir esta historia de las artes de vivir, de la
filosofia como forma de vida, del ascetismo en su relacién con la verdad, jus-
tamente, fuego de la filosofia antigua, en el cristianismo.

Sea como fuere, hoy querria proponerles simplemente un esbozo muy breve,
una especie de punto de partida para los andlisis de ese tipo. Punto de partida
para mi, si los continto; incitacién, si ustedes, a su turno, los retoman. Lo que
voy a decitles es, por tanto, del todo provisorio, del todo incierto y del todo
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fluctuante. Son ideas que se me ocurrieron, que traté de apoyar en una serie de
textios y referencias (pero con la salvedad, desde luego, de que quizd seria nece-
sario reelaboraro todo, barajar y dar de nuevo, recomenzar todo de otra manera),
En ttodo caso, asi es como yo veria las cosas. Si tuviera que analizar el pasaje de
un aiscetismo pagano al ascetismo cristiano, me parece que por el momento irfa
mis 0 menos e1 la direccién siguiente.

Primero —eso es bastante evidente—, habria que procurar reconstruir un poco
la continuidad, ya bastante conocida y senalada, entre las practicas de ascesis,
las formas de resistencia, los modos de ejercicio que encontramos en el cinismo
y los que encontramos en el cristianismo. En efecto, me parece, con la salvedad
otra: vez de un poco mis de precisién, que entre el cinico —militante, digamos,
agresivo, duro :onsigo mismo y con los otros— y el asceta cristiano hay unos
cuartos puntosen comutn. Se podria, por ejemplo, tratar de seguir la historia
muy important, mucho mis importante que la de la sexualidad, de las relacio-
nes con los alimentos, el ayuno, la ascesis alimentaria, que, insisto, fue capital
en la Antigiied:d y en el cristianismo primitivo. El momento en que la ascesis
sexulal se pong: por encima de los problemas de la ascesis alimentaria llegard
mas adelante. En un inicio, en todo caso, el problema de la ascesis alimentaria
es muy importinte. Recordardn cudnta importancia tenia [para) los cinicos.
Volvemos a darcon ella entre los cristianos, con la advertencia, sin embargo, de
que éstos, en la historia de su ascetismo, parecen haber llevado infinitamente
mis lejos e intentado radicalizar aun mds, al menos durante un tiempo, las
pricticas de renunciamiento de los cinicos. Como saben, en el cinismo la cues-
tién pasaba porllegar, mediante un trabajo continuo sobre sf mismo, a un punto
en el que la satisfaccién de las necesidades se cumpliera con toda exactitud, sin
hacer concesiéa alguna al placer mismo. O, mejor dicho, a fin de obtener el
miaximo de plaer con un minimo de medios, el cinico practicaba una forma
de alimentaciér reducida. Reducir la alimentacién, reducir lo que se come y se
bebe al alimento y la bebida elementales que procuran el miximo de placer con
el menor coste, la menor dependencia: eso era, en suma, lo que se buscaba en el
cinismo. En el taso del cristianismo tenemos, con todo, algo diferente. Estd la
misma idea de jue hay que buscar el limite, pero ese limite no es en absoluto
un punto de equilibrio entre el miximo de placer y el minimo de medios. Serd,
al contrario, lareduccién de codos los placeres, con el objeto de que ni la ali-
mentacién ni h bebida provoquen jamds, por si mismas, ninguna forma de
placer. En consecuencia, hay a la vez una continuidad y cierto paso al limite.
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También podriamos pensar en el ascetismo cristiano tal y como lo vemos
desarrollarse con mucha intensidad en los siglos 111 y 1v y, a la vez, tal y como
serd a continuacién limitado, regulado, integrado y casi socializado dentro de
las formas del cenobitismo. Pero, antes de tomar las formas del cenobitismo,
bajo su aspecto salvaje y libre, para decirlo de algiin modo, encontramos en ese
ascetismo los temas del escindalo, la indiferencia a la opinién de los otros y la
indiferencia, también, a las estructuras del poder y sus representantes, como
en el cinismo. Les cito, de los Apotegmas de los padres del desierto, un texto que
se refiere al abad Teodoro de Ferme, que recibié un dia la visita de un poderoso.
En el momento en que este hombre llega a visitarlo, otro asceta se da cuenta
de que el abad Teodoro tiene el hombro descubierto y el pecho desnudo. Se lo
hace notar, y el abad responde: ;somos esclavos de los hombres? Yo me retino
con los hombres tal y como me encuentro. Si alguien viene a verme, no le
respondas nada de humano (anthrdpinon). Si como, dile: él come; si duermo,
dile: ¢l duerme. Al utilizar el término “humanidad”, el texto se refiere a la
humanidad en su materialidad, pero su materialidad ligada a las convenciones
mediante las cuales se atenda y se socializa en la forma de lo que es aceptable
para todo el género humano. Cuando comemos, comemos. Cuando dormimos,
dormimos. Lo que debe afirmarse es esa brutalidad de la existencia material,
contra todos los valores de la humanidad.

En el ascetismo cristiano también encontramos una suerte de punto de
animalidad afirmado con bastante claridad en una serie de textos. Por ejemplo,
Gregorio Magno dice, con referencia a san Benito, que unos pastores lo des-
cubricron oculto en su caverna y, como lo vieron cubierto con una piel entre
la maleza, creyeron en principio que se trataba de un animal.?? Animalidad del
asceta cristiano que reaparece con mucha frecuencia en las historias de los
eremitas. O bien esta historia, [tomada de las historias de los] santos anacore-
tas, traducida por Festugiére en el volumen 111 de Les Moines d'Orient.? Se trata

n Gregorio Magno, Vie et miracles du vénérable abbé Benoit, 1, 1, 8, en Dialogues de Grégoire
w Grand, vol. 2, libro 11, trad. de P Antin, Parfs, Cerf, 1979, p. 137 ltrad. esp.: Vida de san Benito
Jotras historias de santos y demonios, Madrid, Trotta, 2010].

B Cirilo de Escitépolis/Teodoro (obispo de Petra), Les Moines de Palestine, trad. de A.-J.
Festugiere, vols. 3.1, 3.2 y 3.3 de Les Moines d'Oriens, Paris, Cerf, 1962. Foucault se refiere a
na nota (vol. 3.3, p. 15, n. 11) en que Festugiére cuenta una anécdota de los eremitas de
l".gipm, que “viven completamente desnudos, sin otra vestimenta que sus cabellos”. Festugiére
ata un texto del Peri anakhoretsn hagton: “ eiden dnthropon boskdmenon hos ta theria” (“vio aun
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de un solitario que vivia totalmente desnudo y que, dice el texto, comia pasty
como los animales. No podia siquiera soportar el olor del hombre. Estamog
aqui en plena animalidad afirmada, y la reputacién de ese solitario es tan grande
que un cristiano, muy asceta €l mismo pero menos avanzado en el ascetismo,
quiere reunirse con él, y lo persigue. El cristiano que emprende la persecucién
es tan pobre y ha velado tanto por su pobreza que apenas se cubre con una
bolsa de lino. Pero el solitario, por su parte, estd desnudo, y huye de ese hom-
bre que trata de perseguirlo y alcanzarlo. El otro corre detras de él y resulta que,
en su carrera, pierde la vestimenta. En consecuencia, queda desnudo, como el
solitario a quien persigue. En ese momento, el perseguido, al advertir que su
perscguidor ha perdido su vestimenta, se detiene y le dice: me detengo porque
acabas de rechazar el fango del mundo. Habria que retomar todo esto, pero me
parece que, en esas pricticas de la vida ascética, hallariamos sin duda unos
cuantos elementos que sefialan una continuidad con el ascetismo cinico, a
veces de conformidad con éste, y también como superacién.

Hay que hacer una salvedad, y es que con respecto a esa tradicién cinica, el
ascetismo cristiano aporté una serie de elementos diferentes. Y también en este caso,
si tuviera que hacer la historia del paso del ascetismo cinico al ascetismo cristia-
no, me inclinaria actualmente a destacar dos cosas que me parecen importantes.

Primero, en el ascetismo cristiano hay, por supuesto, una relacién con el otro
mundo, y no con el mundo otro. Es decir que, aun cuando encontremos en
toda una corriente del cristianismo —ése serd desde luego uno de los grandes
problemas, como puede verse en Origenes— el tema de cierta catdstasis del mundo
(Origenes habria dicho “apocatdstasis”), en virtud de la cual el mundo regresa
a su estado primitivo, no por ello es menos cierto que en el cristianismo se
plantea la idea bastante constante de que la vida otra a la cual el asceta debe
consagrarse y que ha escogido no tiene por meta la mera transformacién del
mundo —cualquiera que sea, insisto, el tema de la catdstasis, la apocatéstasis—

hombre que pacia en los pastos como un animal salvaje”; en Hugo Koch [comp.], Quellen sur
Geschichte der Askese und des Monchtums in der alten Kirche, Tubinga, Mohr, 1933, pp. 118-
120). Siempre a propésita de este ejemplo, Festugitre escribe: “El autor agrega que ese eremita,
incapaz de soportar el olor del hambre, emprende la fuga. El otro lo persigue, y en esa persecucién
arroja su winica (lebetona). Entonces, el eremita se detienc y, al ver al visitante todo desnudo,
lo admite y le dice: ‘Como has rechazado cl hyle tou kosmou, te he esperada™ (Les Moines de
Palestine, vol. 3.3, op. cit., p. 15, n. 11).
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sino que su fin también es, y sobre todo, dar a los individuos, y llegado el caso
a todos los cristianos, a la totalidad de la comunidad cristiana, acceso a un mundo
otro. Y en ese sentido puede decirse, creo, que uno de los golpes de fuerza del
cristianismo, su importancia filoséfica, radica en que unié uno con otro el tema
de una vida otra como verdadera vida y la idea de un acceso al otro mundo como
acceso a la verdad. [Por una parte,] una verdadera vida que es una vida otra en
este mundo; [por otra,] el acceso al otro mundo como acceso a la verdad y a
aquello que, por consiguiente, funda la verdad de esa vida verdadera que se lleva
en este mundo: a mi entender, esa estructura es la combinacién, el punto de
encuentro, el punto de unién entre un ascetismo de origen cinico y una meta-
fisica de origen platénico. Soy muy esquemdtico, pero me parece que ésa es una
de las primeras grandes diferencias entre el ascetismo cristiano y el ascetismo
cinico. El ascetismo cristiano logré unir, a través de una serie de procesos histé-
ricos que sin duda habria que observar con mayor detenimiento, la metafisica
platénica con esta visién, esta experiencia histérico critica del mundo.

La segunda gran diferencia es de muy otro orden. Se trata de la importan-
cia atribuida en el cristianismo, y sélo en é€l, a algo que no encontramos ni en
el cinismo ni en el platonismo. Me refiero al principio de la obediencia, obe-
diencia en el sentido lato del término. Obediencia a Dios concebido como el
amo (el despotes) de quien uno es esclavo, servidor; obediencia a Su voluntad
que tiene, al mismo tiempo, la forma de la ley; obediencia, por fin, a quienes
representan al despotes (¢l amo y sefior), que han recibido de El una autoridad
a la cual hay que someterse por completo. Me parece, pues, que el otro punto
de inflexién, en esta larga historia del ascetismo contado, en contrapunto, frente
a la relacién con el otro mundo, es el principio de una obediencia al otro, en
este mundo de aqui, desde este mundo de aqui, y para poder tener acceso a la
verdadera vida. Sélo habré verdadera vida a través de la obediencia al otro, y
s6lo habr4 verdadera vida para un acceso al otro mundo. Esa manera de rema-
char el principio de la vida otra como verdadera vida en la obediencia al otro
en este mundo y el acceso al otro mundo en otra vida, esa manera de remachar
un elemento platénico y otro propiamente cristiano o judeocristiano, es el lazo
que va a provocar las dos grandes inflexiones del ascetismo cinico y el pasaje
de la forma cinica a la forma cristiana. En consecuencia, no habria que carac-
terizar la diferencia entre paganismo y cristianismo como una diferencia entre
una moral ascética cristiana y una moral no ascética que seria la de la Antigiiedad.
Como saben, eso es una quimera total. El ascetismo fue una invencién de la
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Antigiiedad pagana, de la A ntigiiedad grecorromana. Por lo tanto, no se debe
oponer la moral no ascética de la Antigiiedad pagana a la moral ascética dej
cristianismo. Tampoco, me parece, hay que caracterizar [como opuestos), a |3
manera de Nietzsche, si se quiere, un ascetismo antiguo, el de la Grecia violenta
y aristocrética, y otra forma de ascetismo que supuestamente separa el alma de]
cuerpo. La diferencia entre el ascetismo cristiano y otras formas que pudieron
prepararlo y precederlo debe: situarse en esta doble relacién: relacién con el otro
mundo al cual tendriamos acceso gracias a ese ascetismo, y principio de obe-
diencia al otro (obediencia al otro en este mundo, obediencia al otro que es 2
la vez obediencia a Dios y a los hombres que lo representan). Y de tal modo
veriamos perfilarse un nuevo estilo de relacién consigo mismo, un nuevo tipo
de relaciones de poder, otro régimen de verdad.

Esos cambios fundamen tales, extremadamente complejos y que ahora no
hago sino esbozar de manera muy esquemdtica, creo que pueden seguirse a la
perfeccién en la superficie, a través de la evolucién de la nocién de parrhesta
como modo de relacién consigo mismo y con los otros, por medio del ejercicio
del decir veraz en la experiencia cristiana. Esa nocién de parrhesia en la expe-
riencia cristiana, como relacién con el otro mundo y con Dios, como relacién
de obediencia a los otros y a Dios, es lo que me gustaria ahora exponerles
brevemente. Descarsamos cinco minutos y hablamos de la parrbesia en los

primeros textos cristianos.



Clase del 28 de marzo de 1984
Segunda hora

El uso del término parrhesia en los primeros textos precristianos:
modalidades humanas y divinas — La parrhesia en e/ Nuevo
Testamento: fe confiada y apertura del corazén — La parthesia en los
Padres: la insolencia — Desarrollo de un polo antiparresidstico: el
conocimiento receloso de si — La verdad de la vida como condicion
de acceso a un mundo otro.

ALGUNAS INDICACIONES, también en este caso como una linea de puntos y a
titulo de hipétesis, acerca de la muy curiosa evolucién del término parrhesia en
los primeros textos cristianos. A decir verdad, querria distribuir esas indicaciones
en torno de tres problemas. Primero, el uso de la palabra en los textos precris-
tianos (los procedentes de los medios judeo helenisticos, esencialmente en Filén
de Alejandria y la versién de los Setenta [de la Biblia)); segundo, la nocién de
parrhesia en los textos neotestamentarios, y tercero y ultimo, la parrbesta en los
textos apostélicos, sobre todo los textos patristicos, asi como los de la ascética
cristiana de los primeros siglos.

Ante todo, algunas palabras sobre el uso del término en los textos judeo
helenisticos. Al respecto, estd claro que no tengo ninguna competencia, por la
excelente razén de que no sé hebreo, lo cual seria indispensable al menos para
analizar con un poco més de detenimiento la versién de los Setenta. Me remito
a indicaciones que pueden encontrarse en unos cuantos estudios que se han
hecho. Entre los mis accesibles, est4 [el] de Schlier, constituido por el articulo
“Parrésia” en el Warterbuch de Kittel (traducido al inglés, para aquellos de
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ustedes que trofiecen con dificultades para acceder al alemdn).! También hay
un articulo, aparcido en julio de 1982 en el Catholic Biblical Quarterly, escrito
por Stanley Mairow y que se llama “/Parrbesia and the New Testament”.? Lo
que podemos decir sobre ese uso de la palabra en los textos judeo helenisticos
podiria situarse rrds o menos de la siguiente manera. En primer lugar, encontra-
mos el uso de la palabra parrbesia en el sentido bastante tradicional del decir
veraz en la formade la osadia y el coraje, y como consecuencia de una integridad
del corazén. Verificamos este sentido del término, por ejemplo, en el De specia-
libus legibus, donde Filén de Alejandria menciona y justifica las leyes que con-
denan los misteros y todas las pricticas que se disimulan. Filén, y en esto ad-
vertirdn que no cice nada distinto de lo que los cinicos decian también contra
ellas, condena las formas de religién mistérica con el argumento de que, si hay
verdad, es precis> que sea dicha: “La naturaleza no oculta nada de sus obras
gloriosas”.3 Y porconsiguiente, si la naturaleza no oculta nada de sus obras glo-
riosas, aquellos aryas acciones son benéficas para todos deben valerse de una
plena libertad de :xpresién. Que haya parrbesia para ellos (esto parrhesia),* “;que
vayan a la luz deldia, en medio de la plaza piiblica, a conversar con multitudes
numerosas!”.? Po: lo tanto, la justeza, la utilidad general son aqui el fundamento
de una parrbesia Jue no es otra cosa que el coraje de decir las cosas ttiles para
todo el mundo, por parte de unas cuantas personas en quienes la pureza del
corazén, el coraje, la nobleza del alma hacen posible esa parrbesta.

Este uso de la palabra, en un sentido todavia muy préximo a la tradicién
griega cldsica y helenistica, se modifica, empero, en una serie de textos. En

" Heinrich Schier, “Parrésia, parrésiazomai”, en Gerhard Kittel {comp.), T/)eologiftha
Werterbuch zum Neun Testament, vol. 5, Stuttgart, Kohlhammer, 1954, pp. 869-884; trad. ingl.:
Theological Dictionaw of the New Testament, Grand Rapids (Michigan), William B. Eerdmans,
1964-1976, vol. 3, pr. 871-873 (ultima edicién: 2006).

2Stanley B. Marmw, S. ., “Parrbesia and the New Testament”, en Catholic Biblical Quarterdy
44(3), julio de 1982,pp. 431-446.

? Filén de Alejandrla, De specialibus legibus: 1-2,1,'§ 322, trad. de S. Daniel, Parfs, Cerf, col.
“CEuvres de Philon dAlexandrie”, nim. 24, 1975, p. 205 (y antes: “Si esas cosas, en efecto, son
buenasy provechosas ;por qué pues, iniciados, os encerrais en una profunda oscuridad?”, § 320,
p- 203) (trad. esp.: Sibre las leyes particulares, en Obras completas, vol. 4, Buenos Aires, Acervo
Cultural, 1975).

4 “Que aquellos aiyas acciones son benéficas para todos se valgan de una completa libertad
de palabra [esto parrirsial” (ibid., § 321, p. 203).

5 Ibid,
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efecto, en los textos del mismo Filén de Alejandria y también en textos de la
version de los Setenta, hallamos el término parrbesia con una significacién que
ha sufrido una modificacién bastante profunda.* En ellos, la parrhesia ya no
designa simplemente el coraje del individuo que en cierto modo, solo frente a
los otros, tiene que decirles la verdad y qué pasa con las cosas que hay que
hacer. Esta otra parrhesia que vemos esbozarse se define como una especie de
modalidad de la relacién con Dios, modalidad plenay positiva. Se trata de algo
asi como la apertura de corazén, la transparencia del alma que se ofrece a la
mirada de Dios. Y al mismo tiempo que se produce esa apertura de corazén,
esa transparencia del alma bajo la mirada de Dios, hay en cierto modo un
movimiento ascendente de esa alma pura que se eleva hacia el Todopoderoso.
La parrbesia va a situarse entonces, si se quiere, ya no en el eje [horizontal] de
las relaciones del individuo con los otros, de aquel que tiene coraje con respecto
a los que se equivocan. La parrbesia se sitiia ahora en el eje vertical de una re-
lacién con Dios en la cual, por un lado, el alma es transparente y se abre a Dios
y, por otro, se eleva hacia El. Asi, en la versién de los Setenta, vemos que la
palabra parrhesia se utiliza para traducir un texto en un sentido bastante lejano,
para nosotros, del sentido tradicional del término. El que sigue es el texro, tal
y como se lo tradujo al francés, en la versién de Segond. Corresponde al libro
de Job: “Unete a Dios y tendris [la paz (...)],** el Todopoderoso ser4 tu oro,
tu plata, tu riqueza. Entonces, hards del Todopoderoso tus delicias, elevaris el
rostro hacia Dios, le rezaris, El te satisfara, [y] cumplirds tus votos, a tus reso-
luciones responderi el éxito, sobre tus senderos brillaré la luz”.®

Lo interesante es que, para traducir el texto hebreo “entonces hards del
Todopoderoso tus delicias” (palabra por palabra), la versién de los Setenta
utiliza el verbo parrhesidzesthai. En otras palabras, esa relacién inmediata, esa

* El manuscrito cita al margen, para Filén, los acdpites 150, 126 y 95, asi como Proverbios,
10, 9y 11, para la Biblia de los Setenta.

** Michel Foucault: “el premio”.

6 Job, 22, 21-28, en La Bible, qui comprend l'Ancien et le Nouveau lestament traduits sur les
texts originaux hébreu et grec, trad. de L. Segond, Paris, Société Biblique Frangaise, 1910.

[Compirese con la traduccién castellana de la Biblia de Jerusalén, nueva edici6n revisada y
aumentada, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2008, p. 882: “Reconciliate con ¢l y haz las paces (...),
Shaddai serd tu tesoro, serd tu plata a montones. Serd Shaddai tu delicia, a Dios alzaris tu rostro;
le rezards, te escuchard, podris cumplir tus promesas; tendris éxito en tu empresa, brillard en

tus sendas la luz”. (N. del T)).
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relacién de contacto, de delicia, de goce que el alma puede experimentar cuandq
estd en contacto con Dios, esa felicidad, ese goce, ese placer, se traduce en |,
versién de |os Setenta por parrhesidzesthai. Como ven, la parrhesia ya no es ep
modo algurio el decir veraz valeroso y arriesgado de quien tiene esa osadfa con
respecto a los que se engafian. Es el movimiento, la apertura de corazén me.
diante los c:’uales el corazén y el alma, al elevarse hacia Dios, pueden llegar 4
aferrarse a Este, en cierto modo a aprovecharlo y sentir el principio de Su felj-
cidad. Pasamos, podran advertirlo, de la verdad, de la parrhesia como no disi-
mulacién, a la idea de una relacién en la que el alma se eleva hacia Dios, se
pone a Su altura y en contacto con El y puede encontrar con ello Su felicidad.

Con una significacién més o menos cercana, podemos ver en Filén de
Alejandria (De specialibus legibus, 203) un pasaje donde la parrhesiaaparece ligada
ala plegaria. En ésta, la parrbesia es una especie de cualidad o, mejor dicho, una
dindmica, un movimiento por el cual el alma se eleva hacia Dios, con la condi-
cién, al menos, de tener la conciencia bastante pura. Asf, Filén escribe: aquel
que es capaz de rezar ek katharéu tou syneidotos (a partir de la pureza de su
conciencia), es capaz de parrbesia.’ En algtn sentido, la parrhesia sigue siendo
sin duda un decir veraz, pero ya no es siquiera un “decir”: es la apertura del alma
que se manifiesta en su verdad a Dios y lleva esa verdad hasta El.

En esos textos judeo helenisticos precristianos damos con un tercer sentido
que ya no es ni el sentido tradicional que encontrdbamos en Grecia, ni el sen-
tido del movimiento del alma hacia Dios, la apertura y la aspiracién hacia El
de la versién de los Setenta, de las que Filén de Alejandria daba ejemplos. En
una serie de textos, la parrhesia aparece como una propiedad, una cualidad o,
para ser mé4s exactos, un don de Dios. El dotado de parrhesia es Dios mismo.
Y cuando Dios estd dotado de parrhesia, lo estd en cuanto dice la verdad, pero
también en cuanto se manifiesta y manifiesta Su amor, Su poder o, llegado el
caso, Su ira. Se llama parrbesia al ser mismo de Dios en su manifestacién.

Dos textos sobre esta acepcién de sentido. En los Proverbios (versién de los
Setenta),® el texto es el siguiente: “La sabiduria grita en las calles, eleva su voz

7 “La Ley quiere ante todo que el espiritu de quien sacrifica haya sido santificado por buenos
pensamientos [---], de modo que, al mismo tiempo que impone las manos, pueda con toda
franqueza [ parshesiasdmenon), enla pureza de su conciencia [ek kathardu tou syneidotos), pronunciar
palabras” (Filéa de Alejandrfa, De specialibus legibus, 1, § 203, op. cit., p. 131).

8 Proverbies, 1, 20 y 21.
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en las plazas: grita a la entrada de los lugares ruidosos; en las puertas, en la ciu-
dad, hace oir su palabra”.* El grito de la sabiduria en las calles recibe el nombre
de parrhesia. Y, como ven, de ese modo la parrhesia es parrhesia de la propia
sabiduria. Es la parrbesia de Dios, la presencia desbordante de Dios, Su presen-
cia pletérica, de alguna manera, lo que se designa a través de la parrbesia. Y lo
que caracteriza a ésta es en verdad la articulacién verbal de la voz de la sabiduria.

Pero la parrhesia también puede ser —es lo que se deja ver al menos en otro
texto— la presencia de Dios que se oculta y se retiene, la presencia o el poderio
de Dios al que el hombre apela y debe apelar, cuando es victima de la desdicha
o estd sometido a la injusticia. Lamento no haber registrado la referencia, no
puedo decir que la daré la vez que viene porque no habri vez que viene; en un
texto, se dice: “;Dios de las venganzas, Eterno! ;Dios de las venganzas, aparece
[muéstrate, dice el texto hebreo; Michel Foucault]! Levintate, juez de la tierra!
iRetribuye a los soberbios segin sus obras! ;Hasta cudndo los malvados, oh,
Eterno, hasta cuindo triunfarin los malvados?”? Y ese “aparece”, ese “muéstrate”,
se traducen en griego, en la versién de los Setenta, por parrbesidzesthai. El
término parrhesia se utiliza aqui, por tanto, para designar algo que es, sin lugar
a dudas, muy ajeno al pensamiento griego: la omnipotencia del Todopoderoso
que se manifiesta, que tiene que manifestarse en Su bondad y Su sabiduria, que
tiene que manifestarse también en Su ira contra los injustos, los arrogantes y
los soberbios. Como ven, en términos generales la palabra parrbesia tiende a
designar cada vez mds, en esta serie de textos, el cara a cara del Todopoderoso
y Su creatura, su disimetria pero también su relacién. Es el movimiento por el
cual el hombre se dirige hacia Dios, pero, a la inversa, es el movimiento me-
diante el cual Dios manifiesta Su ser como poder y sabiduria, como fuerza y
verdad. Dentro de esa relacién ontolégica de cara a cara, de frente a frente del
hombre y de Dios, la parrhesia tiende, hasta cierto punto, a desplazarse. Ya no
es el coraje del hombre solitario frente a los otros que se equivocan; es la bea-
titud, la felicidad del hombre tendido hacia Dios. Y a ese movimiento del

* “La sabidurfa pregona por las calles, en las plazas alza su voz; grita por encima del tcumulto,
ante las puertas de la ciudad lanza sus pregones” (Biblia de Jerusalén, op. cit., p. 912). [N. del T.]

? Salmos, 94, 1-3.

[*;Dios de la venganza, Yahvé, Dios de la venganza, aparece! jLevintate, juez de la tierra, da
su merecido a los soberbios! ;Hasta cuindo los malvados, Yahvé, hasta cuindo triunfardn los

malvados?”, Biblia de Jerusalén, op. cit., p. 767. (N. del T))]
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hombre hacia El, Dios responde con la expresién, la manifestacién de Su bop.
dad o Su poder.

Segundo, ahora en la literatura neotestamentaria, el término parrbesia apa-
rece una cantidad de veces, y con un sentido diferente del que acabamos de ve,
en la tradicién judeo helenistica, diferente también, desde luego, del que en-
contribamos en el uso griego. Dos cambios importantes. El primero es que,
en lo sucesivo, en esa literatura neotestamentaria, la parrbesia no aparece nunca
mds como una modalidad de la manifestacién divina. Dios ya no es el parresiasta
que era en la versién de los Setenta, y hasta cierto punto en Filén de Alejandtfa;
La parrhesia no es mds que un modo de ser, un modo de actividad humana,
Segundo cambio: ese modo de actividad humana tiene efectivamente, en cierta
medida, cierto contexto y ciertas circunstancias, la connotacién del coraje, la
osadia para hablar, pero es también una actitud del 4nimo, una manera de ser,
que no necesita manifestarse en el discurso y la palabra.

Algunos ejemplos. El término parrbesia se emplea esencialmente en dos
contextos, para designar una virtud determinada que caracteriza o debe carac-
terizar sea a los hombres, o0 al menos a todos los cristianos, sea a los apéstoles
Yy a quienes estdn encargados de ensear la verdad a los hombres. Para los
hombres en general, 0 al menos para los cristianos, la parrbesia no es en abso-
luto una actividad de orden verbal. Es la confianza en Dios, la seguridad que
todo cristiano puede y debe tener en el amor, el afecto de Dios por los hombres,
el vinculo que une y asocia a Dios y a los hombres. Esa confianza parresidstica
hace posible la plegaria, y por ella el hombre puede entrar en relacién con Dios.
Por ejemplo, en la Primera Epistola de san Juan se dice: “Os he escrito estas cosas
a los que creéis en el Hijo de Dios, para que os deis cuenta de que tenéis Vida
eterna”.'® Como ven, aqui se subraya que aquellos a quienes se dirige Juan creen
en el Hijo de Dios. Son creyentes, son cristianos y, en cuanto tales, saben que
tienen, y desde ya, vida eterna. “Esta es la confianza plena que tenemos en El:
que si pedimos algo conforme a Su voluntad, seguro que nos escucha.”"! Lo que
se traduce aqui es el término parrbesia. Tenemos confianza (parrhesia) en que, si
pedimos algo conforme a Su voluntad, El nos escucha. La parrhesiase sitda pues
en el contexto siguiente. Por un lado, el cristiano, como 1al, cree en el Hijo de
Dios, sabe que posee la vida eterna. Segundo, se dirige a Dios, ;para pcdirlc

' Primera Epistola de san Juan, 5, 13. [ Biblia de ferusalén, op. cit., p. 1804.]
" 1bid., 5. 14. [1bid)]
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qué? Nada mis que lo que Dios quiere. Y en esta medida, la plegaria o la vo-
luntad del hombre no son otra cosa que la duplicacién o la devolucién a Dios
de Su propia voluntad. Principio de obediencia. En esa circularidad, de la
creencia en Dios y la certeza de poseer la vida eterna, por una parte, y de un
pedido que se dirige a Dios y no es otra cosa que la voluntad misma de Este,
por otra, se ancla la parrhesia. La parrhesiaes la confianza en que Dios escuchard
a quienes son cristianos y que, en cuanto tales, al tener fe en El, no Le piden
nada més que lo que es conforme a Su voluntad. Esa actitud parresidstica hace
posible la confianza escatolégica en el dia del Juicio, ese dia que se puede es-
perar, que se debe esperar con toda confianza (metd parrhesias) a causa del amor
de Dios. Dicha confianza escatolégica, la confianza en lo que pasarid el dia del
Juicio, se expresa otra vez en la Primera Epistola de san Juan: “Dios es Amor:
y el que se mantiene en el amor se mantiene en Dios y Dios en él. En esto
conoceremos que el amor ha alcanzado en nosotros su plenitud: en que tenga-
mos confianza {parrhesia) en el dia del Juicio, pues segiin es Jesucristo, asi se-
remos nosotros en este mundo”.!? Por el lado de los hombres, por el lado de
los cristianos, la parrbesia es entonces esa confianza en el amor de Dios, amor
que Dios manifiesta cuando escucha las oraciones que le dirigen, amor que
Dios manifiesta y manifestara el dia del Juicio.

Pero la parrbesia, en esos textos neotestamentarios, es también la marca de
la actitud valerosa de quien predica el Evangelio. En ese punto, la parrhesiaes la
virtud apostélica por excelencia. Y aqui damos con una significacién y un uso
de la palabra bastante cercanos a lo que conociamos en la concepcién griega
cldsica o helenistica. Asi, en los Hechos de los Apéstoles, la cuestién pasa por
Pablo, su vocacién y la desconfianza con que los discipulos, los apéstoles, lo
ven al comienzo. No se lo toma por un discipulo de Jesucristo. En ese momento,
Bernabé cuenta que ha visto a Pablo en Damasco, donde éste predicaba “fran-
camente” en el nombre de Jests:'3 en Jerusalén, al igual que en Damasco, Pablo
se movera ahora entre los discipulos y se expresard con toda seguridad (metd

"2 1bid,, 4, 16 y 17. [Ibid., p. 1803.)
B “Cuando llegd a Jerusalén, intenté ponerse cn contacto con los discipulos, pero todos le
tenfan miedo, pues no crefan que fuese discipulo. Entonces Bernabé lo tomé consigo y lo presenté
alos apéstoles, y les conté cémo habfa visto al Sefior en el camino, c6mo le habfa hablado y
¢6mo habia predicado francamente en Damasco en ¢l nombre de Jesds” (Hechos, 9, 26 y 27)
[76:d., p. 1604; traduccién modificada: en la Biblia de Jerusalén dice “con valentia™ en vez de

“francamcnte", adverbio utilizado por Foucault. (N. del T)]
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parrbesias) en el nombre del Sefior. Discutia asi con los griegos y los que “in-
tentaban matarlo”.'* Como ven, la predicacién oral, la predicacién verbal, e]
hecho de tomar la palabra, discutir con los griegos, y hacerlo incluso a riesgo
de perder la vida, se caracteriza aqui como parrhesia. La virtud apostélica de
parrhesia estd, por tanto, bastante cerca de lo que era la [virtud] griega. De la
misma manera, en la Epistola a los Efesios, Pablo pide a éstos que recen por ¢
a fin de que, dice, “Dios me conceda la palabra adecuada cuando abra mi boca
para dar a conocer con valentia el misterio del Evangelio, del cual soy embaja-
dor entre cadenas, y pueda hablar de ¢| valientemente [metd parrhesias}, como
conviene”.' Estos son entonces algunos puntos de referencia para la literatura
neotestamentaria: la parrhesia como virtud apostélica, muy préxima, en su
significacién, a lo que hemos visto en los griegos, y ademds la parrbesia como
forma de confianza general de los cristianos en Dios.

Ahora -y aqui es donde las cosas se vuelven sin duda mds complicadas o,
en todo caso, mds interesantes—, la ascética de los primeros siglos, e incluso
después. La parrhesia comienza entonces a aparecer con un valor ambiguo. Y
hasta cierto punto, esa ambigiiedad de los valores de la nocién de parrhesta
retoma y amplifica la que ya habiamos sefialado en los griegos, cuando aparecfa
como el coraje del individuo virtuoso para dirigirse a los otros y tratar de res-
catarlos de su error y llevarlos a la verdad, y, asimismo, como la libertad de
palabra, el desorden, la anarquia por la cual cualquiera puede decir todo sin
distincién. En alguna medida, vamos a reencontrar esa ambigiiedad, pero con
una transposicién muy profunda.

Primero, en su valor positivo, la parrhesia se deja ver como una suerte de
virtud bisagra, que caracteriza a la vez la actitud del cristiano —del buen cris-
tiano— con respecto a los hombres y su manera de ser con respecto a Dios. En
lo concerniente a los hombres, la parrhesia serd el coraje de hacer valer, a pesar
de todas las amenazas, la verdad que uno conoce, que uno sabe y de la que
quiere dar testimonio. En este aspecto estamos cerca del valor de la parrhesia
con las significaciones constatadas en la Antigiiedad griega. Asi, en Juan
Criséstomo (en el tratado sobre la providencia), por ejemplo, encontramos

1 “Saulo empez6 a andar con ellos por Jerusalén, predicando con valentia en el nombre del
Sefior. También hablaba y discutfa con los helenistas, aunque éstos intentaban matarlo” (Hechos,
9, 28'y 29). [Biblia de Jerusalén, op. cit., p. 1604.]

1% Epistola a los Efesios, 6, 19 y 20. [/bid., p. 1719.)
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esto: en medio de las persecuciones, las ovejas hicieron las veces de pastores,
los soldados hicieron las veces de jefes, gracias a su parrbesia y su coraje
(andreia).'® Estamos aqui en un paisaje conocido, el de la persecucién y los
martires. Frente a las persecuciones, algunas personas tienen el coraje de des-
tacar la verdad en que creen. Y manifiestan ese coraje: soldados, asumen el
papel de jefes, y lo hacen porque son capaces de tener una actitud de coraje y
parrhesia. De igual modo, y en el mismo tratado, Juan Criséstomo dice:
“Imagina cudnto provecho, sin duda, han sacado los hombres vigilantes de
estos ejemplos, al ver un alma invencible, una sabiduria que no se deja sojuzgar,
una lengua llena de audacia valerosa”.!” “Audacia valerosa” traduce en esta frase
la palabra parrbesia. La idea es la siguiente: esa parrbesia, por la cual algunos
individuos fueron capaces de oponerse a la persecucién y aceptar el martirio,
ha sido provechosa y ttil. “Imagina cudnto provecho, sin duda, han sacado los
hombres vigilantes de estos ejemplos.” Hay hombres vigilantes a quienes el
coraje de esos parresiastas que son los mdrtires puede persuadir, convencer o,
en todo caso, llamar a la verdad de la leccién evangélica. El maértir es el parresiasta
por excelencia. Y en esa medida, se dardn cuenta de que la palabra parrhesia se
refiere al coraje que uno tiene frente a los perseguidores, un coraje que ejerce
para si mismo, pero también para los otros y para aquellos a quienes quiere
persuadir, convencer o fortalecer en su fe.

Pero esa parrhesia como relacién con los hombres es también una virtud
con respecto a Dios. La parrhesia no es sélo el coraje que se manifiesta frente
a las persecuciones para convencer a los otros, [sino también un] coraje [que]
es [la] confianza que se tiene en Dios, y esa confianza no puede disociarse de
la actitud de coraje que se muestra ante los hombres.* Lo que constituye jus-
tamente la diferencia —creo que es san Jer6nimo el que lo dice— entre el coraje,
por ejemplo, de un Sécrates o un Diégenes y el de un martir es que el primero
no es més que el coraje de un hombre que se dirige a los otros hombres, mien-
tras que el de los mdrtires cristianos es un coraje que se apoya en ese otro aspecto,

' “Cuando no hay nadie para guiar el rebafio, y las ovejas mismas hacen las veces de pastores

¥ los soldados acttian como jefes, gracias a su confiada audacia [parrhesias) y su coraje [andreias), y
todos, con el fervor, el celo, la moderacién que convienen, ;no te llenan de estupor y de admiracién
los actos de virtud de los que los acontecimientos han sido causa?” (Juan Criséstomo, Sur l
providence de Dieu, x1x, 11, ed. y uad. de A.-M. Malingrey, Paris, Cerf, 1961, p. 241).

7 Ibid., xxn, 5, p. 259.

* El manuscrito hace aquf referencia a la carta 139 de Teodoreto de Ciro.
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esa otra dimensién de la misma parrbesia que es la confianza en Dios. Confianza
en la salvacién, en la bondad de Dios, y también confianza en la escucha de
Dios. Y en este punto, toda una serie de textos muestra que el tema de la pa-
rrhesia viene a conjugarse con el tema de la fe y la confianza en Dios.

Por ejemplo, en Gregorio de Nisa (La virginidad, capitulo 12), tenemos un
pasaje muy interesante sobre esa parrbesia, porque hasta cierto punto coincide
con algunos temas del cinismo. En ese texto, la cuestién pasa por volver y
volver a ser —por el repliegue sobre si mismo, el examen de si mismo y todo el
trabajo mediante el cual se procura descifrar la forma primordial del alma, a
través de todo lo que la ha empafiado y ensuciado- lo que era el primer hom-
bre en su primera vida. Y Gregorio de Nisa, en ese pasaje, pregunta: ;quién era
pues ese primer hombre? “Estaba desnudo [...], miraba con libre seguridad [en
parrhesia] el rostro de Dios y no juzgaba atin el bien segiin el gusto y la vista,
sino que ‘s6lo hallaba delicias en el Sefior’”.'® Este pasaje coincide con la idea
de los cinicos de una vida primitiva que es al mismo tiempo una verdadera vida
a la que hay que volver, una vida de despojamiento y desnudez. Damos otra
vez con la idea de una parrbesia como un frente a frente, un cara a cara con
Dios. Enese estado primitivo de la relacién de la humanidad con Dios, los
hombres tienen plena confianza. Estdn en la parrhesia con Dios: apertura de
corazén, presencia inmediata, comunicacién directa del alma y de Dios. Hay
unos cuantos textos como éste, pero acaso menos significativos, en definitiva.
Como ven, el término parrbesia aparece, por tanto, con el valor positivo de
relacién con los otros, en cuanto uno es capaz de manifestar, incluso hasta
llegar al martirio, el coraje de la verdad. Y sélo podemos tener ese coraje de la
verdad en la medida en que lo anclemos, lo arraiguemos en una relacién de
confianza con Dios que nos ponga en la mdxima cercania con El, una especie
de cara a cara que recuerda, al menos hasta cierto punto, el cara a cara primor-
dial del hombre con su Creador. Ese es el niicleo positivo del término parrbesia.

Con una salvedad: a medida que, en la vida del cristianismo, la préctica
cristiana, las instituciones cristianas, se marque el principio de obediencia, tanto
en la relacién consigo mismo como con la verdad, esa relacién de confianza
—en la cual consistia la parrhesia— del hombre consigo mismo, apoyada en una
relacién de confianza con Dios (confianza en la salvacién, en que vamos a ser

18 Gregorio de Nisa, Traité de la virginité, 302¢, 12, 4, trad. de M. Aubineau, Parfs, Cerf,
1966, pp. 417 y 418 [trad. esp.: La virginidad, Madrid, Ciudad Nueva, 2000].
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escuchados por Dios, en que estamos cerca de Dios, en que el alma se abre a
Dios), va en cierto modo a oscurecerse, va a vacilar en lo que se refiere a su
propio principio y su eje primordial, va a parecer empanada. Y el tema de la
parrhesia como confianza serd sustituido por el principio de una obediencia
trémula, en la cual el cristiano tendrd que temer a Dios, reconocer la necesidad
de someterse a la voluntad de Dios, a la voluntad de quienes Lo representan.
Veremos desarrollarse el tema de la desconfianza hacia si mismo, asi como la
regla del silencio. Por eso mismo, la parrbesia [en cuanto] apertura de corazén,
relacién de confianza en virtud de la cual el hombre y Dios quedan cara a cara,
en la mayor cercania reciproca, se verd cada vez més bajo la amenaza de apare-
cer como una suerte de arrogancia y presuncién.

Todo esto exigiria, desde luego, una mayor elaboracién, pero se dardn cuenta
de que —a partir, digamos, del siglo 1v, pero cada vez mds nitidamente en los
siglos v y vi— en el cristianismo se desarrollan las estructuras de autoridad por
las cuales el ascetismo individual quedard encajado, por decirlo de algin modo,
dentro de estructuras institucionales, como las del cenobio y el monaquismo
colectivo, [por un lado,] y las de la pastoria, por otro, que entregarén la direc-
cion de las almas a pastores, sacerdotes u obispos. Al mismo tiempo que se
desarrollan esas estructuras, el tema de una relacién con Dios que sélo puede
mediatizar la obediencia va a conllevar, como condicién y consecuencia, la idea
de que, por si mismo, el individuo no es capaz de obrar su salvacién, no es
capaz de recuperar ese frente a frente con Dios, ese cara a cara con Dios que
podia caracterizar su existencia primera. Y si no es capaz de tener por si mismo,
por la propia mocién de su alma, por la apertura de su corazén, esa relacién
con Dios, si no puede tenerla como no sea por intermedio de aquellas estruc-
turas de autoridad, ése es el claro signo de que debe desconfiar de si mismo.
No tiene que creer, no tiene que imaginar, no tiene que mostrar la arrogancia
de pensar que, por si solo, es capaz de obrar su propia salvacién y encontrar el
camino de la apertura a Dios. El mismo debe ser para si un objeto de descon-
fianza. Debe ser objeto de una vigilancia atenta, escrupulosa, recelosa. Por si
mismo y en si mismo, no puede encontrar otra cosa que el mal, y sélo a través
de la renuncia a siy la puesta en préctica del principio general de la obediencia
podri el hombre alcanzar su salvacién.

La parrhesia, que se habia convertido entonces en una especie de relacién
de confianza, de apertura de corazén que podia ligar al hombre con Dios, va
a desaparecer en cuanto tal o, mejor dicho, va a reaparecer como confianza bajo
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la apariencia de un defecto, de un peligro, de un vicio. La parrbesia como
confianza es ajena al principio del temor a Dios. Se opone al sentimiento ne-
cesario de un alejamiento con respecto al mundo y las cosas del mundo. Ly
parrhesia parece incompatible con la mirada ahora severa que es menester po-
sar sobre si mismo. Quien es capaz de obrar su salvacién —es decir, quien teme
a Dios, quien se siente extranjero en el mundo, quien ejerce y debe ejercer sin
cesar la vigilancia de si mismo— no puede tener esa parrbesia, esa confianza
jubilosa por la cual estaba ligado a Dios, se tendia hacia El hasta encontrarlo
en un cara a cara directo. Ahora, por lo tanto, la parrbesia aparece como un
comportamiento censurable, de presuncién, de familiaridad y de confianza
arrogante en si mismo.

Encontramos de tal modo unos cuantos textos, sobre todo en la literatura
ascética y los Apotegmas de los padres. Tenemos, por ejemplo, el siguiente apo-
tegma: no seas intimo del higimeno (el superior de la comunidad), no lo
frecuentes en demasia, pues de hacerlo fomentaris cierta parrbesia y, en defi-
nitiva, deseards a tu vez ser superior. %Y el texto m4s célebre, mis fundamental
en esa nueva critica de la parrbesia, es el apotegma de Agatén (el primero en la
lista alfabética). Un joven monje va a su encuentro y le dice: “Quiero habitar
junto con otros hermanos; dime cémo debo vivir con ellos”. La respuesta de
Agatén es: “Conserva todos los dias de tu vida el talante de extranjero que
tenias el primer dia cuando acudiste a encontrarlos, para no mostrar demasiada
libertad con ellos”.?° Y prosigue: ;hay algo peor que la parrbesia’ Nada, se
responde. “Se asemeja a un gran viento ardiente que, cuando se levanta, hace
huir a todo el mundo a su paso y arranca los frutos de los drboles.”' El contexto
de este apotegma es interesante, y podemos reconstruirlo muy esquemdtica-
mente de la siguiente manera. Se trata, como ven, de la cuestién de la vida
comunitaria. Hay un joven monje cuya intencién es practicar el ascetismo,

' “Un anciano dice: ‘No seas intimo del higiimeno y no lo frecuentes en demasfa, pues eso
te hard sentir seguro [kai parrhesian hexeis] y deseards mandar a los otros [hegeisthat allon]” (Jean-
Claude Guy [comp.], Les Apaphiegmes des Péres. Collection syssématique, vol. 2, § 15, nim. 107,
trad. de J.-C. Guy, Paris, Cerf, col. “Sources chrétiennes”, 2003, p. 351 [trad. esp.: Apotegmas
de los padres del desierto, Salamanca, Sigueme, 1976]).

2 fbid, p. 31.

? Foucault cita aqui a Agatén en el texto de Doroteo de Gaza, (Euvres spirituelles. Instructions,
v, § 52, 16654, Parfs, Cerf, 1963, p. 233 [trad. esp.: Conferencias = Vida de Dositeo, Victoria
(Argentina), Ecuam, col. “Nepsis”, 1990].
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pero practicarlo con los hermanos. Ahora bien, en esa nueva vida, por tanto
con los hermanos y bajo la autoridad de un higimeno, con una regla comiin,
existe un peligro. El peligro consiste en que el monje, asi ligado a los otros,
lleve la vida del mundo con plena confianza, sin desconfiar ni de si’ [mismo]
ni de los otros, y practique la parrbesia, una parrhesia a cuyo respecto se nota
que es confianza en uno mismo, confianza en los otros, confianza en lo que
pueden hacer juntos, y olvide por consiguiente que, en una verdadera vida
ascética, siempre se debe llevar a cabo un trabajo de elaboracién de si, desci-
framiento de si que implica desconfianza hacia uno mismo, temor con respecto
a la salvacién y temblor ante la voluntad de Dios.

Ese texto de los apotegmas de Agatén serd retomado un poco miés adelante
por Doroteo de Gaza, en el libro 1v de sus Conferencias. Doroteo reproduce el
apotegma para comentarlo, y en su comentario dice lo siguiente, donde en-
contramos, creo, los elementos de una antiparrbesia que estd en proceso de
desarrollo: “Alejamos de nosotros el temor a Dios [...] al no pensar en la muerte
ni en el castigo, al no vigilarnos a nosotros mismos, al no examinar nuestra
conducta, al vivir de cualquier modo y frecuentar a cualquier persona. En suma,
al abandonarnos a la parrbesia, que es lo peor de todo y significa la ruina
consumada”.?? Esa parrhesia, cuando se retoman los diferentes elementos que
la caracterizan, consiste en alejar de si el temor a Dios, sin pensar ni en la muerte
ni en el castigo. En la confianza que pretendemos tener [en] Dios, de hecho
nos volvemos y nos apartamos del temor a Dios, temor a lo que va a pasar en
el momento de la muerte, temor al Juicio y temor a los castigos del Juicio.
Segunda caracteristica de esa parrbesia, ahora convertida en un defecto y un
vicio: no sélo no tememos a Dios, sino que no nos vigilamos a nosotros mismos.
“Alejamos de nosotros el temor a Dios [...] al no pensar en la muerte ni en el
castigo, al no vigilarnos a nosotros mismos, al no examinar nuestra con ducta.”
Con esto advertirdn que ahora la parrbesia es negligencia con respecto a si
mismo, mientras que antafio era cuidado de si. No nos cuidamos de nosotros
mismos, no tenemos hacia nosotros mismos la desconfianza que deberfamos
tener. Tercero: “al vivir de cualquier modo y frecuentar a cualquier persona”.?!
Esta vez es la confianza en el mundo. Familiaridad con el mundo, hibito de

2 Jbid,
B Ibid
2 Jbid
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vivir en medio de los otros, aceptar lo que hacen y lo que dicen: todos estos
vinculos son hostiles, contrarios a la necesaria ajenidad que debemos tener
respecto del mundo.

Eso es lo que caracteriza la parrbesia: falta de temor a Dios, falta de descon-
fianza hacia si mismo, falta de desconfianza con respecto al mundo. La parrhe-
sia es confianza arrogante. Doroteo de Gaza continia diciendo algo también
interesante: “La parrhesia, ademds, es multiforme: se manifiesta por la palabra,
los contactos y las miradas. Es ella la que lleva a pronunciar vanos discursos, a
hablar de cosas mundanas”.?® En esa vida comunitaria, cenobitica, la parrhesta
impulsa a pronunciar vanos discursos y a hablar de cosas mundanas. “También
es parrhesia tocar a alguien sin necesidad, posar la mano sobre un hermano por
diversién.”%¢ Es preciso, pues, a través de la desconfianza en si mismo, la des-
confianza en los demis y el temor a Dios, apartarse de toda esa familiaridad,
familiaridad fisica, corporal, que se puede tener en la vida comunitaria. Para
terminar, la parrhesia consiste en mirar sin pudor (anaidés) a un hermano.?”
“Sin respeto no se puede ni siquiera honrar a Dios, ni obedecer una sola vez
algiin mandamiento.”®® Como pueden ver, la parrbesia aparece aqui, de manera
muy curiosa, como falta de respeto. No es imposible que haya una referencia
explicita a todo lo que, en la concepcién griega, vinculaba el problema de la
parrhesiaal problema estoico o cinico del aidds o la andideia(pudor e impudor).
Pero aun sin esa referencia explicita, reencontramos con ello el problema de la
parrbesia como confianza en si que desconoce el respeto necesario debido a los
otros. Por consiguiente: supresién de la parrbesia como arrogancia y confianza
en si mismo, y necesidad del respeto, que debe tener su forma primera y su
manifestacién esencial en la obediencia. Donde hay obediencia, no puede haber
parrhesia. Volvemos a dar con lo que les decia hace un rato, a saber, el problema
de la obediencia estd en el centro de esta inversién de los valores de la parrhesia.

Me parece, y con esto me detendré, que a través de esa divisién en el con-
cepto de parrbesia, vemos marcarse en el cristianismo la oposicién entre dos
grandes matrices, dos grandes niicleos de la experiencia cristiana. Como les
decia, en esos textos patristicos la nocién de parrbesia no es una nocién uni-

3 Doroteo de Gaza, (Fuvres spirituelles, § 53, op. cit., p. 235.
% Ibid.
27 “También es parrhesia [...] mirarlo sin moderacion [anaidés)” (ibid.).

8 Jbid.
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versal, uniforme, continuamente negativa. Hay una concepcién positiva y una
concepcién negativa de la parrhesia. La concepcidn positiva es la que hace de
ella una confianza en Dios, una confianza en cuanto es ¢l elemento por el cual
el hombre puede decir la verdad que tiene a su cargo si es un apéstol o un
mértir. La parrhesia es también la confianza que uno tiene en el amor de Dios
y la recepcién que Este dari al hombre cuando llegue el dia del Juicio. Esta
concepcién de la parrbesia cristalizé a su alrededor lo que podriamos llamar el
polo parresidstico del cristianismo, en el que la relacién con la verdad se establece
bajo la forma de un cara a cara con Dios y en la de una confianza, una confianza
humana que responde a la efusién del amor divino. A mi entender, ese polo
parresisstico fue el origen de lo que podriamos calificar de gran tradicién mis-
tica del cristianismo. A quien tenga la confianza suficiente en Dios, aquel cuyo
corazén sea lo bastante puro para abrirse a Dios, a ése Dios respondera con un
movimiento que asegurari su salvacién y le permitird tener acceso a un cara a
cara eterno con [El]. Esa es la funcién positiva de la parrhesia.

Y después tenemos, en el cristianismo, otro polo, un polo antiparresidstico
que funda, no la tradicién mistica, sino la tradicién ascética. Es el polo segiin
el cual la relacién con la verdad sélo puede instaurarse en la obediencia teme-
rosa y reverente con respecto a Dios, y bajo la forma de un desciframiento
receloso de si mismo, a través de las tentaciones y las pruebas. Este polo anti-
parresidstico, ascético, sin confianza, este polo de la desconfianza hacia si mismo
'v del temor a Dios, no es menos importante que el polo parresidstico. Me
atreveria incluso a decir que fue histérica e institucionalmente mucho mds
importante porque, en definitiva, en su torno se desarrollaron todas las insti-
tuciones pastorales del cristianismo. Y la larga y dificil persistencia de la mistica,
de la experiencia mistica en el cristianismo, no es otra cosa, me parece, que la
supervivencia del polo parresidstico de la confianza en Dios que subsisti6, que
subsistié no sin esfuerzo, en los margenes, contra la gran empresa de la sospe-
cha parresidstica que el hombre estd destinado a manifestar y practicar con
respecto a si mismo, con respecto a los otros, por obediencia a Dios y en el
temor y el temblor suscitados por ese mismo Dios.

En lo sucesivo, con el desarrollo del polo antiparresidstico, no parresidstico,
ascético, la verdad de si, e incluso el problema de las relaciones entre conoci-
miento de la verdad y verdad de si, ya no podra tomar la forma —en cierto modo
plena e integra~ de una existencia otra que sea a la vez existencia de verdad y
existencia capaz de conocer la verdad sobre si. De ahora en mis, el conocimiento
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de si (conocimiento acerca de si, conocimiento sobre si mismo) serd una de las
condiciones fundamentales y hasta la condicién previa de la purificacién del
alma, y por consiguiente del momento en que, por fin, se pueda alcanzar la
relacién de confianza con Dios. Sélo se alcanzari la verdadera vida con la con-
dicién previa de practicar en si mismo ese desciframiento de la verdad.

Descifrar la verdad de si en este mundo, autodescifrarse en la desconfianza
hacia si mismo y el mundo, en el temor y el temblor con respecto a Dios: esto,
y s6lo esto, podrd darnos acceso a la verdadera vida. Verdad de la vida antes de
la verdadera vida, en esta inversién el ascetismo cristiano modificé fundamen-
talmente un ascetismo antiguo, que seguia aspirando a llevar a la vez la verda-
dera vida y la vida de verdad, y que, en el cinismo al menos, afirmaba la posi-
bilidad de llevar esa verdadera vida de verdad.

Eso es todo. En fin, aunque tenia cosas para decirles sobre el marco general
de estos andlisis,* es demasiado tarde. Gracias, entonces.

* Michel Foucault hace aqui referencia a toda la exposicién siguiente, que cierra el manuscrito
de 1984:

“Relaciones entre sujeto y verdad

A) Estudiarlas en la Antigiiedad: mas precisamente, en el largo periodo que se extiende desde
la Grecia clasica hasta lo que se llama Antigiiedad tardia o comienzos del cristianismos; se trata
en este caso de la otra vertiente del acontecimiento que los historiadores de la filosoffa conocen
bien, en el cual las relaciones del ser y la verdad se definen segtin la modalidad de la metafisica.

B) Procuré estudiar esas relaciones en su autonomia relativa con respecto a ésta (= una
independencia que implica igualmente una presencia de relaciones); traté de estudiarlas desde
el punto de vista de la prictica de si.

a: vale decir, manteniendo los andlisis, en la medida de lo posible, mds ac4 de la definicién
del sujeto como alma, y siempre con los ojos fijos en el problema del yo, de la relacién consigo
mismo; esta relacién consigo mismo toma muchas veces, desde luego, la forma de la relacién
con el alma, pero es manifiesto que serfa un tanto reduccionista querer atenerse a ello, y la
diversidad de significaciones que se atribuyen al término psykhé se entiende, o al menos se aclara,
si se tiene a bien comprender que la relacién con el alma forma parte de un conjunto: relacién
con el bios, con el cuerpo, con las pasiones, con los acontecimientos.

b: y esas relaciones, intenté analizarlas como temas de practicas, es decir: objetos de
claboracién de acuerdo con procedimientos técnicos, sobre los cuales se reflexiona, y que s¢
modifican y se perfeccionan; que se ensefian y se transmiten mediante ejemplos; que uno pone
en cjecucion a lo largo de su existencia, sea ¢n ciertos momentos privilegiados y escogidos, sea
de manera regular y continua; esas pricticas echan raices en una actitud fundamental que esfa
preocupaci6n por si mismo, el cuidado de sf; y su fin es constituir un erhos, una manera de ser
y de hacer, una manera de conducirse, correspondiente a ciertos principios racionales y fundadora



CLASE DEL 28 DE MARZO DE 1984. SEGUNDA HORA 349

del ejercicio de la libertad entendida como independencia; el estudio de las pricticas de si es,
pues, el estudio de las formas concretas, prescripciones y técnicas adoptadas por el cuidado de
sf en su papel etopayético.

c) Sobre esas relaciones consigo mismo, supuse que podria plantearse la cuestién de los
jucgos de verdad a los que recurren, en los que se apoyan y de los que esperan ciertos efectos
especificos; y hay varias respuestas a esta cuestion:

la constitucién ética de si mismo supone la adquisicién de una serie de conocimientos mas
o menos numerosos y complejos que conciernen 2 dominios mds o menos extensos y mds o
menos lejanos o préximos al propio sujeto: verdad fundamental sobre el mundo, la vida, el ser
humano, etc.; verdades pricticas sobre lo que conviene hacer en tales o cuales circunstancias; en
sintesis, todo un conjunto de cosas por aprender: los mathémata.

Pero la constitucién de si mismo como sujeto ético implica también otro juego de verdad:

ya no el del aprendizaje, la adquisicién de proposiciones verdaderas con las que uno se arma
¥ se equipa para la vida y sus acontecimientos, sino el de la atencién dirigida hacia sf mismo, hacia
lo que uno es capaz de hacer, hacia el grado de dependencia que ha alcanzado, hacia los progresos
que debe hacer y le quedan por hacer; y esos juegos de verdad no participan de los mathémara,
no son cosas que se ensefian y se aprenden, son ejercicios que se hacen sobre sf mismo: examen
de sf; pruebas de resistencia y otros controles de las representaciones; dimensién de la dskesis.

No es todo: no basta con ese ejercicio de ta verdad sobre s mismo. Este sélo es posible, sélo
encuentra un fundamento, sobre la base de una actitud que es {a del coraje de la verdad: tener
¢l coraje de decir la verdad sin disimularla en nada y a despecho de los peligros que entrafie.

Y en este punto damos con la nocién de parrbesiz: nocién politica en su origen y que, sin
perder esa significacién primordial, se modifica al unirse al principio del cuidado de si.

[a parr/mt’a o, mejor, ¢l juego parresidstico, aparece bajo dos aspectos:

— el coraje de decir la verdad a aquel a quien se quiere ayudar y dirigir en la formacién ética
de si mismo, y

— el coraje de manifestar frente a todo y contra todo la verdad sobre si mismo, mostrarse tal
cual uno es.

En ese momento aparece el cinico: tiene el coraje insolente de mostrarse tal cual es; tiene la
osadia de decir la verdad, y en la critica que hace de las reglas, convenciones, costumbres y
hibitos, al dirigirse con toda desenvoltura y agresividad a los soberanos y los poderosos, invierte
y también dramatiza la vida filoséfica, las funciones de la parrbesta politica.

Sé bien que al presentar las cosas de este modo, parezco dar al cinismo un lugar esencial en
la ética antigua y hacer de ¢l una figura absolutamente central, cuando en realidad no abandona,
al menos desde cierto punto de vista, una posicién marginal y fronteriza.

De hecho, con el cinismo, queria solamente explorar un limite, uno de los dos limites entre
los cuales se despliegan los temas del cuidado de si y del coraje de la verdad.

Serfa mejor, por lo tanto, presentar las cosas asi.
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La filosofia antigua ligé uno a otro: el principio del cuidado de sf (deber de ocuparse de sf
mismo) y la exigencia del coraje de decir, manifestar la verdad.

En realidad, hubo no pocas maneras diferentes de unir cuidado de sf y coraje de la verdad,
y pedemos sin duda reconocer dos formas extremas, dos modalidades opuestas y que retoman,
cada una a su modo, la epiméleiay la parrhesia socriticas:

- la modalidad platénica. Esta acentda de manera muy significativa la importancia y la
amplitud de los mathémata; da al conocimiento de si la forma de la autocontemplacién y del
reconocimiento ontolégico de lo que es el ser propio del alma; tiende a instaurar una doble
divisién: del alma y del cuerpo; del mundo verdadero y del mundo de las apariencias; para
terminar, su importancia considerable obedece al hecho de haber podido ligar esa forma del
cuidado de sf a la fundacién de la metafisica, a pesar de que la distincién entre la ensefianza
esotérica y las clases impartidas a todos limitaba su alcance politico.

— la modalidad cinica. Esta reduce de la manera mds rigurosa posible ¢l 4mbito de los
mathémata, da al conocimiento de sf la forma privilegiada del ejercicio, la prucba, las pricticas
de resistencia; procura manifestar al ser humano en el despojamiento de su verdad animal, y si
se mantuvo apartada de la metafisica, si siguié siendo ajena a su gran posteridad histérica, dejé
en la historia de Occidente cierto modo de vida, cierto bfos, que tuvo bajo diferentes modalidades
un papel esencial.

Al plantear la cuestién de las relaciones entre cuidado de sf y coraje de la verdad, parece un
hecho que platonismo y cinismo representan dos grandes formas que se enfrentan, cada una de
las cuales dio lugar a una genealogia diferente: por un lado, la psykbé, el conocimiento de sf, el
trabajo de purificacién, el acceso al otro mundo; por el otro, el b/os, la puesta a prueba de sf
mismo, la reduccién a la animalidad, ¢l combate en este mundo contra el mundo.

Pero, para terminar, querria insistir en esto: no hay instauracién de la verdad sin una
postulacién esencial de la alteridad; la verdad nunca es lo mismo; sélo puede haber verdad en la
forma del otro mundo y la vida otra™.
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EL cURsO DE 1984 Es EL ULTIMO que Foucault habria de dictar en el College
454
de France. Muy débil al comienzo del afio, sélo empieza con sus clases en febrero
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y las termina a fines de marzo. Sus dltimas palabras publicas en el College
fueron: “Es demasiado tarde. Gracias, entonces”. Su muerte en junio del mismo
afo ilumina este curso con una luz un tanto particular, y suscita la tentacién
cevidente de leer en él algo asi como un testamento filoséfico. Por lo demds, el
curso se presta a ello, porque, al retornar con Sécrates a las raices mismas de la
filosofia, Foucault decide inscribir en ella la totalidad de su obra critica.

1. EL MARCO METODOLOGICO GENERAL:
LA ONTOLOGIA DE LOS DISCURSOS VERACES

Como es su costumbre, Foucault consagra toda una parte de las primeras clases
a consideraciones de método, y se dedica otra vez a definir la especificidad de
su enfoque. En lo que significa la reedicién de una problematica de Lz arqueo-
logia del saber,' construird su diferencia en torno del concepto de verdad. La
arqueologia consistia en la revelacién de una organizacién discursiva que estruc-
tura los saberes constituidos. Ese estrato discursivo no tenfa ni la sistematicidad

* Frédéric Gros es profesor de filosofia politica en la Universidad de Paris x11. También es
docente en el Institut d’études politiques de Parfs (mdster “Historia y teoria de lo politico™). Sus
tiltimas obras publicadas son Erats de violence: essai sur la fin de la guerre, Paris, Gallimard, col.
“Les Essais”, 2006, y Marcher, une philosophie, Parfs, Carnets nord, 2009.

! Michel Foucault, L'Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969 [trad. esp.: La arqueologia
del saber, México, Siglo xx1, 1972].
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