

















sell en su primera época deciase que era neorrealista. Consti-
tuye la forma caracterfstica contempordnea de la conciencia
cosificada, falsa por su subjetivismo latente, tanto mds perni-
cioso. Lo que resta es modelado segin el patrén de los prin-
cipios de ordenamiento de una razén subjetiva, y, en conso-
nancia con el cardcter abstracto de esta, se vuelve también
abstracto. La conciencia cosificada, que se desfigura a si mis-
ma como naturaleza, es ingenua: se confunde a si misma, que
es algo devenido y completamente mediato dentro de si, con
la «esfera del ser de los origenes absolutos», para decirlo con
Husserl, y confunde a su correlato, que ha sido aprontado por
ella, con la cosa designada. El ideal de la despersonalizacién
de la ciencia en aras de la objetividad no retiene de esta més
que su caput mortuum. Reconocida la primacfa dialéctica del
objeto, se derrumba la hipétesis de una ciencia practica irre-
flexiva del objeto en cuanto determinacién residual, previa
deduccién del sujeto. El sujeto ya no es entonces un afadido
que se pueda restar de la objetividad. La eliminacién de un
momento que le es esencial falsea esta, no la purifica. La re-
presentacién que preside el concepto de la objetividad como
algo residual tiene, por lo demds, su modelo en algo puesto,
hecho por el hombre; de ningiin modo en la idea de aquel
«en si» al que ella sustituye por ¢l objeto purificado. Antes
bien, su modelo es la ganancia que resta en el balance una vez
deducidos los costos generales de produccién. Ahora bien, la
ganancia es el interés subjetivo llevado y reducido a la forma
del cdlculo. Lo que cuenta para el descarnado positivismo
(Sachlichkeit) d:j pensar orientado por la ganancia es todo
menos la cosa misma (Sache): esta se pierde en cuanto rinde
para alguien. Por el contrario, la ciencia deberia regirse por lo
que no es mutilado por el cambio 0 —pues no hay ya nada
que no esté mutilado— por lo que se oculta detrds de las ope
raciones de cambio. Tan lejos estd 2l objeto de ser un residuo
desprovisto de sujeto como de ser algo puesto por el sujeto.
Ambas determinaciones contrastantes son, sin embargo, com-
patibles: el resto, con el que la ciencia se contenta como su
verdad, es producto de su método manipulador, estd subjeti-
vamente prepatado. Definir qué es objeto serfa a su vez con-
tribuir a esa preparacién, La objetividad es discernible tinica-
mente a través de aquello que, en cada nivel de la historia y
del conocimiento, es considerado respectivamente como sujeto
y objeto, asi como las mediaciones. En esa medida el objeto
es, efectivamente, como ensefiaba el neokantismo, «inagota-
bles. A veces el sujeto, como experiencia no restringida, llega
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mds cerca del objeto que el residunm filirado, aderezado segtin
los requerimientos de la razén subjetiva. La subjetividad no
reducida es capaz de fungir, de acuerdo con su valoracién his-
térico-filoséfica contemporinea, polémica, mds objetivamente
ue las reducciones objetivistas. Todo conocimiento estd he-
::[hizado, no en ultimo término, porque las tesis epistemo-
légicas tradicionales invierten su objeto: fair is foul, and foul
is fair. Lo que engendra el contenido objetivo de la ex-
periencia individual no es el método de la generalizacién com-
parativa sino la remocién de lo que impide a esa experiencia,
en cuanto no plena, entregarse al objeto sin reservas y, como
dice Hegel, con la libertad que distiende al sujeto cognoscente
hasta que se pierde en el objeto, respecto del cual es homo-
géneo en virtud de su propio ser-objeto. La posicién clave del
sujeto en el conocimiento es experiencia, no forma. La que
Kant llama formacién es esencialmente deformacién. El esfuer-
zo del conocimiento es, casi siempre, la destruccién de su es-
fuerzo habitual, la violencia contra el objeto. Su conocimiento
se asemeja al acto por el cual el sujeto desgarra el velo tejido
por él mismo en torno del objeto. Capaz de ello es solamente
cuando, con pasividad exenta de angustia, se conffa a su pro-
pia experiencia. En los puntos en que la razén subjetiva ven-
tea una contingencia subjetiva se trasluce Ja primacia del ob-
jeto, es decir, lo que en este no es agregado subjetivo. El su-
jeto es agente, no constituens del objeto; ello no deja de tener
consecuencias para la relacién entre teoria y praxis.

8

Aun después de la segunda reflexién del giro copernicano,
guarda cierta verdad el teorema miés discutible de Kant, a sa-
ber, la distincién entre la cosa trascendental en si y el objeto
(Gegenstand) constituido. Pues el objeto (Objekt) serfa por
cierto lo no idéntico, liberado del imperio subjetivo v apre-
hensible mediante la autocritica de este (supuesto que toda-
via se trate de cllo y no mds bien de lo esbozado por Kant
con el concepto de la idea). Eso no idéntico se aproximarfa
bastante a la cosa en si kantiana, aunque Kant se detuvo en
el punto de vacilacién de su coincidencia con el sujeto. No
serfa el residuo de un mundus inteiligibilis desencantado, sino
mds real que el mundus sensibilis, en la medida en que la re-
volucién copernicana de Kant abstrae de eso no idéntico y en
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ello encuentra su limite, Pero entonces, para Kant, el objeto
es lo «pueston («Gesetzten) por el sujeto, el tejido formal
subjetivo del «algo» no cualificado; en definitiva, la ley (Ge-
setz), que mantiene unidos —respecto de lo enfrentado (Ge-
genstand )— los fenémenos, desintegrados por su referencia
subjetiva. Los atributos de Ia necesidad y la universalidad que
Kant aplica al concepto enfdtico de ley, poseen la fijeza de
«cosa» y son impenetrables al igual que el mundo social con
el cual chocan los vivientes. Esa ley que, segin Kant, el sujeto
prescribe a la naturaleza, suprema cumbre de objetividad en
su concepcidn, es la expresién mds perfecta del sujeto asf co-
mo de su alienacién de si: el sujeto se desliza a si mismo co-
mo objeto en la cima de su pretensién formante. Por paradoja,
vuelve a tener en ello su razén, pues el sujeto es también
objeto, solo que, independizdndose como forma, olvida cémo
y a través de qué fue constituido él mismo. El giro coperni-
cano de Kant acierta a expresar exactamente la objetificacién
del sujeto, la realidad de cosificacién. Su contenido de verdad
es el bloque cristalizado entre sujeto y objeto, de ningiin
modo ontolégico sino histérico. Lo erige el sujeto en cuanto
pretende la supremacia sobre el objeto y en cuanto se engafia
en esto. Cuanto més lejos es desplazado el objeto, como en
verdad no idéntico, respecto del sujeto, tanto més este «cons-
tituye» a aquel. El bloqueo del que no puede salir Ia filoso-
fia kantiana es al mismo tiempo producto de esa filosoffa.

Pero, como espontaneidad pura, apercepcién originaria, prin-
cipio en apariencia absolutamente dindmico, el sujeto, en vir-
tud de su ywQwuds (separacién) de todo lo material, no estd
menos cosificado que el mundo de las cosas, constituido segiin
el modelo de las ciencias de la naturaleza. Pues a través de la
A©Qwpbés es paralizada, en sf, aunque no para Kant, la espon-
taneidad absoluta pretendida; la forma, que, por cierto, debe
ser forma de algo, no puede entrar, sin embargo, por su pro-
pia indole, en accién reciproca con algo. Su rigida separacién
de la actividad de los sujetos singulares (esta debe ser descar-
tada por psicolégico-contingente) destruye la apercepcién ori-
ginaria, el principio mds fntimo de Kant. Su apriorismo des-
poja al acto puro nada menos que de la temporalidad, sin la
cual no es posible entender qué puede significar la dindmica.
El actuar es rechazado como un ser de segundo orden; lo es
expresamente, como bien se sabe, en el giro del dltimo Fichte
en contra de la epistemologfa de 1794. Kant codifica seme-
jante ambigiiedad objetiva del concepto de objeto, v ningtin
teorema sobre el objeto tiene derecho a saltar por encima de
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ella. En sentido estricto, la prioridad del objeto significarfa
que no hay objeto que se contraponga abstractamente al suje-
to, pero que necesariamente aparece como tal; habrfa que su-
primir la necesidad de esta apariencia.

9

Pero tampoco «hay» propiamente sujeto. Su hipdstasis en el
idcalismopﬁeva a gonlc)lusiones absurdas, Ellas podrian resu-
mirse en esto: la determinacién de sujeto incluye dentro de si
lo que se le contrapone. Y de ningiin modo simplemente por-
que, como constituens, presupone lo constitutum. En si mis-
mo es objeto en la medida en que ese «hay», implicito en la
doctrina idealista de la constitucién «haber» sujeto
para que este pueda constituir algo—, fue tomado de la esfera
de la facticidad. El concepto «hay» significa «lo que es ahi»
(Daseiende) y, como «lo que es ahi», el sujeto cae ya debajo
del objeto. Como apercepcién pura, empero, quisiera el sujeto
ser lo puramente otro de todo «lo que es ahi». También aquf
aparece negativamente una porcién de verdad: que la co'su'-l-
cacién a que el sujeto soberano ha gomendo todo, él incluido,
es apariencia. En el abismo de si mismo coloca cuanto escapa-
ria a la cosificacién; claro que con la absurda consecuencia de
que, con ello, concede salvoconducto a cualqu.per otra oo'mflca-
cién. El idealismo falsamente proyecta hacia lo interior la
idea de una vida recta. El sujeto como imaginacién producto-
ra, como apercepcién pura, y, por ﬂ!ti_mo como accién crea

ra (Tathandlung), obstruye esa actividad en la que feahnen-
te se reproduce la vida de los hombres y toma para sf en ella,
con fundamento, la libertad. Por eso el sujeto no desaparece
en el objeto o en algo presuntamente superior, en el ser, ni
hay derecho de hipostasiarlo. El sujeto, en su autoposicién, es
apariencia, y al mismo tiempo algo sobremanera real desde el
punto de vista histérico. Contiene el potencial de cancelar y
superar su propio sefiorfo.

10

La diferencia de sujeto y objeto pasa tanto por el sujeto como
por el objeto. No se la puede absolutizar ni borrarla del pen-
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samiento. En el sujeto, propiamente todo es imputable al ob-
jeto; lo que en él no es objeto hace estallar semdnticamente
el «es». La forma subjetiva pura de la teorfa del conocimien-
to tradicional, de acuerdo con su propio concepto, ha de pen-
sarse en cada caso Gnicamente como forma de lo objetivo, y
no —jamds— separada de ello. Lo fijo del yo gnoseolégico,
la identidad de la autoconciencia estin moldeados visiblemen-
te segiin la experiencia no reflexionada del objeto idéntico,
persistente; Kant mismo lo refiere esencialmente a él. No ha-
bria podido reclamar como condiciones de objetividad las for-
mas subjetivas si, ticitamente, no hubiese concedido a estas
una objetividad, que tomé en préstamo de aquello a lo cual
contrapuso el sujeto. Sin embargo, en el extremo a que la sub-
jetividad se reduce, desde el punto de su unidad sintética,
nunca es reunido sino lo que guarda una correspondencia con-
sigo mismo. De otro modo la sintesis serfa mero arbitrio cla-
sificatorio. Claro que tampoco esta correspondencia es repre-
sentable sin la ejecucién subjetiva de la sintesis. Mas, respecto
del & priori subjetivo, inicamente se puede afirmar la oijeti-
vidad de su validez en la medida en que tiene una parte ob-
jetiva; sin esta, el objeto constituido por el a priori serfa una
putra tautologia para el sujeto. Su contenido, finalmente (en
Kant la materia del conocimiento), es, en virtud de su cardc-
ter irreductible, algo dado, y, en virtud de su cardcter exterior
al sujeto, asimismo algo objetivo en este. Segin esto, a su vez,
el sujeto ficilmente parece (como casi estuvo a punto de su-
ceder en Hegel) una nada, y el objeto, absoluto. Pero esto es
otra vez ilusién trascendental. El sujeto se reduce a la nada
por su hipéstasis, la cosificacién de lo no césico. Ella es recu-
sada porque no puede satisfacer el criterio en el fondo inge-
nuamente realista del «ser ahi». La construccién idealista del
sujeto naufraga en su confusién con algo objetivo como algo
que es en si, algo que el sujeto precisamente no es: segtin la
medida del ente, el sujeto es condenado a la aniquilacién. El
sujeto tanto mds es cuanto menos es, y tanto menos cuanto
mds se cree ser, cuanto més se ilusiona con ser algo para sf
objetivo. Como momento, sin embargo, él es incancelable.
Eliminado el momento subjetivo, el objeto se harfa difuso, se
desharfa, al igual que los impulsos e instantes fugaces de la
vida subjetiva.
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11

Tampoco el objeto, por debilitado que se lo suponga, es sin el
sujeto. Si faltase el sujeto como momento del objeto mismo,
la objetividad de este se convertiria en #onsens. En la debilidad
de la teoria del conocimiento de Hume esto se hace flagrante.
Ella estaba orientada subjetivamente, al tiempo que fingia po-
der prescindir del sujeto. En relacidén con esto es preciso juz-
gar la relacién entre sujeto individual y trascendental. El su-
jeto individual, como incontables veces se ha repetido desde
Kant, es parte integrante del mundo empirico. Sin embargo,
su funcién, a saber, su capacidad de experiencia (ausente en
el sujeto trascendental, pues algo puramente 16gico mal puede
experimentar) es en verdad mucho més constitutiva que la ads-
cripta por el idealismo al sujeto trascendental (a su vez una
abstraccién de la conciencia individual), funcién esta Gltima
que, en el fondo, fue precriticamente hipostasiada, El concep-
to de lo trascendental, no obstante, recuerda que el pensa-
miento, en virtud de los momentos de universalidad que le
son inmanentes, trasciende de su propia, irreductible indivi-
duacién. Asimismo, la antitesis entre universal y particular ¢s
tan necesaria cuanto falaz. Ninguno de ambos es sin el otro;
lo particular es sélo como determinado, y por ello es univer-
sal; lo universal, s6lo como determinacién de lo particular, y
por ello es particular. Ambos son y no son. Tal es uno de
los fuertes motivos de una dialéctica no idealista.

12

La reflexién del sujeto sobre su propio formalismo es reflexién
sobre la sociedad, con la paradoja de que, de acuerdo con la
intencién de Durkheim en su época de madurez, los formantes
constitntivos se originan en la sociedad, aunque, por otra par-
te (de lo que puetfe jactarse la gnoseologia tradicional), son
objetivamente vilidos; las argumentaciones de Durkheim o
suponen ya en cada proposicién en que se demuestra su ca-
ricter condicionado. Esta paradoja quizd sea expresién de la
cautividad objetiva del sujeto dentro de si. La funcién cogno:-
citiva (sin la que no habria diferencia ni unidad del sujeto)
fue a su vez originada. Consiste esencialmente en aquellos for-
mantes; en la medida en que hay conocimiento, debe este ejer-
cerse de acuerdo con ellos, aun alli donde se proyecta mds
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alld de ellos. Estos definen el concepto de conocimiento, Sin
embargo, no son absolutos sino devenidos, al igual que la fun-
cién cognoscitiva. No es del todo imposible que se extingan
eventualmente. Predicar su cardcter absoluto supondria abso-
luta la funcién cognoscitiva, absoluto el sujeto. Relativizarlos
abrogaria la funcién cognoscitiva dogmdticamente. En contra
se alega que el argumento implica este necio sociologismo:
Dios ha creado la sociedad y esta al hombre y a Dios a su ima-
gen. Pero la tesis de la prioridad solamente es absurda en
cuanto es hipostasiado el individuo o su preformacién biolégi-
ca. Desde el punto de vista de la historia de la evolucién, mds
bien cabe presumir la prioridad temporal o, por lo menos, la
contemporaneidad de la especie. El que «el» hombre deba de
haber sido antes que la especie, o es reminiscencia biblica o
platonismo puro. La naturaleza, desde sus grados inferiores,
estd llena de organismos no individuados. Si en efecto los
hombres, segtin la tesis de algunos biélogos modernos, nacen
mucho menos pertrechados que otros seres vivientes, no pue-
den conservar su existencia sino por medio de un trabajo so-
cial rudimentario, es decir, asociados; el principium individua-
tionis les es secundario; hipotéticamente, una especie de divisién
del trabajo biolégica. Es inverosimil que al principio descolla-
se arquetipicamente un hombte particular cualquiera. La creen-
cia en ello proyecta miticamente hacia el pasado, o hacia el
mundo eterno de las ideas, el principium individuationis ya
plenamente constituido en la historia. La especie pudo indivi-
duarse por mutacidn, para luego, a través de esa individuacién,
reproducirse en individuos apoydndose en lo biolégicamente
singular. El hombre es resultacK'), no £dos. El conocimiento
de Hegel y Marx hunde sus rafces en lo més profundo de los
problemas, asi llamados, de la constitucién. La ontologia «del»
hombre —modelo de la construccién del sujeto trascenden-
tal— se orienta segin ¢l individuo desarrollado, como lo in-
dica gramaticalmente ¢l equivoco que encierra la expresién
«el», la cual designa tanto la especie como el individuo. En
este sentido el nominalismo conserva, en contra de la ontolo-
gfa, mucho mejor que ella el primado de la especie, de la so-
ciedad. Pero ella desconoce también la especie, tal vez porque
sugiere animalidad; ambos coinciden: la ontologfa, en cuanto
eleva al individuo a Ta forma de la unidad, y, respecto de la
pluralidad, a ser-en-si: el nominalismo, en cuanto irreflexiva-
mente define al individuo, segiin el modelo del hombre par-
ticular, como el verdadero ente, En los conceptos, este niega
la sociedad, reduciéndola a una abreviatura del individuo.
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Notas marginales sobre teorfa y praxis
(Dedicado a Ulrich Sonnesmann. )

1

Hasta qué punto la cuestién relativa a teorfa y praxis depende
de la relativa a sujeto y objeto, lo prueba una simple reflexién
histérica. Al mismo tiempo que la doctrina cartesiana de las
dos sustancias ratificaba la dicotomia de sujeto y objeto, por
primera vez la praxis era presentada, en la poesfa, como pro-
blemdtica en virtud de su desavenencia con la reflexién. Tan
privada de objeto es la razén pura prictica para cualquier rea-
lismo celoso, como descualificado es el mundo para la manu-
factura y la industria, que lo reducen a material de elabora-
cién, la cual a su vez no puede legitimarse mds que en el mer-
cado. Mientras que la praxis promete sacar a los hombres de
su encierro dentro de si mismos, ella ha sido, es y serd siempre
cerrada; de ahf el cardcter distante, inabordable de los pricti-
cos, pues la referencia al objeto estd socavada a priori por la
ﬁraxis. Hasta serfa licito preguntarse si toda praxis, definida

asta hoc)lr‘for el dominio de la naturaleza, no ha sido siempre,
en su indiferencia frente al objeto, praxis ilusoria. Su cardcter
ilusorio se transmite también a todas las acciones que, sin solu-
cién de continuidad, toman de la praxis el viejo y violento
gesto. Desde el principio, se ha reprochado con razén al prag-
matismo norteamericano que, en cuanto proclama como crite-
rio de conocimiento la utilidad prictica de este, presta acata-
miento a la situacién existente; pues de ningin otro modo
puede demostrarse el efecto prictico, 1til, del conocimiento.
Pero, finalmente, a la teorfa, respecto de la cual estf en juego
todo, si es que no ha de ser vana, en cuanto deba estar atada
a su efecto 1til aquf y ahora, sucédele lo mismo, aunque crea
escapar a la inmanencia del sistema. Para arrancarse de €1, la
teorfa necesita desprenderse de las cadenas del pragmatismo,
sin que interese la modalidad que este revista. «Toda teoria
es gris», hace decir Goethe a Mefistéfeles en su sermoneo al
estudiante, a quien lleva por la nariz; la frase fue ideologfa
ya desde el principio; fue también engafio, puesto que no es
tan verde el drbol de la vida plantado por los practicos, que
el diablo compara en el mismo verso con el oro; lo gris de la
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teorfa, por su parte, estd en funcién del cardcter descualifica-
do de la vida. Nada que no se deje empufiar debe ser; no debe
ser, claro estd, el pensamiento. El sujeto retraido sobre si,
separado de lo otro que él por un abismo, es incapaz de actuar.
Hamlet constituye tanto la prehistoria del individuo en la re-
flexién subjetiva de este, como el drama de aquel a quien esa
reflexién paraliza. El abandono de si del individuo a lo que no
es él mismo, siéntelo este como impropio de €, y ello lo in-
hibe para realizarlo. Algo mds tarde, la novela describe ya
cémo reacciona el individuo ante esa situacién mal designada
con la palabra alienacién o extrafiamiento (como si en la fase
preindividual hubiese existido proximidad, que, por el contra-
rio, dificilmente es experimentada por quienes no estdn indi-
viduados: segiin el dicho de Borchardt los animales son «co-
munidades solitarias»); reacciona, decimos, con la pseudoacti-
vidad. Las locuras de Don Quijote son intentos de compen-
sar lo otro que se escapa; expresado en lenguaje psiquidtrico,
son fenémenos de restitucién. Lo que desde entonces figura
como el problema de la praxis y hoy vuelve a agudizarse como
problema de la relacién entre teorfa y praxis coincide con la
pérdida de experiencia ocasionada por la racionalidad de lo
siempre igual. Cuando la experiencia es bloqueada o simple-
mente ya no existe, es herida la praxis y por tanto afiorada,
caricaturizada, desesperadamente sobrevalorada. Asi es como
el llamado problema de la praxis se entrelaza con el del cono-
cimiento. La subjetividad abstracta, término del proceso de
racionalizacién, no puede, en sentido estricto, «hacer» nada,
del mismo modo como no puede esperarse del sujeto trascen-
dental aquello que lo certi?ica como tal: la espontaneidad. A
partir de la doctrina cartesiana de la certeza indubitable del
sujeto —y la filosofia que la describié no hizo sino codificar
algo histéricamente consumado, una constelacién de sujeto y
objeto en la que, de acuerdo con el antiguo topos, sélo lo
desemejante puede conocer lo desemejante— la praxis reviste
cierto cardcter de apariencia, como si no franquease el foso.
Palabras como «industriosidad» o «diligencia» muestran nfti-
damente ese matiz. Las realidades ilusorias de muchos movi-
mientos de masas «prdcticos» del siglo xx, que llegaron a ser
crudelisima realidad y sin embargo estdn acechados por lo no
enteramente real, el delitio, nacieron solo cuando fue cues-
tionada la accién. Mientras el pensamiento se restringe a la
razdn subjetiva, susceptible de aplicacién préctica, correlativa-
mente lo otro, aquello que se fe escapa, es asignado a una
praxis cada vez mds vacfa de concepto y que no conoce otra
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medida que si misma. Tan antinémicamente como la sociedad
que lo sustenta, el espiritu burgués redne la autonomfa y la
aversién pragmatista por la teorfa. El mundo, que la razén
subjetiva tendencialmente se limita ya a reacondicionar (#ach-
konstruieren), debe ser transformado, sf, de continuo, confor-
me a su tendencia a la expansién econdmica, pero todo para
que permanezca como es. El pensar es amputado de acuerdo
con ello: sobre todo la teorfa, la cual requiere algo méds que
reacondicionamiento. Deberfa crearse una conciencia de teo-
rfa y praxis que ni separase ambas de modo que la teorfa fuese
impotente y la praxis arbitraria, ni destruyese la teorfa me-
diante el primado de la raz6n prictica, propio de los primeros
tiempos de la burguesfa y proclamado por Kant y Fichte. Pen-
sar es un hacer, teorfa una forma de praxis; tnicamente la
ideologfa de la pureza del pensamiento engafia sobre este pun-
to. El pensar reviste un doble cardcter: estd inmanentemente
determinado y es coherente y obligatorio en si mismo, pero
al mismo tiempo es un modo de comportamiento irrecusable-
mente real en medio de la realidad. En la medida en que el
sujeto, la sustancia pensante de los filésofos, es objeto; en la
medida en que incide en el objeto, en esa medida es €l de ante-
mano también prictico. La irracionalidad siempre de nuevo
emergente de la praxis —su prototipo estético son las accio-
nes repentinas con las que Hamlet realiza lo planeado y en
esa realizacién fracasa— anima incansablemente la ilusién de
una separacién absoluta de sujeto y objeto. Cuando se simula
que el objeto es absolutamente inconmensurable respecto del
sujeto, un ciego destino se apodera de la comunicacién entre
ambos.

2

Incurrirfa en una simplificacién quien, en obsequio de la cons-
truccién histérico-filoséfica, datase la divergencia entre teorfa
y praxis en una época tan tardia como el Renacimiento. Sim-
plemente se reflexioné entonces por primera vez en ella, des-
moronado ya aquel ordo que se jactaba de sefalar su corres-
pondiente lugar jerdrqujco tanto a las buenas obras como a la
verdad. Experimentése la crisis de la praxis en esta forma: no
saber lo que debe hacerse, Junto con la jerarquia medieval,
a la que iba unida una casufstica minuciosa, se desvanecieron
las referencias prdcticas que en esa época, y a pesar de toda su
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problematicidad, parecfan por lo menos adecuadas a la estruc-
tura social. En el formalismo tantas veces fustigado de la éti-
ca kantiana culmina un movimiento cuya arrolladora marcha
comenzé con la emancipacién de la razén auténoma y con el
derecho a la critica. La incapacidad para la praxis fue, pritna-
riamente, la conciencia de la falta de un orden normativo, de-
bilidad ya originaria; de ahf derivan la vacilacién, hermanada
con la razén entendida como contemplacién, y la inhibicién de
la praxis. El cardcter formal de la razén pura préctica constitu-
yé el defecto de esta ante la praxis; sin embargo, suscité tam-
bién la autorreflexién que lleva a superar el concepto defi-
ciente de praxis. Si la praxis autdrquica posee desde tiempos
inmemoriales caracteristicas manfacas y violentas, la autorre-
flexién significa, en contraste con ellas, suspender la accién
ciega, que tiene sus fines fuera de si, y abandonar la ingenui-
dad, como pasaje hacia lo humano. Quien no quiera caer en
una idealizacién romdntica de la Edad Media debe retrotraer
la divergencia de teorfa y praxis hasta la antiquisima distin-
cién de trabajo fisico y mental, probablemente hasta la més
oscura prehistoria. La praxis nacié del trabajo. Alcanzé su
concepto cuando el trabajo no se redujo a reproducir directa-
mente la vida sino que pretendié producir las condiciones de
esta: ello chocaba con las condiciones ya existentes. El hecho
de que proceda del trabajo gravita pesadamente sobre toda
praxis. Hasta hoy la acompaiia el momento de esclavitud que
arrastrara consigo: la necesidad de actuar en contra del prin-
cipio del placer a fin de conservar la propia existencia; empe-
ro, de ningiin modo serfa ya preciso que el trabajo, reducido
al minimo, siguiese imponiendo tal renunciamiento. El activis-
mo de nuestros dias pretende suprimir el hecho de que la afio-
ranza de libertad se emparienta estrechamente con la aversién
hacia la praxis. Esta fue el reflejo de las penurias de la vida,
lo cual, a su vez, la deforma aun alli donde intenta abolir tales
penurias. En esa medida, el arte es la critica de la praxis como
esclavitud; extrae de ello su verdad. El aborrecimiento de la
praxis, tan en boga hoy en dia, estd inspirado en el que pro-
ducen ciertos fenémenos de la historia natural, como las cons-
trucciones de los castores, la laboriosidad de las hormigas y
abejas, o el grotesco y penoso esfuerzo del escarabajo que
arrastra una pajuela. Lo novisimo se da las manos en las pra-
xis con algo antiquisimo; la praxis se convierte otra vez en el
animal sagrado, asf como en otros tiempos pudo parecer delito
no entregarse en cuerpo y alma a la empresa de la autocon-
servacién de la especie. La fisonomia de la praxis es seriedad
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animal; esa se desvanece cuando el ingenio de la praxis se
emancipa: es lo que Schiller quiso significar en su teorfa del
juego. La mayoria de los activistas carecen de humor en for-
ma no menos inquietante que el humor de risa prestada que
caracteriza a los demds. La falta de autorreflexién no deriva
de su psicologfa solamente. Ella marca la praxis no bien esta
se erige a si misma como un fetiche, afirméndose en contra de
su fin. He aquf una dialéctica desesperada: del anatema que
la praxis impone a los hombres no es posible escapar sino a
través de la praxis, mientras que, al mismo tiempo, ella —in-
sensible, estrecha, carente de espiritu— contribuye como tal
a reforzar ese anatema. La novisima aversién a la teorfa, que
inerva esto, hace de ello un programa. Pero el fin prictico,
que incluye la liberacién de todo lo estrecho, no es indiferen-
te a los medios que pretenden alcanzarlo; de otro modo la
dialéctica degenera en vulgar jesuitismo. El diputado imbécil
de la caricatura de Doré, que sé gloria: «Sefores, yo soy ante
todo préctico», revela ser un pobre diablo incapaz de ver més
alld dg los problemas que lo acosan y que sin embargo se cree
importante; su gesto denuncia al espiritu de la praxis, como
tal, de falta de espiritu. La teoria representa lo no estrecho.
A pesar de su propia esclavitud ella es, en un mundo no libre,
din de la libertad.

3

Hoy se abusa otra vez de la antitesis entre teorfa y praxis

a acusar a la teorfa. Cierto estudiante fue atacado por pre-
erir el trabajo al activismo; luego de destrozarle la habitacién,
sus agresores escribieron esta leyenda en la pared: «El que se
ocupa de la teorfa sin pasar a la accién prictica es un traidor *
al socialismo». Y no solo con respecto a él se transformé la
praxis en pretexto ideolégico de la coaccién moral. Es eviden-
te que el pensamiento, al que difaman, fatiga indebidamente

1 El concepto de traidor ptoviene de la traicién eterna de la represién
colectiva, no importa de qué color. La ley de las comunidades conspi-
rativas es la inapelabilidad; por eso les place a los conspiradores desen-
terrar el concepto mitico del juramento. El que tienz otra opinién no
solo es expulsado sino que se ve expuesto a las mds duras sanciones
motales, El concepto de moral reclama autonomia, pero los que tienen
en la boca la palabra «moral» no toleran Ia autonomia, 51 alguien merece
ser llamado traidor es el que delinque contra la propia autonomfa,
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a los précticos: €l ocasiona mucho trabajo, es demasiado préc-
tico. El que piensa opone resistencia; més cémodo es seguir
la corriente, por mucho que quien lo hace se declare contra a
corriente. Entregdndose a una forma regresiva y deformada
del principio del placer, todo resulta mds f4cil, todo matrcha
sin esfuerzo, y se tiene por afiadidura el derecho de esperar
una recompensa moral de los corteligionarios. El superyé co-
lectivo, sustituto, manda en brutal inversién lo que el viejo
supery6 desaprobaba: la cesién de si cualifica como hombres
mejores a quienes se muestran dispuestos a hacer lo que
se les pide. También para Kant la praxis, en sentido fuerte,
consistfa en la buena voluntad; pero esta equivalfa para él a
razén auténoma. Un concepto de praxis que no sea estrecho
ya tnicamente puede referirse, entretanto, a la politica, a
aquella situacién de la sociedad que condena a la irrelevancia
la praxis de cualquier individuo. Tal es <l lugar de la diferen-
cia entre la ética kantiana y las concepciones de Hegel, el cual,
como Kierkegaard lo viera, ignora ya propiamente la ética en-
tendida en el sentido tradicional. Los escritos filos6fico-mora-
les de Kant, conforme al estado de ilustracién del siglo die-
ciocho, a pesar de todo su antipsicologismo, de todo su es-
fuerzo por obtener principios imperativos y univetsales de
validez absoluta, fueron individualistas en cuanto se dirigfan
al individuo como sustrato de la accién justa, que, para Kant,
es radicalmente racional. Todos los ejemplos de Kant provie-
nen de la esfera privada y de los negocios; ello condiciona el
concepto de la ética de la intencién, cuyo sujeto necesariamen-
te ha de ser el individuo singular. En Hegel se anuncia por
primera vez la experiencia de que la conducta del individuo,
aun cuando se trate de su voluntad pura, no afecta a una rea-
lidad que, precisamente, prescribe al individuo las condiciones
de su accién, limitdndola. Al ampliar a lo politico el concepto
de lo moral, Hegel disuelve este, Desde entonces, ninguna re-
flexién no politica sobre la praxis es concluyente. Pero nadie
se llame a engafio: precisamente en la ampliacién politica del
concepto de praxis es puesta, al mismo tiempo, la represién
del individuo por lo universal. La humanidad, que no es sin
individuacién, es virtualmente abrogada por la expeditiva li-
quidacién de esta. Pero desvalotizar la accién del individuo, y
por tanto de todos los individuos, es paralizar también lo co-
lectivo. La espontaneidad, frente a la preponderancia de he-
cho de las condiciones objetivas, aparece de antemano como
nula. La filosoffa moral de Kant y la filosoffa del derecho de
Hegel representan dos grados dialécticos de la autoconciencia
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burguesa de la praxis. Ambas, como polos opuestos de lo par-
ticular y lo universal, que aquella conciencia escinde con vio-
lencia, son también falsas; ambas se mantendrdn enfrentadas
por tanto tiempo cuanto no se descubra en la realidad una
figura de la praxis, figura posible, mds elevada; su descubri-
miento necesita de la reflexién teérica. Es indudable —y nadie
discute— que el andlisis racional de la situacién constituye el
supuesto, por lo menos, de la praxis politica: aun en la esfera
militar, el 4mbito de la supremacia de la praxis por antono-
masia, se procede de ese modo. El andlisis de la situacién no
se agota en el adecuarse a esta. Reflexionando sobre ella, el
andlisis pone de relieve momentos que pueden conducir mds
alld de los constrefiimientos de la situacién. Esto reviste in-
calculable importancia para la relacién entre teorfa y praxis.
Por su diferencia respecto de esta, es decir, de la accién inme-
diata, ligada a la situacién, y en consecuencia mediante su in-
dependizacién, la teorfa se convierte en fuerza productiva préc-
tica, transformadora. Siempre que acierta en algo importante,
el pensamiento produce un impulso prictico, por mucho que
lo ignore. Sélo piensa quien no se limita a aceptar pasivamen-
te en cada caso lo dado; desde el primitivo que recapacita de
qué modo podrd proteger de la lluvia su fogén o guarecerse
cuando se acerca el temporal, hasta el pensador que imagina
cémo la humanidad, por el interés de su autoconservacién,
puede salir de la minoridad de que ella misma es culpable.
Motivos de esa indole estdn siempre presentes, quizd con ma-
yor fuerza cuando la determinacién préctica no es un objetivo
deliberado. No hay pensamiento, por cietto si este es algo més
que un otdenamiento de datos y un elemento de la técnica,
que no tenga su Téhog prictico. Cualquier meditacién sobre la
libertad se prolonga en la concepcién de su produccién posi-
ble, con tal de que esa meditacién no esté sujeta por el freno
de lo préctico ni cortada a la medida de resultados prescrip-
tos. En efecto, asi como la separacién de sujeto y objeto no
es revocable por la decisién soberana del pensamiento, del
mismo modo tampoco existe unidad inmediata de teoria y
praxis: ella imit6 la falsa identidad de sujeto y objeto, y per-
petué el principio del sojuzgamiento, instaurador de la iden-
tidad, combatir el cual incumbe a la verdadera praxis. El con-
tenido de verdad de las afirmaciones acerca de la unidad de
teorfa y praxis estuvo ligado a condiciones histéricas, En pun-
tos nodales del desarrollo, de ruptura cualitativa, dpueden re-
flexién y accién comportarse recfprocamente como detonantes;
pero ni aun entonces son uno.
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La primacia del objeto debe ser respetada por la praxis; la
critica del idealista Hegel a la ética kantiana de la conciencia
moral hizo notar esto por primera vez. S6lo se comprende bien
la praxis, si el sujeto, por su parte, es algo mediado, a saber:
si es aquello que quiere al objeto; la praxis responde al estado
carencial del sujeto. Pero no por adaptacién del sujeto, adap-
tacién que meramente fijase la objetividad heterénoma. La
carencia del objeto, que el sujeto experimenta, es mediada por
el conjunto del sistema social; de ahi que sélo sea criticamen-
te determinable por la teoria. La praxis sin teoria, bajo la con-
dicién mds progresiva del conocimiento, debe fracasar, y se-
glin su concepto la praxis lo debiera realizar. Una falsa praxis
no es praxis. La desesperacién que (porque encuentra blo-
queadas las salidas) se encierra itreflexivamente dentro de sf,
va unida, aun en el caso de la voluntad mds pura, con la perdi-
cién, La aversion a la teoria, caracteristica de nuestra época,
su extincién de ningdn modo casual, su proscripcién por la
impaciencia que pretende transformar el mundo sin interpre-
tarlo, mientras que, en su contexto, esa tesis quiso significar
que los filésofos hasta entonces se habian reducido meramen-
te a interpretarlo . .. semejante aversién a la teoria constitu-
ye la debilidad de la praxis. El que la teoria deba plegarse a
ella disipa el contenido de verdad de la teoria y condena la
praxis a la locura; por cierto, enunciar esto es hoy algo prdcti-
co. Esa pizca de locura proporciona su siniestro poder de
atraccién a los movimientos colectivos, sin que por lo pronto
importe, claro estd, su contenido. Por la via de su integracién
en la locura colectiva los individuos acaban en la propia desin-
tegracién; de acuerdo con la concepcién de Ernst Simmel, la
paranoia colectiva prepara la paranoia privada. En el momen-
to se manifiesta ante todo como incapacidad para asumir en Ja
conciencia, mediante la reflexién, contradicciones objetivas,
gue el sujeto no puede resolver de manera armédnica. La uni-

ad espasmédicamente admitida sin discusién encubre la pro-
pia, incontrastable divisién. La locura sancionada dispensa de
la prueba de realidad, que necesariamente lleva a la conciencia
debilitada antagonismos insoportables, como los de la nece-
sidad subjetiva y la falta objetiva. Servidor insidiosamente
maligno del principio del placer, el momento de la locura se
contagia con una enfermedad que a través de la ilusién de la
seguridad amenaza mortalmente al yo. El recelo respecto de
ella significaria la autoconservacién mds simple, por eso mis-
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mo reprimida: la serena negativa de atravesar el Rubicén —a
punto de secarse— entre razén y locura. El paso a la praxis
sin teorfa es motivado por la impotencia objetiva de la teoria,
y multiplica esa impotencia mediante el aislamiento y fctlchl-
zacién del momento subjetivo del movimiento histérico: la
espontaneidad. Tal deformacién se produce a modo de reac-
cién frente al mundo regimentado. Pero la praxis, en cuanto
cierra espasmédicamente los ojos ante la totalidad de ese mo-
vimiento, comportindose como si aquel momento fuege
algo inmediato en los hombres, se subordina a la tendencia
objetiva de la deshumanizacién en marcha, incluidas sus pric-
ticas. La espontaneidad, que inervé el estado de carencia res-
pecto del objeto, debfa insertarse en los puntos de acceso
de la realidad endurecida, en aquellos puntos en que se abren
hacia el exterior las grietas provocadas por la presién del en-
durecimiento; no rondar perpleja, abstractamente, sin mira-
mientos por el contenido de aquello que con frecuencia solo
es impugnado por razones de propaganda.

)

Si, por sobre las diferencias histéricas de que se nutren los
conceptos de teoria y praxis, arries%ésemos por via de excep-
cién una gran perspectiva, como suele decirse, comprqlaanamos
el cardcter inmensamente progresivo de la separacién entre
teoria y praxis, lamentada por el romanticismo y difamada,
a imitacién de este, por muchos socialistas, aunque no por
Marx en su época madura. Sin duda que es ilusoria la dis-
pensa del espiritu respecto del trabajo material, pues el es-
piritu supone este para su propia existencia. Pero no solo
es ilusién, no estd al servicio sélo de la represién. Tal sepa-
racién marca las etapas de un proceso que conduce a superat
el ciego predominio de la praxis material, potencialmente en
el sentido de la libertad. El hecho de que algunos vivan
sin ocuparse del trabajo material y, como el Zaratustra de
Nietzsche, gocen de su espiritu, ese injusto privilegio, implica
que tal cosa serfa posible para todos; en especial,

nivel alcanzado por las fuerzas productivas técnicas, que per-
mite vislumbrar la dispensa universal del trabajo material, su
reduccién a un valor limite. Revocar esa separacién por un
acto de decisién soberana parece idealista y es regresivo. El
espiritu entregado a la praxis sin reservas pasatfa a ser un
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concretismo. Se confundirfa con la tendencia tecnocritico-po-
sitivista a la que cree oponerse y con la que guarda (también
por lo demds en ciertos partidos) mayor afinidad que la que
se imagina. Con la separacién de teorfa y praxis emerge hu-
manidad; esta es ajena a aquella indiferenciacién que, en ver-
dad, se pliega al primado de la praxis. Los animales, al igual
que los enfermos regtesivos que padecen lesiones cerebrales,
solo conocen objetos de accién: percepcidn, ardid, alimento
son lo mismo bajo la coaccién, que gravita mds sobre los que
no son sujetos que sobre los sujetos. El ardid debe de haberse
independizado para que los individuos cobrasen esa distancia
respecto del alimento, cuyo téhog serfa el fin del dominio en
el que se perpetda la historia natural. Lo suave, benigno,
tierno, también lo condescendiente que hay en la praxis toman
por modelo al espiritu, un producto de la separacién cuya re-
vocacién es emprendida por la reflexién demasiado poco re-
flexiva, La desublimacién, a la que, de todos modos, apenas
si se necesita recomendar expresamente en nuestros dfas, per-
petud el tenebroso estado que sus portavoces quisieron escla-
recer, El que Aristételes estableciese como supremas las virtu-
des dianoéticas tuvo sin duda su parte de ideologia: la resig-
nacién del hombre privado helenista, que por miedo debe
abstenerse de influit en la cosa publica y trata de hallar una
justificacién de ello. Pero su tratado de las virtudes abrié tam-
bién el horizonte de la meditacién dichosa; dichosa, porque
se vefa libre del ejercicio y la pasidén de la autoridad. La po-
litica aristotélica es tanto mds humana que el Estado platé-
nico cuanto una conciencia cuasi burguesa es mds humana
que otra restaurativa, la cual, a fuer de investirse de autoridad
en un mundo ya ilustrado, da un vuelco repentino a lo tota-
litario. El objetivo de una praxis justa serfa su propia abo-
licién.

6

Marx en su famosa carta a Kugelmann previno contra la re-
caida en la barbarie, ya visible por entonces, Nada habria
expresado mejor la afinidad electiva de conservadorismo y
revolucidn. Esta aparecié ya ante Marx como la wltima ratio
para conjurar el derrumbe por él pronosticado. Pero ese te-
mor, que por cierto no fue el menos impottante de los mo-
tivos 3& Marx, se ha cumplido con creces. La recaida se ha
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producido. Esperarla del futuro, después de Auschwitz e Hi-
roshima, obedece al pobre consuelo de que todavia es posible
algo peor. La humanidad, que practica lo malo y lo soporta
resignadamente, ratifica de ese modo lo peor: basta con escu-
char los desatinos que se dicen acerca de los peligros de la
distensién. Una praxis oportuna seria tinicamente el esfuerzo
por salir de la barbarie. Esta, con la aceleracién de la historia
a velocidades arrasadoras se ha extendido tanto que no hay
nada que se resista a su contagio. A muchos les suena plau-
sible la proposicién de que contra la totalidad bdrbara ya solo
surten efecto los métodos bdrbaros. La violencia, que hace cin-
cuenta afios pudo parecet todavia justa, y para un breve pe-
rfodo, ante la esperanza demasiado abstracta e ilusoria de una
transformacién total, después de la experiencia del terror
nacionalsocialista y stalinista, y frente a la persistencia de la
represidn totalitaria, se encuentra inextricablemente unida a
aquello mismo que debi6 ser cambiado. Si la trama de culpa
de la sociedad, y, con ella, la perspectiva de la catdstrofe se
han vuelto de veras totales —y nada permite dudar de ello—,
lo tnico que es posible contraponerles es aquello que denun-
cia esa trama de no-conciencia (Verblendungszusanmenbang),
en lugar de participar en ella con las propias fuerzas. O la
humanidad renuncia al ojo por ojo de la violencia, o la praxis
politica presuntamente radical renueva el viejo horror. Igno-
miniosamente se verifica la sabidurfa pequefioburguesa, se-
gtn la cual el fascismo y el comunismo son lo mismo, o mds
modernamente, la de que la APO colabora con el NPD: el
mundo burgués ha terminado por ser tal como los burgueses
se lo representan. El que rehtsa colaborar en el recurso a la
fuerza bruta e irracional se ve empujado hacia ese reformismo
que, a su vez, es también culpable de la persistencia del todo
malo. Pero ningin ficil expediente sitve, y lo que sitve se
encuentra recubierto por un velo espeso, La dialéctica se per-
vierte en soffstica tan pronto como pragmatisticamente se fija
en el paso mds préximo, que el conocimiento del curso total
hace tiempo traspasara.

7

Lo falso del primado de la praxis, hoy proclamado, se mani-
fiesta en la prioridad de la tdctica sobre cualquier otra cosa.
Los medios se han independizado hasta el extremo. En cuanto
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sirven irreflexivamente los objetivos, se han alienado de estos.
Asf es como por todas partes se reclama discusién, ante todo
seguramente por un impulso antiautoritario. Pero la tdctica
ha aniquilado por completo la discusién, una categoria por lo
demds absolutamente burguesa, como la de publicidad. El
acuerdo en un nivel de objetividad mds elevado, fruto posi-
ble de las discusiones, en cuanto intenciones y argumentos se
ayudan y se compenetran mutuamente, no interesa a quienes
de manera automdtica, aun en situaciones enteramente inade-
cuadas, exigen discusién. Las camarillas que dominan en cada
caso tienen ya preparados los resultados que procuran ob-
tener. La discusién sirve a la manipulacién. Cada argumento
obedece a una intercién, sin que nada importe su solidez.
Apenas se escucha lo que dice el contrincante; y si se lo hace,
es para replicar al punto con férmulas estereotipadas. Nada
de experiencias, si es que alin se es capaz de tenerlas. El ad-
versario de la discusién estd en funcién del respectivo plan:
cosificado por la conciencia cosificada malgré Iui méme. O
se pretende empujarlo, mediante las técnicas de la discusién
y la fuerza de la solidaridad, para servirse de él, o se lo desa-
credita ante los asistentes; o bien simplemente los contendores
hablan para las tribunas, en busca de una publicidad de la que
son prisioneros: la pseudoactividad puede mantenerse en vida
tinicamente a fuerza de continua propaganda. Si el contrin-
cante no cede, se lo descalifica y se lo acusa de carecer de
las aptitudes que serfan prerrequisito de cualquier discusién.
Pero el concepto de esta es deformado con tan singular habi-
lidad que, segiin eso, el otro tendrfa la obligacién de dejarse
convencer; asf, la discusién es rebajada al nivel de la farsa.
Esas técnicas estdn presididas por un principio autoritario: el
que disiente debe aceptar la opinién del grupo. Gente into-
lerante proyecta su propia intolerancia en quienes no quieten
dejarse aterrorizar. Con todo esto el activismo se inserta en
la misma tendencia a la que cree o presume combatir: el ins-
trumentalismo burgués, que fetichiza los medios porque la re-
flexién sobre los ogbjetivos resulta intolerable para el tipo de
praxis que le es propio.

8

La pseudoactividad, la praxis que se tiene por tantc mds im-
portante ¥ que se impermeabiliza contra la teotfa y el conoci-
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miento tanto mds diligentemente cuanto mds pierde el con-
tacto con el objeto y el sentido de las propotciones, es pro-
ducto de las condiciones sociales objetivas. Ella estd, en ver-
dad, adaptada: a la situacién del huis clos. El gesto pseudo-
revolucionario es complementario de aquella imposibilidad,
debida a la técnica militar, de que estalle una revolucién
espontdnea, imposibilidad a Ia que se refirié6 hace afios ya
Jiirgen von Kempski. Contra quienes manejan bombas son
ridiculas las barricadas; de ahi que se juegue a las barricadas,
y que los amos toleren temporariamente a quienes se entre-
gan a ello. No parece ocurrir lo mismo con las técnicas de gue-
rrilla del Tercer Mundo; en el mundo regimentado nada %un-
ciona sin rupturas. De aqui que en los pafses industrializados
se tome por modelos a los subdesarrollados. Pero estos son
tan impotentes como el culio de la persona de un caudillo
que fue asesinado ignominiosamente, cuando se encontraba
indefenso. Modelos que no resultaron correctos ni siquiera en
la selva boliviana no pueden trasladarse.

La pseudoactividad es provocada por el estado de las fuerzas
productivas técnicas, estado que 2l mismo tiempo la condena
a la ilusién. Asi como la personalizacién es un falso consuelo
frente al hecho de que el individuo carece de importancia en
el mecanismo anénimo, del mismo modo la pseudoactividad
contituye un engafio respecto del efectivo enervamiento de
una praxis que supone un actor libre y auténomo, que no
existe. Es significativo también para la actividad politica que
los astronautas, para la circunnavegacién de la Luna, no pu-
diesen orientarse solo por su instrumental de a bordo, sino
que necesitasen obedecer minuciosas érdenes del centro espa-
cial. Los rasgos individuales y el cardcter social de Colén y
Borman difieren por completo. Como reflejo del mundo re-
gimentado, la pseudoactividad lo retoma dentro de s misma.
Los cabecillas de la protesta son virtuosos de las reglamenta-
ciones y los procedimientos formales. Los enemigos jurados
de las instituciones exigen con fruicién que se institucionalice
esto o aquello, casi siempre peticiones de gremios constituidos
al acaso; no importa de qué hablen: ha de ser «obligatorio» a
toda costa. Subjetivamente todo esto es favorecido por el fe-
némeno antropolégico del gadgeteering, de la catectizacién
afectiva de la técnica, que sobrepasa toda razén y se extiende
a todos los terrenos de la vida. Irdnicamente —he ahf el mds
completo envilecimiento de la civilizacién— tiene razén Me-
Luhan: the medium is message. La sustitucién de los fines
por los medios reemplaza las propiedades en los hombres
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mismos. «Interiorizacién» seria la palabra falsa para designar
esto, porque aquel mecanismo no deja que se forme una sub-
jetividad firme; la instrumentalizacién usurpa su lugar. En la
pseudoactividad asi como en la revolucién ficticia, la tenden-
cia objetiva de la sociedad se liga sin fisuras con la involucién
subjetiva. Periédicamente, la historia universal produce otra
vez los tipos de hombre de que necesita,

9

La teorfa objetiva de la sociedad, como algo independizado
con respecto a los individuos vivientes, retiene el primado
sobre la psicologia, la cual no atafie a lo que es decisivo. Por
cierto, en esa concepcién repercutié a menudo, desde Hegel,
el rencor contra el individuo y su libertad (aun la mis in-
tima, sobre todo contra el instinto). Ella se adosé al subjetivis-
mo burgués, y fue al final su mala conciencia. Pero tampoco
es sostenible objetivamente la ascesis contra la psicologfa.
Desde que la economia de mercado se halla desquiciada, y se
la remienda con medidas provisionales, sus leyes por si solas
no constituyen una explicacién suficiente. No siendo median-
te la psicologia, a través de la cual se interiorizan sin cesar
las coacciones objetivas, no seria posible comprender que los
hombres admitan pasivamente una irracionalidad siempre des-
tructiva, ni que se alisten en movimientos cuya contradiccién
con sus intereses resulta fécilmente perceptible. Con esto se
enlaza la funcién de los determinantes psicoldgicos en los es-
tudiantes. En relacién con el poder real, al que apenas si con-
mueve, el activismo es irracional. Los mds prudentes tienen
conciencia de su esterilidad, otros con dificultad se engafian a
si mismos. Como no es fécil que grandes grupos de personas
se dispongan al martirio, hay que recutrir a los resortes psico-
légicos; por lo demds, los intereses directamente econémicos
cuentan menos que lo que pretende hacer creer la chéchara
sobre la sociedad opulenta: ahora como antes, muchos estu-
diantes vegetan en el limite del hambre. Es verdad que la
construccién de una realidad ilusoria es impuesta, en defini-
tiva, por las batreras objetivas; ella es mediada psicoldgica-
mente, y la supresién del pensamiento estd condicionada por
la dindmica pulsional. Aqui se manifiesta una contradiccién.
Mientras que los activistas muestran un matrcado interés libi-
dinoso por ellos mismos, en cuanto a la satisfaccién de sus
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necesidades animicas y a la obtencién secundaria de placer que
proporciona el ocuparse de la propia persona, el hecho de que
el momento subjetivo se ponga de manifiesto en sus contrin-
cantes provoca en ellos un maligno sentimiento de ira. Puede
comprobarse aqui, ante todo, la tesis frendiana de Psicologia
de las masas y andlisis del yo, segin la cual las imdgenes pro-
pias de la autoridad poseen subjetivamente el cardcter de la
falta de amor y de relacién con los demds, el cardcter de la
frialdad. Asf como en los antiautoritarios madura la autoridad,
del mismo modo exornan ellos sus imdgenes negativamente
catectizadas con las cualidades tradicionales del jefe, y se
inquietan tan pronto como estas no responden a lo gue las
anti-autoridades secretamente anhelan ver en las autoridades.
Quienes més violentamente protestan se parecen a los caracte-
res autoritarios en el rechazo de la introspeccién; alli donde
se ocupan de sf mismos, lo hacen de manera acritica, y se
orientan en blogue, agresivamente, hacia el exterior. Sobres-
timan la propia importancia de modo narcisista, sin suficiente
sentido de las proporciones. Erigen directamente sus necesi-
dades subjetivas (por ejemplo, bajo la consigna de «proceso
de aprendizaje» ) como medfi‘da de la praxis; para la categorfa
dialéctica de la alienacién ha quedado hasta el momento poco
espacio. Cosifican su propia psicologfa y esperan de quienes
les hacen frente una conciencia cosificada. Propiamente hacen
de la experiencia un tabd, y se vuelven alérgicos tan pronto
como algo la recuerda. Esta se rebaja al nivel de ellos, se re-
duce a lo que llaman «adelanto de la informacién», sin adver-
tir que los conceptos (acufiados por ellos) de informacién y
comunicacién estdn tomados de la industria monopélica de la
cultura y de la ciencia plegada a ella. Objetivamente contribu-
yen a la transformacién regresiva de lo que atin queda del
sujeto en sefales de conditioned reflexes.

10

En el plano de la ciencia, la separacién de teorfa y praxis en
la época modetna, y por cierto en la sociologfa, para la cual
debiera ser temdtica, se halla estampada de manera irreflexiva
y extrema en la doctrina de Max Weber sobte la neutralidad
frente a los valores, Formulada hace ya setenta afios, sigue in-
fluyendo en la mds moderna sociologia positivista, Las criticas
que recibié ejetcieron escasa influencia sobre la ciencia esta-
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blecida. La doctrina que constituyé el opuesto abstracto de
aquella, mds o menos expreso, la ética material de los valotes,
que debfa orientar la praxis con una evidencia inmediata, se
desacredité a causa de su arbitrariedad restauradora. En We-
ber, la neutralidad frente a los valores se ligaba estrechamente
con su concepto de racionalidad. Falta saber cudl de ambas
categorfas sustenta a la otta en la versién weberiana. Lomo es
sabido, la racionalidad, centro de toda la obra de Weber, sig-
nifica bdsicamente racionalidad con arreglo a fines, Es definida
como la relacién entre los medios adecuados y los fines, Estos,
segin Weber, por principio estdn fuera de la racionalidad;
quedan librados a una especie de decisién, cuyas tencbrosas
connotaciones, que Weber no quiso, no tardaron en manifes-
tarse después de su muerte, Pero semejante exclusién de los
fines del campo de la ratio, exclusién a la que Weber impuso
restricciones, pero que, entretanto, innegablemente configuré
el tenor de su doctrina de la ciencia y hasta de su estrategia
cientifica, no es menos arbitaria que la fijacién dogmdtica de
los valores. Es imposible separar simplemente la racionalidad
de la autoconservacién, asi como lo es separar de esta la
instancia subjetiva, servidora de la racionalidad: el yo; por
lo demds, tampoco el Weber socilogo —que rechazaba la
psicologfa pero se orientaba en sentido subjetivo— intentd
semejante cosa. La ratio se ha originado como insttumento de
autoconservacién, de comprobacién de realidad, La univetsa-
lidad de la ratio, rasgo este que permitié a Weber eliminar
la psicologfa, la ha extendido mds alld de su portador inmedia-
to, el hombre individual. Esto la emancipé —desde que ella
existe, por supuesto— de la contingencia de la posicién indi-
vidual de fines. El sujeto autosubsistente de la ratio es, en
su universalidad espiritual, inmanente, algo realmente univer-
sal: la sociedad, o, en tltimo andlisis, la humanidad, La sub-
sistencia de esta exige racionalidad: en efecto, fin de la huma-
nidad es un ordenamiento social racional, pues de lo contra-
rio acallarfa ella misma autoritariamente su propio movimien-
to. La humanidad tinicamente est4 ordenada de modo racional
en la medida en que conserva a los sujetos socializados segin
su potencialidad libre de cadenas. Irracional y delirante seria,
por el contrario —y el ejemplo es algo mds que un ejemplo—,
afirmar que, por una parte, la adecuacién de los medios de
destruccién al fin de la destruccién es racional, mientras que,
por otra, el fin de la paz y de la superacién de los antagonis-
mos que lo relegan ad calendas graecas es irracional. Weber,
como fiel exponente de su clase, ha puesto de cabeza la rela-
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cién de racionalidad e irracionalidad. Pero, por contragolpe,
la racionalidad medios-fines se invierte en él dialécticamente.
La burocracia, la forma més pura de poder racional, que se
ha desatrollado hasta convertir la sociedad en un sistema de
engranajes, proceso -este profetizado por Weber con hortor
manifiesto, es irracional. Expresiones como engranaje, estabi-
lizacién, independizacién del mecanismo y sus sinénimos in-
dican que los medios designados por ellas se convierten en
fines auténomos, en lugar de satisfacer su racionalidad me-
dios-fines. Pero esto no es un fenémeno de degenetacién, como
quiere creerlo la conciencia burguesa. Weber comprendié ca-
balmente, aunque no lo asumiera de manera consecuente en su
concepcién, que esa irracionalidad, a la vez descrita y disimu-
lada por €l, es la consecuencia de caracterizar a la razén como
medio, de proscribirla de la consideracién de los fines y de
Ia conciencia critica de estos. La racionalidad defeccionante de
Weber se hace irracional precisamente en cuanto que, como
Weber lo postula en furiosa identificacién con el agresor, los
fines permanecen irracionales para su ascesis. Sin sostén en
lo determinado de los objetos, la ratio deserta de si misma:
su principio se convierte en una mala infinitud, La aparente
desideologizacién de la ciencia, llevada a cabo por Weber, en
realidad fue concebida como ideologfa contra el andlisis de
Marx. Pero se desenmascara como inconsciente y contradicto-
ria en si, en su indiferencia frente al sinsentido manifiesto,
La ratio no puede ser menos que autoconservacién, a saber,
la de la especie, de 1a que literalmente depende la superviven-
cia de cada individuo. Por supuesto, mediante la autoconser-
vacién, ella logra el potencial de aquella autoconciencia que
alguna vez podria trascender la autoconservacién, a la que fue
reducida por su limitacién al nivel de medio.

11

El activismo es regresivo. Cautivo por aquella positividad que
desde hace tiempo cumple el papel de apoyatura pata la debili-
dad del yo, se resiste a tomat conciencia de su propia impo-
tencia. Los que no cesan de gritar: «Demasiado abstracto», se
empefian en un concretismo, en una inmediatez no justificados
por los medios tedricos de que se dispone. Ello beneficia a la
praxis ilusotia, Los especialmente avisados dicen —de manera
tan sumaria como juzgan acerca del arte— que la teoria, es
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represiva; pero qué actividad, en medio del statz quo, no lo
serfa a su modo. Empero, la accidén directa, que siempre re-
cuerda al portazo, estd incomparablemente més préxima de la
represién que el pensamiento, ya que este implica un tiempo
de reflexién. El punto de Arquimedes, a saber, de qué modo
es posible una praxis no represiva, de qué modo se podrd
sortear la alternativa entre espontaneidad y organizacion, no
puede descubrirse, si de veras es posible hacerlo, por vias
que no sean tedricas. Cuando se desestima el concepto, apare-
cen rasgos como la solidaridad unilateral, que degenera en te-
rror. Con ello se impone irremediablemente la supremacia
burguesa de los medios sobre los fines, esto es, eso mismo que
dicen impugnar las declaraciones programdticas. La reforma
tecnocratica de la universidad, a la que tal vez incluso bowna fide
se quiere conjurar, no es sdlo el contragolpe asestado a la pro-
testa: esta la promueve desde si misma. La libertad de céte-
dra es envilecida para halagar a la clientela estudiantil, y debe
sujetarse a controles,

12

Entre los argumentos de que dispone el activismo, hay uno
que por cierto estd muy lejos de la estrategia politica (aunque
muchos se precien de ella), pero por ello mismo posee una
fuerza de sugestién tanto mayor: es preciso optar por el mo-
vimiento de protesta precisamente porque se saie que no tiene
posibilidades objetivas de éxito; y ello, siguiendo el ejemplo
de Marx durante la Comuna de Parfs, o bien de la entrada del
Partido Comunista en el soviet anarco-socialista de 1919 en
Munich. Asi como esas conductas estuvieron dictadas por la
desesperacién, del mismo modo quienes desesperan de su posi-
bilidad de éxito deberian apoyar una accién estéril, Segin afir-
man, la inevitable derrota hard que, por razones morales, de-
ban mostrarse solidarios aun quienes, habiendo previsto la ca-
tdstrofe, no se hubiesen plegado al dictado de una solidaridad
unilateral, Pero la apelacién al heroismo no hace més que re-
petir ese dictado; quien no se haya dejado aturdir, no dejard
de percibir el tono hueco de tales voces. En la segura América,
el emigrante podfa sobrellevar las noticias que llegaban de
Auschwitz; nadie creerd ficilmente a quien dice que Viet-
nam le roba el suefio, aparte de que todo adversario de las
guertas coloniales estd obligado a reconocer que los vietcong,
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por su parte, emplean las torturas a la manera china. El que
se imagine que él, producto de esta sociedad, estd libre de la
frialdad burguesa, abriga ilusiones sobre si mismo y sobre el
mundo; sin esa frialdad nadie podria sobrevivir. La capacidad
de identificacién con el dolor ajeno es escasa en todos los
hombres sin excepcién. Decir que simplemente no se pudo
resistir su visién, que ningiin hombre de buena voluntad pue-
de seguir resistiéndola, constituye la racionalizacién de una
compulsién moral. Posible y digna de admiracién fue aquella
actitud al borde del terror extremo, tal como lo experimenta-
ron los conjurados del 20 de julio, que prefirieron caer atroz-
mente exterminados antes que permanecer inactivos. Preten-
der desde la distancia que se siente lo mismo que ellos signi-
fica confundir la fuetza de la imaginacién con el poder de la
circunstancia inmediata, La pura autodefensa impide en el
ausente (en el que actud) la imaginacién de lo peor, sobre todo
cuando se trata de acciones que a él mismo lo exponen a lo
peor. Pero el que conoce los hechos a la distancia tiene que
reconocer los limites (que le son objetivamente impuestos) de
una identificacién que choca con su exigencia de autoconser-
vacién y felicidad, y no comportarse como quien ya fuese un
hombte de aquel tipo que, quiz4, sélo ha de realizatse en un
estado de libertad, es decir, en un estado carente de angustia,
Del mundo, tal como es, nadie puede aterrarse suficientemen-
te. Si alguien no sélo sactifica su inteligencia, sino que también
se sactifica a s{ mismo, nadie se lo puede impedir aunque ese
martirio sea objetivamente falso, Hacer del sactificio un man-
dato pertenece al repertorio fascista. La solidaridad con algo
cuyo inevitable fracaso es patente puede atrojar una exquisita
ganancia narcisista; si, ella es tan ilusotia como la praxis de la
cual cdmodamente se espera una aprobacién que quizéd sea re-
vocada en el momento siguiente, pues no hay sactificio de la
inteligencia que satisfaga a las insaciables exigencias de la falta
de espiritu. Brecht, quien, conforme a la situacién de enton-
ces, aiin tuvo que ver con la politica —no con su suceddneo—,
dijo en cierta ocasién que, para ser absolutamente sincero con-
sigo mismo, debia confesar que qu fond el teatro le interesaba
mds que la transformacién del mundo.? Tal conciencia seria
el mejor cotrectivo de un teatro que hoy se confunde con la
realidad, asi como los happennings que los activistas escenifi-
can de vez en cuando otillan la apariencia estética y la realidad.
Quien no quiera quedatse atrds respecto de la confesién va-

2 Walter Benjamin, Versuche diber Brecht, Francfort, 1966, pig. 118,
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liente y espontdnea de Brecht, condenard casi toda la praxis
actual como falta de talento.

13

El practicismo actual se apoya en un momento que la horrible
jerga de la sociologfa del conocimiento ha bautizado con el
nombre de «sospecha de ideologia» (Ideologieverdacht), como
si el motor para la critica de las ideologias fuese, no la expe-
riencia de su falsedad, sino el menosprecio pequefioburgués
hacia cualquier manifestacién del espiritu, de la cual se presu-
me que estd condicionada por intereses, que el escéptico, ¢l si
interesado, proyecta sobre el espfritu. Pero cuando la praxis
encubre con el opio de lo colectivo su propia, real imposibi-
lidad, es ella la que se vuelve ideologfa. Existe al respecto una
sefial inconfundible: el recurso automdtico a la pregunta «qué
hacer», pregunta que se esgrime en contra de cualquier pen-
samiento critico, aun antes de que haya sido expresado y no
digamos seguido. En ninguna parte es tan flagrante el oscu-
rantismo de la moderna aversién a la teorfa. Recuerda al gesto
de la peticién de pasaporte. Inexpreso, pero tanto mds potente
es el mandato: debes obedecer. El individuo debe prosternar-
se ante lo colectivo; como recompensa por el acto de saltar al
melting pot se le promete la gracia de la pertenencia al grupo.
Los débiles, los angustiados se sienten fuertes cuando corren
con las manos enlazadas. He ahf la real transicién al irracio-
nalismo. Con mil sofismas se defiende, con infinitos medios de
presién moral se inculca a los adeptos, que mediante la renun-
cia a la propia razén y al propio juicio se hacen participes de
una razén superior, colectiva; para conocer Ia verdad, por el
contrario, es imprescindible aquella razén incondicionalmente
individuada, acerca de la cual se repite, con monotonfa, que
estd superada y que, si acaso transmite algo, tiempo ha que la
sabiduria siempre superior de los camaradas lo ha refutado y
despachado. Se recae en aquella actitud disciplinaria que en
otro tiempo tuvieron los comunistas. En los revolucionarios
?mrentes se repite como comedia, de acuerdo con un dicho

e Marx, lo que una vez se presenté como una tragedia de
terribles consecuencias, cuando la situacién adn estaba abierta.
En vez de enfrentar argumentos se choca con frases estereoti-
padas que manifiestamente provienen de los jefes y sus se-
cuaces.
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Si teorfa y praxis no son inmediatamente uno, ni absolutamen-
te distintas, entonces su relacién es una relacién de disconti-
nuidad. No hay una senda continua que conduzca de la praxis
a la teorfa (eso es lo que entendemos por «momento espon-
tdneo» en las consideraciones que siguen). Pero la teoria per-
tenece a la trama de la sociedad y es auténoma al mismo tiem-
po. A pesar de esto, ni la praxis transcurre independientemente
de la teorfa, ni esta es independiente de aquella. Si la praxis
fuese el criterio de la teorfa, se convertitfa, por amor del thema
probandum, en la patraiia denunciada por Marx, y por tanto
no podrfa alcanzar lo que pretende; si se rigiese la praxis
simplemente por las indicaciones de la teorfa, se endurecerfa
doctrinariamente y ademds falsearfa la teorfa. La prueba mds
famosa de ello, aunque de ningtin modo la tnica, serfa la apli-
cacién que hicieron Robespierre y Saint-Just de la volonté géné-
rale rousseauniana, a la que de todos modos no le faltaba la
caracteristica represiva. El dogma de la unidad de teorfa y
praxis, en contraste con la doctrina que invoca, es adialéctico:
aprehende simple identidad alli donde tnicamente la contra-
diccién puede ser fructifera. La teoria, en cambio, aunque no
puede ser arrancada del conjunto del proceso social, tiene ade-
mds, dentro de este, independencia; no es solamente medio del
todo sino también momento; de otro modo no seria capaz de
resistir al hechizo del todo. La relacién de teorfa y praxis, una
vez distanciadas la una de la otra, es la del salto cualitativo,
no la del traspaso ni la subordinacién. Estdn entre si en rela-
cién de polaridad. Precisamente las teorfas que no fueron con-
cebidas con miras a su aplicacién son las que tienen mayor
probabilidad de ser fructiferas en la préctica, tal como, por
ejemplo, sucedié en la fisica entre la teoria del dtomo y la
separacién del micleo; lo comiin, la referencia a una praxis po-
sible estaba contenido, en si, dentro de la razén orientada en
sentido tecnolégico, y no porque esta tuviera en vista la apli-
cacién. Marx formulé la tesis de la unidad acuciado por el pre-
sentimiento de que era preciso actuar ahora mismo, pues de
lo contrario se corrfa el riesgo de hacerlo demasiado 4
En esa medida fue también prictica; pero faltaban a la teoria

ropiamente acabada, a la critica de la economia politica, todas
as transiciones concretas hacia aquella praxis que, segin las
once tesis sobre Feuerbach, debfa constituir su raison d’étre.
El horror de Marx por las recetas tedricas para la praxis ape-
nas si fue menor que su negativa a describir positivamente una
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sociedad sin clases. E! capital de Marx contiene un sinnimero
de invectivas, en su mayoria dirigidas contra economistas y
filoséfos, pero ninglin programa de accién; cualquier orador
de la APO Gue haya asimilado el vocabulario de su organiza-
cién deberfa tachar el libro de abstracto. De la teorfa de la
plusvalia no se podfa deducir de qué modo se ha de hacer la
revolucidn; el antifiloséfico Marx apenas si fue més alld, en
relacién con la praxis en general —no en los problemas poli-
ticos concretos—, del filosofema segiin el cual la emancipacién
del proletariado ha de ser obra del propio proletariado. En
los ultimos decenios, los Estudios sobre autoridad vy familia,
La personalidad autoritaria y hasta la teoria del poder, hete-
rodoxa en muchos aspectos, expuesta en Dialéctica del Ilumi-
nismo fueron escritos sin intencién prdctica y, sin embargo,
tuvieron alguna influencia de esa indole. Esta se debid, entre
otras razones, a que, en un mundo en que hasta las ideas se
han convertido en mercancia y provocan sale’s resistance, le-
yendo esos voliimenes a nadie podia ocurrirsele que se le es-
taba vendiendo algo, que se lo estaba engatusando. Todas las
veces que he intervenido en sentido estricto de manera direc-
ta, con visible influencia préctica, ello sucedié a través de la
teorfa: en la polémica contra el movimiento musical juvenil
y sus seguidores, en la critica a la jerga de la autenticidad, que
estroped la fiesta a una ideologia muy virulenta de la nueva
Alemania, desmenuzéndola y llevdndola a su propio concepto.
Si, en efecto, esas ideologias constituyen una falsa conciencia,
su disolucién (que en los ambientes intelectuales alcanzé vas-
tas prcggorciones) inaugura un cierto movimiento hacia la ma-
yoridad; desde luego que ella es préctica. El retruécano de
Marx sobre la «critica ctitica», esa agudeza sin gracia, pleo-
ndstica, segiin la cual la teoria destruye la teoria por ser teoria,
lo tinico que hace es ocultar la inseguridad de su transposicién
directa a la praxis. Aun después, a despecho de la Internacio-
nal, con la que se peled, Marx no se abandoné nunca a
merced de la praxis. La praxis es fuente de donde la teoria
extrae fuerzas, pero nunca es servida por esta. En la teoria
aparece ella dnicamente, y por cierto que de manera necesa-
ria, como punto ciego, como obsesién por lo criticado; cual-
quier teoria critica desarrollada hasta considerar aspectos par-
ticulares sobrestimarfa lo particular; ahora bien, sin la parti-
cularidad serfa nula. Mientras tanto, el ingrediente de ilu-
sién que ello implica previene en contra de las transgresiones
en que lo particular de continuo toma incremento.
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